
Подарок

 —Д
ядь Егор, а ты в Деда Мороза когда верить

перестал?

— Так я до сих пор верю!

— Да ну тебя! Я уже не маленький. Я все понял 

еще в прошлом году! — Валерка обиженно спря-

тал руки в карманы.

— Расстроился?

— Ну, немного.

— Бывает. Дай саморез. Да не шуруп, а само-

рез, вон тот, в маленьком ящичке... Ты просто 

повзрослел, это тоже хорошо, хотя иногда и ка-

жется грустным. А чудеса — они и во взрослом 

возрасте происходят, просто уже называются не 

«дедмороз», а как-то по-другому.

— В смысле?

— В смысле, что подарков ждешь всегда, про-

сто они другие, и не обязательно на Новый год. 

Вот, например, самый главный подарок для тво-

ей мамы — это ты. А моя бабушка говорила, что 

главный подарок ее жизни — когда дед единствен-

ный из всей деревни с войны живым вернулся.

— Это другое... — Валерка махнул рукой, на-

хмурившись. — Дядь Егор, а вот ты как узнал, что 

его нет?

— Деда Мороза?.. Знаешь, я, может, и не ве-

рил в него особо... — Егор отмерил расстояние и 

отметил карандашом точку.

— Не верил? А говоришь, чудеса всегда проис-

ходят!

— Да я просто не могу вспомнить тот возраст, 

когда верил.

— Может, тебе просто подарки не дарили?

— Да нет. Подарки как раз дарили. Мамка даже 

письма от Деда Мороза писала! В стихах. Правда, 

почерк не меняла, но я делал вид, что верю.

— А что ж она их на компьютере не печатала?
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— Не было тогда компьютеров, принтеров тем 

более, хотя машинка печатная у нас была... Но 

почему-то мама от руки писала. Как-то не преду-

смотрела этот момент. — Егор порылся в ящичке, 

отыскивая четыре одинаковых самореза. — За-

бавно то, что она ведь этим же почерком при мне 

утром папе записки писала, что поесть оставила в 

холодильнике... Но все равно я подыгрывал, что 

верю.

— Зачем? Ты же не верил? Обманывал, что ли?

— Как сказать... Жаль было обижать. И вот 

каждый Новый год под елкой лежали подарки, а 

я каждый раз делал вид, что удивлен, и радовался, 

и родителям показывал, что мне Дед Мороз при-

нес. А они тоже делали вид, что удивлялись, рас-

сматривали, как будто до этого и не видели их.

— Странно...

— Ну, может. Тогда мне казалось, что это пра-

вильно. Хотя мы с твоим папкой потом даже узна-

ли, где родители подарки прячут. Собственно, не 

сильно-то они их и прятали — у себя в шкафу, вни-

зу, только руку протяни — и вон они.

— Так это тебе папка рассказал, что Деда Мо-

роза нет? Или он подарки показал, и ты понял?

— Нет, лазить мы туда начали уже позже, лет 

в шесть. А я как будто и до этого знал... — Егор 

молча вкручивал саморез, проваливаясь куда-то в 

одиночество.

Неужели и правда у него не было этой сказки... 

Даже обидно как-то, у всех было чудо, а у него 

как будто и не было... Он попытался вспомнить 

самый лучший подарок — и не смог. Он как будто 

вообще не мог вспомнить, что ему дарили. Нет, с 

памятью у него порядок. Он помнил, какого цве-

та росли розы у бабушки в саду, и выкованный 

дедом узор на калитке. А у бабушки он был по-

следний раз в пять лет. А еще помнил Машу Пет-

личенко, которая пришла новенькой самой весной 

в их младшую группу, это значит года в три. У нее 

были синие бантики, очень красивые. Он к ней 

подбежал и дернул: хотел развязать бантик, а он 

оказался на резинке, в итоге бантик остался в руке, 

а Маша растрепанная стояла и ревела...

— Дядь Егор, а ты чего его весь вкрутил, его же 

к сиденью вторым концом надо, сам же сказал!

Егор рассеянно посмотрел на ножку от буду-

щей табуретки. Задумался, видимо. А о чем? Да 

все о том же, о странном и детском. Но как-то так 

тоскливо вдруг стало. Он посмотрел на племянни-

ка: тот вытирал пухлой ладошкой невидимый пот 

со лба. Как будто бы и правда «помогал» исправ-

лять свою двойку по труду.

— Валерк, а ты вот почему верил в Деда 

Мороза?

— Как это — почему? Так вы же все про него 

говорили! Ведь все же вы! И ты сам!

— Ну так мы и про всяких там кощеев говорили 

или ерунду типа «выброшу игрушки, если не убе-

решь». Ты же не всему верил-то?

Валерка нахмурился в растерянности.

— Ну как же... Мы же, помнишь, молоко ему 

на столе оставляли и печеньки? А наутро всегда 

только крошки и стакан пустой!

Егор с улыбкой взглянул на мальчишку и вспо-

мнил, как однажды встал, по традиции, выпить 

это молоко новогодней ночью, а стакан стоял 

уже пустой. Это было его, Егора, миссией — вы-

пивать молоко, никто другой в семье молоко не 

любил. А тут такое... Чуть сам не поверил в Деда. 

Наутро оказалось, это мама вылила, решила, что 

уж слишком Егор напился и забудет ночью встать, 

а внук расстроится.

— Да, это точно. А следы помнишь?

— Ну конечно! Вот следы же под окнами 

были! И кусок бороды на форточке! Вы меня хо-

рошенько обхитрили!

Егор вспоминал, как под утро после бурной но-

вогодней ночи брат Саня вставал и вытаптывал эти 

следы отцовскими полярными валенками.

Первые годы после рождения Валерки они все 

вместе жили: родители, Егор и Санька с женой 

и малышом. Жена Саньки придумывала всегда 

какие-то трюки, чтобы создать сказку. Правда, 

выполнять задуманное приходилась Егору с Са-

шей, но они не роптали. Егору казалось, будто 

он заново проживает моменты детства. И в то же 

время такая печаль иногда накатывала... Для него 

почему-то никто следов Деда Мороза не вытапты-

вал... И бороду на окно не вешал.

— Дядь Егор, а ты чего?

— Что?

— Ну, ты это, загрустил, что ли?

— Да с тобой загрустишь! — опомнился Егор. — 

Вон подкинул работенки в единственный мой вы-

ходной! Давай вторую ножку сам прикручивать 

будешь. А я передохну.

— Сам я криво сделаю, Лопата опять ругаться 

будет.

— Кто?

— Да Анатолий Афанасич, по труду. Мы его 

лопатой зовем, потому что он все время грозится 

выбить из нас дурь. Лопатой.

— Это ж как надо было довести трудовика, 

чтобы он тебе двойкой угрожал? — улыбнулся 

Егор.

— Да я ему просто сказал, что человека от 

обезьяны отличает не физический труд, а интел-

лект... Он и разозлился.



— Ну ты, брат, даешь! — расхохотался Егор. — 

Мамка, что ль, тебе это сказала?

— Да нет, бабушка так всегда говорит, когда за 

уроки сажусь. Ну я и сказал это Афанасичу... А он 

разорался — двойку влепит за полугодие, раз я 

такой «интеллектуал безрукий». Что не примет от 

меня никаких заготовок, только полностью со-

бранную табуретку.

— Так, может, ему просто надо подарок какой 

подогнать к Новому году?

— Да при чем тут Новый год, дядь Егор! — Ва-

лерка замахал руками. — Он же хочет, чтобы я 

как все, строгал и пилил! Ему табуретка нужна, а 

не подарок!

— Ну, это ты, брат, брось. Подарки нужны 

всем, особенно под Новый год. Табуретку мы, ко-

нечно, с тобой слатаем, но, чувствую, надо будет 

еще что-то придумать. Ты ж ему какую душевную 

рану нанес!

— Чего? А че я сказал-то? Сами говорите, а мне 

нельзя, получается?!

— Да ладно, успокойся. Лучше про подарок да-

вай решим. Что он там любит у вас?

— Да откуда я знаю. Бабушке надо сказать, она 

что-нибудь придумает.

Егор задумчиво повертел заготовку.

— Вспомнил!

— Чего? Как табуретки делать?

— Да нет, про то, когда точно понял! Что нет 

его, Деда Мороза! Мы в магазин зашли тогда с ма-

мой и братом. Магазин небольшой, темный. Мама 

смотрела ерунду какую-то хозяйственную, не по-

мню. А я на полки гляжу — скукота: кастрюли, мо-

чалки. На одной только пес игрушечный. Странный 

такой, кудрявый. Тут мама подошла ко мне. Спра-

шивает: нравится? Я вроде кивнул. А что там еще в 

этом магазине может нравиться? Она посмотрела 

на меня, а потом попросила нас на улице посто-

ять. И вот мы стоим там, перед входом, обдираем 

с перил сосульки... а я... я вот помню, что как буд-

то тогда уже понимал, что она там этого пса по-

купает... И все думал — хоть бы не купила. И как 

ей сказать это — не знал... Мы еще жили тогда в 

Чертаново... Значит, мне пяти не было...

— И чего?

Егор молчал, неопределенно щурясь. Валерка 

смотрел с нетерпением.

— Дядь Егор! Чего дальше-то?

— Дальше...

Егор как будто вновь оказался там: нечищеные 

улицы, сугробы, по которым идешь от садика до 

дома целую вечность, как будто по снежной пу-

стыне, увязая валенками. Снег сверкает, сокрови-

ща вокруг... Шубка еще от брата, с заплатками на 

подкладке, пояс на шубе все время расстегивался, 

колючие рейтузы под штанами, дурацкие платки 

под шапку, как у девчонки. Площадки детские — 

огромные пустыри с вывернутыми «черепахами» 

и качелями, обязательно без дна. Длиннючие оче-

реди за маслом, серые свертки в магазинах. Снег 

кружится. И Новый год как будто вот-вот, а все 

говорят, через неделю или две... А как понять, 

сколько это еще — их неделя... И столько надежд, 

столько радости при этом...

— Как оттуда шли, не помню. Помню только, 

что я очень хотел на тот Новый год такую игруш-

ку — «Ну, погоди». Что-то вроде тетриса...

— Вроде чего?

— Эх ты, темнота. Тетрис, что ли, не видел? «Ну, 

погоди» было вроде как допотопный пиэспи твой. 

Только с одной игрой. Размером с телефон. Там 

экран и несколько кнопок. Игра примитивная: волк 

гоняется за зайцем. Сашка Рязанов в детский сад 

приносил! Давал поиграть за ватрушку с полдника. 

Тот еще жук. Так вот, я очень хотел эту игру.

— А что ж ты ее не попросил вместо собаки?

— Хороший вопрос... Мне почему-то казалось, 

что просить родителей о таком нельзя. Не могу 

тебе объяснить, как это. Как будто это что-то из 

другого мира. У Сашки батя был каким-то чинов-

ником. Наверное, в пищевой промышленности, 

Сашка у него жирный такой был, не мог кувыр-

каться на физкультуре: живот мешал. — Егор 

осекся, глядя на нехрупкого Валерку. — Вот ты, 

между прочим, будешь свои чипсы хомячить, 

тоже таким станешь!

— Да это не от чипсов! Это гены!

— Ты где такой умный рос? Глянь на него, лучше 

б табуретку сам сделал!

— Так чем закончилось, дядь Егор?!

— Да ничем особенным. Я ходил тогда до Ново-

го года и все время шептал Деду Морозу куда-то 

в небо, что очень хочу такую игру. Очень-очень. 

Даже готов был с папкой твоим пополам. Хотя 

понимал, что драться с ним придется, чтобы по-

играть. Мы с ним за все игрушки дрались. Только 

так, чтобы мама не видела. Она до сих пор счита-

ет, что наш лучший период в жизни был, когда мне 

было восемь, а ему двенадцать. Знала бы она!

— Дядь Егор, ты не отвлекайся! А ты письмо 

Деду написал?

— Я писать тогда не умел. Говорю ж, мне было 

года три-четыре наверное. Но игру нарисовал 

и положил на подоконник. Думал, что раз он за 

нами следит, значит, заглядывает в окна, увидит и 

принесет...

— И что случилось в Новый год?



— Да ничего не случилось. Праздник семьей от-

мечали. Наутро мы как всегда рано-рано просну-

лись — и к елке. А там подарки... Я до последнего 

очень надеялся, что там игра будет...

— А там эта собака, да? — грустно спросил Ва-

лерка.

— Собака...

— И все?

— Нет. Еще сапоги. Сапоги, а на них собака.

— Какие сапоги? При чем тут сапоги?

— Обыкновенные. Детские сапоги. Серые, ре-

зиновые. С белым мехом поверху.

Валерка сочувственно помолчал.

— Наверное, твой самый грустный Новый 

год, да?

Егор осторожно присел на табуретку, пока-

чался на неровных ножках...

— Да нет, этот оказался вполне ничего. Вот на 

следующий год батя от нас ушел.

— Как ушел? Дедушка? Он же с вами живет! 

Вернулся, что ли?

— Вернулся. Через шесть лет. — Егор перевер-

нул табуретку и начал подкручивать ножки.

— И тебе ничего не дарили на Новый год все это 

время?

— Почему же. Дарили... Как раз когда батя 

ушел, он начал нам на Новый год какие-то самые 

навороченные подарки дарить. Компенсировал.

Только не нужны мне были все эти игруш-

ки. Я все смотрел на ту собаку и просил у кого-то 

там, наверху, самый главный подарок... чтобы 

отец снова был дома.

Егор поставил табуретку, оперся руками и 

еще раз попробовал покачать. Табуретка не ша-

талась.

— Так, значит, все-таки получил подарок?

— Получил. Только не на Новый год и не от Деда 

Мороза. Но это было совсем не важно.

Рядом ходит

В
ыходя из электрички, Антон сразу заметил 

его. Кажется, больше года не виделись, 

и еще бы столько. Антон даже не видел 

лица Костика, просто ощутил боковым зрением 

болезненно знакомый жест: суетливое пригла-

живание косой челки. Этой нервной привычке 

уже лет двадцать. Костик, замотанный в какие-то 

тряпки, ежился у подножия лестницы в компании 

двух похожих типов. Они как будто невзначай 

подходили то к одному, то к другому прохоже-

му, и так же быстро сутуло отходили, когда им 

отказывали. 

Антон оглянулся. Другого выхода со станции не 

было. К нему подойдут точно, «своих» чуют даже 

через много лет. Антон вспомнил уловку, когда 

нужно было в старших классах слинять из лицея 

посреди уроков мимо въедливых охранников. Он 

прикладывал к уху телефон и начинал изображать, 

что говорит с мамой: «Да, мам, ага, вижу твою 

машину, бегу-бегу, извини, долго переодевался». 

Обычно охранники не прикапывались. 

— Да, Петр Алексеевич! Конечно. Я вас понял. 

Давайте попробуем какие-то другие варианты. 

Вас какие даты интересуют? Мы что-нибудь при-

думаем. У меня под рукой нет компьютера, сей-

час добегу до дома, смогу вам сразу отписать! — 

Нехитрого монолога хватило на всю лестницу.

И вот Костик как-то неуверенно отделяется от 

компании и двигается в сторону Антона. Вот они 

уже в двух шагах друг от друга. Костик пытается не-

принужденно улыбнуться. Поднимает руку, навер-

ное, похлопать по плечу. Антон, быстро сообразив, 

ловит руку Костика и крепко пожимает. Чуть ото-

двинув телефон, громко шепчет: «Привет, братан! 

Рад тебя видеть! Сто лет! Как сам?» И, не дождав-

шись ответа, прибавляет шаг: «Да-да, конечно, с 

этим я согласен. Но вы и мою позицию поймите, это 

же полный абсурд получается. Действия сотрудни-

ков непродуктивны!» Еще несколько метров Антон 

ощущает, что Костик неуверенно плетется сзади. 

Антон все идет и идет, с трудом стараясь не пере-

ходить на бег. Толпа вечерних пассажиров посте-

пенно расползается по переулкам. Антон продол-

жает говорить все так же громко и возмущенно, 

пока не проходит квартала три. Пронесло…

Пронесло? Оборачивается. Облегченно взды-

хает. И тотчас обдает жаром, как будто в баню 

вошел, — накатывает чувство стыда. И следом дет-

ские картинки, эпизоды, страхи, бесконечные кош-

мары последних лет... Еще не известно, что хуже: 

общение с Костиком или их общие воспоминания.

И вот уже Антон как будто не на унылой зимней 

улице спешит домой после смены, а там, в нето-

ропливом лете, ставшем рубежом его детства…



В тот день они расчерчивали поле боя: рисо-

вали на песке расположение войск, делили линии 

фронта. С крыльца их окликнул Мишка Батон. Ба-

тоном его прозвали, потому что жирный был. Пе-

рестройка, магазины пустые, родители без денег, 

пацаны все тощие, а этот — как колобок. Вот и 

дразнили его от зависти. Отец Батона заправлял 

каким-то судом, его видели редко. А брат Батона 

работал на заводе, по вечерам ходил поддатый и 

отвешивал люлей всем, на кого младший показы-

вал. Потом брату надоело мальчишек ловить, и он 

смастерил Батону здоровенную рогатку. Но кого 

удивишь рогаткой, пусть даже большой. Залезь 

на дерево (если, конечно, пузо не мешает) — на-

ломай сколько хочешь этих рогаток. Потому брат 

смастерил еще и особенные «патроны». Вечером 

Батон вышел со своей рогаткой на крыльцо. Маль-

чишки были увлечены игрой и лишь по привычке 

обернулись на звук захлопнувшейся подъездной 

двери, но, увидев Батона, брезгливо отвернулись.

— Эй! — крикнул Батон. Никто не повернулся к 

нему. — Ща как стрельну!— Он навел рогатку на 

копошащихся ребят. 

Первым распрямился Леха.

— Давай, стреляй! Че, слабо?

Остальные мальчишки тоже начали подни-

маться и, деловито выпятив грудь, стали дразнить 

Батона.

— Крутой, да?! Стреляй, рискни! 

— Попадешь — держись! 

— Да гляньте, он ее даже не зарядил! Ну, ло-

шок! — Антон вместе со всеми соревновался, кто 

поддразнит громче и смешнее.

Батон подержал мальчишек под прицелом не-

сколько мгновений и опустил «оружие». Потом 

достал из кармана горстку патронов и медленно 

примерился. Мальчишки с любопытством смо-

трели. Рогатка, уже заряженная, снова уставилась 

на ребят, потом неспешно повернулась вправо на 

старый растрескавшийся дуб и немного подалась 

назад от сильного натягивания. Хлоп. Батон отпу-

стил тетиву.

Дальше... Антон помнил только, как совсем 

рядом с глухим воплем упал Костик. Антон как 

будто в замедленной съемке повернул голову и 

ошарашенно уставился на скрутившегося у его ног 

друга. Рядом с ним валялся окровавленный «па-

трон» — согнутый крючком гвоздь. 

Привели взрослых, помчались ловить Батона. 

Антон вспоминал урывками. Просто кадры, один 

за другим, как будто замершие навсегда. Никто 

не мог понять: то ли гвоздь отскочил от дерева, 

то ли поменял траекторию и, бешено вертясь, вы-

сверлил Костику глаз. 

Антон потом ездил с мамой к Костику в боль-

ницу. Тот сидел на койке с залепленным бинтами 

глазом и бойко болтал:

— Я теперь как пират, скажи?! Я своих попрошу 

черную повязку купить! Жаль, доктор сказал, ско-

ро буду как новенький — я бы остался пиратом! 

Вот мы наваляем этому жирдяю!

По дороге домой в дребезжащем трамвае 

Антон рассказывал маме, как они Батону устроят 

темную. Мама почему-то беззвучно плакала и об-

нимала Антона. А потом прижала и начала шептать 

ему в самое ухо быстро-быстро: «Маленький мой, 

самый родной! Обещай мне, ради бога, никогда… 

никогда, слышишь? Не подходи к этому Мишке! 

Пожалуйста, никого больше не дразни! Я тебе 

куплю приставку! Мы накопим и купим! Уже в 

следующем месяце, слышишь? Только обещай, 

что никогда-никогда не будешь играть в войну на 

улице! Обещаешь?»

Антон хотел возразить: «Как же не играть в вой-

ну? Во что же тогда? И как навалять Батону, если к 

нему не подходить?» Но мама все плакала и плака-

ла, и уже пассажиры как-то тревожно смотрели 

на них. Тогда Антон отодвинулся и по-взрослому, 

как делал отец, погладил ее по спине: «Мам, ты 

успокойся. Все будет хорошо. Я тебе обещаю».

Стало ли хорошо — сложно сказать. Стало 

по-другому. За пару месяцев двор опустел. Кого 

отправили к бабушкам, кого держали дома под 

разными предлогами, кого вдруг начали таскать с 

собой на работу.

Антону купили приставку. Как выяснилось мно-

го лет спустя, мама продала свои серьги с рубина-

ми — подарок бабушки. Узнал это Антон, уже бу-

дучи отчисленным студентом, когда ему позарез 

нужны были деньги. Диким и глупым показался 

ему такой поступок матери. Двадцатилетнему Ан-

тону, поставленному на «счетчик» за наркотики в 

долг, казалось, что именно те сережки, так по-ду-

рацки проданные матерью, могли бы решить все 

его проблемы… 

Костика выписали только через три месяца. 

Потом он еще до самого Нового года ездил по 

разным санаториям. Его мечта остаться пиратом 

сбылась. Глаз вернуть не смогли, и Костик ходил 

с повязкой. 

А Батону так никто и не навалял. На следующий 

день его отвезли в деревню. Через пару недель 

куда-то съехала и вся его семья. Больше их не 

видели.

Антон и не заметил, как добрел до дома. Настрое-

ние стало тягостным. Он вытащил из кармана 

горсть мелочовки в поисках ключа от домофона. 



— Вот черт, ключи! — Он поморщился, увидев 

на ладони ключи от пищеблока. — Идиот, забыл 

сдать охране! — Антон растерянно замер перед 

подъездом. Снег валил хлопьями… Завтра у него 

выходной. А теперь? Не оставил ключи — снова 

тащиться в Москву, а это, считай, полдня в никуда! 

Уродский вечный стресс. Стрес-с-с-с — слово-то 

какое противное! Как ногтями по школьной доске.

Антону вдруг захотелось плакать. А следом на-

катила злость от жалости к себе.

Открыл дверь квартиры, машинально промям-

лив: «Привет, дед!» Взгляд зацепился за родной 

скейт. А ну вас всех! Он швырнул сумку, ухватил 

доску и, прихлопнув дверь, сбежал по лестни-

це. У подъезда вспомнил, что забыл в сумке пле-

ер, и несколько секунд стоял в нерешительности: 

вернуться, нет.

— Да вашу мать! Надоели! — прошипел он ко-

му-то в небо. — Успокоюсь я сегодня наконец?! 

Так покатаюсь, плевать!

Он шел по заснеженным вечерним улицам. 

Прохожие косились на зажатый под мышкой 

скейт, на его двухдневную щетину.

— Че пялишься? — мысленно давал он отпор 

каждому. — Скейт не видел, жиртрест? А ты, 

синюшный, только бухать умеешь? — При этом 

Антон отводил взгляд или стеснительно улыбал-

ся, за что злился на себя еще больше. Хотелось 

одиночества. Только так, кажется, можно было 

освободиться от бесконечной неловкости и стыда. 

Перед родными, девушкой, сослуживцами, про-

хожими.

Все шло не так. Ключи, забытый плеер, обрек-

ший его на диалог с собственными мыслями, эти 

механические улицы, медленно движущиеся ему 

навстречу, липкий плачущий снег, лишние прохо-

жие. Вечер не задался! Он шел, пытаясь сжаться в 

точку, не заметную миру.

Наконец остановился. Ноги сами вспомнили 

дорогу: старая площадка над теплотрассой. Ма-

ленькая, конечно, и захламленная, но зато снега 

нет: он таял, еще не коснувшись асфальта, остав-

ляя мокрые следы. Правда, Антон не один оказал-

ся таким умным. Двое мальчишек лет тринадцати 

разучивали переворот по видео с телефона. Они 

оторвались было от экрана, но, взглянув на Антона 

с бесстыжей подростковой снисходительностью, 

отвернулись. Он кивнул им, наклонившись, как 

будто затянуть кеды. 

Ботинки! Ну и придурок! На нем были совсем 

неуместные зимние ботинки на липучках. Для виду 

он их поправил, но сути это не меняло: ботинки 

были на толстой тракторной подошве, буквально 

неделю назад вытащенные с антресолей — уж 



больно зябко стало ждать на всех пересадках до 

работы.

— Пофиг, все равно уже! — пробубнил он до-

статочно громко.

Услышав свое «пофиг», он невольно улыбнул-

ся. И правда, кому какое дело. Не повыпендрива-

ешься, конечно, в такой обуви, но проветриться 

можно. 

С плеером было б полегче! Антон старался не 

замечать пацанов, но чувствовал их любопытные 

взгляды. Он перебирал в голове любимые моти-

вы. Ботинки жестко фиксировали подъем, через 

подошву почти не ощущались движения доски, но 

постепенно он перестал нервничать и наконец не-

много выдохнул. Обрывки любимых мотивов вы-

теснили калейдоскоп болезненных воспоминаний; 

он крутился на доске, немного неумело, но весе-

ло. Как будто бы снова был подростком, радую-

щимся каждому, даже неуклюжему движению. 

Когда он присел на перила передохнуть, вокруг 

уже было пусто. Он не заметил, как мальчишки 

куда-то ушли. Снег прекратился. Он один на этом 

черном асфальтовом островке, а вокруг все как 

будто бережно упаковано, завернуто в снег. Тихо. 

Прислушался — вроде и в душе улеглось. Теперь 

можно домой. 

Он неспешно брел назад. Струйки пота ще-

котали спину под толстовкой, мокрые перчатки 

покалывали горячие ладони. Антон стянул шапку. 

Приятный холодок обдувал. Настроение совсем 

выправилось: мысли об уютном вечере грели... 

Чаю с дедом навернем! Пельменей нажарю, с 

лучком. Как раз его футбол через час начнется! 

С дедом жить забавно. Да и легче, чем с роди-

телями. Особенно когда тебе под тридцать. Мож-

но при случае говорить, что за стариком просто 

присмотр нужен (а то нынче, если в тридцать жи-

вешь с родней, — уже недоделок как будто). Дед 

хорош молчанием, своим ритмом. Дверь в квар-

тиру закроешь — и как отрезало от суеты. Когда 

бабушка была еще жива, дом дышал жизнью, 

двигался. Дед тоже никогда без дела не сидел, но 

как овдовел, то будто тише стал, медленнее. 

И Антону нравилась эта медлительность, не-

спешность, эта обособленная жизнь. Он чувство-

вал себя здесь защищенным. Как будто в детстве, 

но не его реальном, а в детстве из книжек Гай-

дара, советских фильмов, родительских расска-

зов. У него не было пионерских лагерей на три 

смены и школьных кружков, не было вожатых 

или других старших, которые бы приглядывали, 

поддерживали. В его детстве были тревожные 

взгляды мамы, ее слезы и папины бесконечные 

подработки, поиски денег. А потом подработки 

закончились, появились папины бутылки. В послед-

ние годы у родителей как-то выровнялось, но по-

чему-то, как только он заходил в родительскую 

квартиру, внутри поднималась тревога, даже 

страх.

С дедом было спокойно. Нет, они с бабушкой 

не накопили денег на черный день. Просто оба 

были родом из военного детства, и вся эта мрач-

ная суета девяностых воспринималась ими как не-

что, что обязательно схлынет, пройдет. Не блока-

да! А уж с остальным справиться можно.

Антон подошел к подъезду, полез в карман и 

снова вспомнил про ключи от пищеблока. Ладно, 

что-нибудь придумаем. Значит, в Москву завтра. 

Ничего, возьму скейт, там, кстати, в центре все-

гда расчищено, вдоволь покатаюсь. Алиске по-

звоню, в кафе приглашу, она любит выбираться 

в центр… Он улыбнулся простым решениям тех 

проблем, которые еще пару часов назад казались 

тягостными и невыносимыми. В последние годы 

он научился выдыхать и давать себе время на об-

думывание, вместо того чтобы сразу отчаиваться. 

Эх, эту бы способность отослать Антону-подрост-

ку, которому жизнь казалась беспросветной.

Поднимаясь по лестнице, Антон замечает тень на 

втором пролете у мусоропровода. Тень двигает-

ся. Да мало ли кто! Антон пытается унять заро-

ждающуюся тревогу.

— Привет! 

— А! Привет, брат! — Антон отвечает как на 

автомате, даже улыбается слегка. — Рад тебя ви-

деть! Как сам?

— Да это… нормально. — Костик по привычке 

смотрит куда-то в сторону. 

Антон и сам до сих пор с трудом заставляет 

себя смотреть людям в глаза.

— Давно не появлялся! Уже год, наверное! Ле-

чился?

— Да не совсем... Два два восемь1. Ну, сам 

знаешь. Полтора года дали. Если бы не предыду-

щее, условный был бы. Но судья докопался. Не 

вывернуться.

— Бывает. 

— Но теперь все, лечиться еду.

— Вот молодец! А куда?

— Пока не решил. Но теперь точно. Теперь уже 

насовсем.

— Красавчик! Все правильно! — Антон пробует 

потихоньку начать обходить Костика, чтобы под-

1  228 — статья УК РФ «Незаконные приобретение, хранение, 
перевозка, изготовление, переработка наркотических средств, 
психотропных веществ или их аналогов…».



няться дальше. Телефон остался в квартире, так 

что недавний трюк не пройдет.

— А ты как? — Костик неловко пытается запих-

нуть руки в карманы потертых джинсов, переми-

наясь с ноги на ногу. На куртке карманы оборваны, 

не спрятать опухшие кулаки.

— Да ничего, как все. Рутина, сам знаешь.

— Ты все с доской? Не холодно?

— Да не, отлично!

— А мне вот что-то холодно. Одежды теплой 

не осталось. Раздал ребятам, когда понял, что 

посадят. А вернулся, и нет ничего. Поесть бы, со-

греться. — Костик ежится, мнется. — Может, бу-

дет у тебя рублей двести? 

— Не, Костян, я вот катался, с пустыми руками!

Антон знает, на что Костику деньги. И в то же 

время так не хочется сейчас портить настрое-

ние. А с каждой минутой разговора все больше 

затягивает то темное, страшное, давнее, посто-

янно сверлящее изнутри. В заднем кармане есть 

сотни три точно. Сунуть бы — и дальше. Костик от-

липнет, и можно будет забыть… Но ведь понятно, 

зачем ему деньги. Забыть не выйдет. Потом опять 

накроет, внутри будет стыдом гореть, разъедать. 

За нечестность свою, за слабость.

— Понимаешь, чтобы на работу устроиться, 

надо одежду нормальную купить. А денег-то не-

где взять. Я пока жду, ребята обещали достать. 

Вот с едой хуже. Хоть согреться бы. Я могу по-

дождать, если у тебя дома есть. Ты не думай, я 

отдам. — Костик разглаживает длинную челку на-

лево. Его сальные волосы сильно поредели. — Как 

на работу устроюсь, все долги раздам. Теперь 

уже точно понял, что это не мое!

Антон смотрит на Костика, и тошнота накаты-

вает от этого зеркального отражения его само-

го семилетней давности. Фразы, мысли, инто-

нации… 

— Нет, брат, извини, сам на мели! Зэпэ подчи-

стую. Ты ж понимаешь, с моим прошлым тоже 

только на копейки устроиться можно, все про-

едаю, сам в долгах. Хочешь, заходи! Я тебя обе-

дом накормлю! Дед всегда рад гостям.

И вот на какой-то миг Костик как будто замира-

ет. Глаза его темные, затравленного зверя, вдруг 

освещаются чем-то теплым, человеческим. Ан-

тону хочется зажмуриться и очутиться снова там, 

где им лет десять… Они, грязные, притащились к 

Антону домой. К Костику бесполезно — там крик-

ливая бабка. Мать Антона тоже, конечно, ворчит: 

«Опять на пустырь ходили? Грязищи-то нанесли! 

Выпороть бы обоих!» Но ее ворчания надолго не 

хватает. Отправляет руки мыть, и за стол. Набив 

рот, они болтают, смеются…

В семье Антона любили и оберегали Кости-

ка, ему часто разрешали оставаться на ночь. Его 

ласково звали Костик, помня о его детской беде. 

Пройдет всего три года, и эта дружба обернется 

бесконечным кошмаром, употреблением, рас-

каянием, новыми дозами.

Антон смотрит на Костика. Он все понимает. И Ко-

стик понимает. От того сутулится сильнее. Ему бы 

сбежать сейчас от стыда, да проклятая тяга вер-

тит-крутит, заставляя до последнего унижаться 

ради денег. Антон все это проходил. Вместе про-

ходили. И тошно от этого, и бессилие двинуться 

с места не дает. Молчание затягивается. Костик 

тоже не двигается, смотрит под ноги. 

Снизу слышатся шаги. У обоих как будто от-

легло.

— Чего стоишь, ключи, что ль, забыл? — Дед 

смотрит на Антона, неспешно поднимаясь по 

лестнице.

— Дед! Привет! Да нет, вот встретился 

тут… А ты чего? — Антон готов деда расцеловать, 

вовремя он пришел.

— В магазин ходил. Папиросы кончились. Чего 

тут-то отираетесь, если ключи есть? 

Костик едва слышно произносит «здрасте» и 

отворачивается, как будто смотрит в окно. 

— А чего друг-то твой не зашел? — Дед неспешно 

стягивал ботинки, присев на обувницу.

— Костик? Да нет, он не зайдет. Он из тех, 

давних.

Дед покосился на Антона:

— Из дурных твоих, что ли?

— Ну да, из... из употребляющих. — Опять это 

чувство вины, стыда.

— И чего вам неймется… Молодые мужики. 

Ты-то хоть уже не балуешься? — Дед, кряхтя, под-

нялся, стянул куртку.

Антон стоял, как будто провинившийся школьник.

— Дед, я ж тебе говорил. Я уже семь лет как 

чистый. Иначе я бы сейчас не работал, а вон… как 

Костик. Да деньги бы у тебя таскал.

— Я б тебе потаскал! Деловой. — Дед напра-

вился в ванную. — А он чего? Курит дрянь эту?

— Колется, — тихо выговорил Антон. — Да, ду-

маю, да.

Антон стоял в смятении. Так бывало всегда, 

когда он видел бывших друзей, когда замечал 

на вокзалах эти трясущиеся руки, маниакальные 

взгляды. Потом долго еще не отпускало.

Дед вышел из ванной:

— Чего стоишь? Пошли! Ужина еще нет, а матч 

через полчаса. Вон натекло с тебя.



Антон машинально разделся, стянул промок-

шую толстовку и протиснулся в кухню. Дед на-

лил воды в кастрюлю, поставил на плиту и присел 

рядом.

— Курить будешь?

— Да не, дед, я ж не курю, ты знаешь.

— Ну, это я так. Не очень-то ты радостный от 

встречи с другом… Это тот, который без глаза?

— Он самый. Костик.

— И чего, дурень, колется! И так девчонку не 

найти, а тут еще наркоманит.

— Дед, ну у него ж травма.

— Да я помню, что без глаза. Но и слепые вон 

живут, и ничего.

— Я про психологическую.

— Это чего такое? — Дед достал было папиро-

сы, но убрал в карман. — Назовут же еще умны-

ми словами.

— Понимаешь, дед, это ж как — смерть так 

близко видеть. Мне самому до сих пор страшно. 

Может, оттуда все и началось.

— А чего ее бояться, смерти? Раз рядом хо-

дит — еще не скоро заглянет. Видать, не подхо-

дишь ты ей.

— Да ладно б на войне, а пацана на всю жизнь 

просто так покалечило, обидно!

— Это всегда обидно. Я вот, помню, у нас тоже 

ребята калечились, да и помирали ни за что в 

училище.

— В войну? Так ты ж в эвакуации был, в Азии, 

разве там много умирало? Кормили небось 

хорошо.

— Кормили хорошо, это да. У курсантов паек 

как на фронте, калорийный. Надо же было этих 

ребят как-то вырастить… Училище… Это у нас 

под Саратовом летное училище было. А когда в 

Туркменистан в 42-м эвакуировали — одно назва-

ние осталось. Да и то потом поменяли на «летный 

лагерь Кара-Бугаз».

Представь: пустыня бескрайняя. До ближай-

шего городка Кизил-Арбат километров семьде-

сят. Весь лагерь — десятка два военных палаток 

да пара дощатых домиков — для начальства и хоз-

части. И вокруг самолеты стоят, брезентом при-

крытые. Вот тебе и все училище…

А чуть дальше кладбище… в месяц двух-трех 

точно хоронили. Мне тогда сколько — лет десять, 

получается, было? Отец задание дал — на фанер-

ках звезду рисовать, имя и дату. Помню, сначала 

тяжело было — пыхтел, все хотелось покрасивее, 

а сам плакал. Рисую, а перед глазами лицо этого 

Петьки или Леши. Они ж со мной все за руку здо-

ровались, учили разному: кто на гармошке губной 

играть, кто стихи какие-нибудь. Отец после каждых 

похорон подолгу, бывало, сядет и молчит. А потом 

говорил, мол, держись, Вовка, это война.

Иногда за неделю двоих могли хоронить. Тоже 

все рядом ходила, смерть эта.

— Заразу, что ль, подцепляли?

— Да нет, молодость, видать, их губила. Само-

уверенность, пыл, в небо хотели. 

— А как же их в небо отпускали, неподготов-

ленных?

Дед рассеянно похлопал по пиджаку, потом 

снова выудил из кармана смятую пачку «Явы».

— А как ты его не пустишь? Их присылают с бу-

мажками, что всю теорию прошел, и с указом в 

такие-то сроки подготовить для выполнения бое-

вых задач. А они до этого самолеты только по 

книжкам изучали. Мальчишки, и двадцати не было, 

только-только из-за парты. Отец сколько мог их 

натаскивал. Ты представь, парень из какой-нибудь 

Якутии. А тут жара каждый день — сорок! У меня, 

у пацана волжского, голова к обеду гудела от 

зноя. А им весь день занятия слушать, потом в 

машине раскаленной сидеть отрабатывать. Да и 

самолеты, сам понимаешь, лучшие на фронт от-

правляли. А нам старье да что попроще. А если 

еще буря песчаная… 

Дед покрутил папиросу, кряхтя потянулся за 

спичками, неожиданно громко продолжив:

— Ребята эти — все на фронт рвались! Эх, как 

куражились они в небе, глаз не оторвать. Отец ру-

гал их страшно, и полетов лишал, и наряды разда-

вал. А им что… Каждый ведь считает, что смерть 

рядом пройдет, его не тронет…

Дед задымил.

— Не тронет... От этой дряни, говорят, тоже 

помирают! — Дед с ухмылкой показал Антону ды-

мящуюся папиросу. — Так что уж, что ее бояться, 

смерть эту. Она найдет где прибрать.

Антон вспомнил, сколько раз снился ему кош-

мар про тот гвоздь, мог ведь свернуть чуть рань-

ше и тогда угодил бы не в Костика, а в него. Сколь-

ко раз прокручивал он малейшие детали, которые 

могли все повернуть по-другому. Он попытался 

выбраться из воспоминаний, стал разглядывать 

привычные предметы на кухне. Поглядел на деда. 

Может, что-нибудь расскажет. Хорошо бы, а то 

совсем тяжело на душе.

— Помню, хозяйственник у нас был — Василич, 

толковый мужик. Его тоже, как отца моего, на 

фронт не пускали. Только отца из-за квалифика-

ции, чтоб молодых учил, а у этого полступни не 

было, оторвало на заводе. Так вот, очень сообра-

зительный был, отец за него держался… Он, по-

нимаешь, умел как-то гробы доставать!



— Да уж, прям гений! Добра-то. Лучше б само-

леты доставал нормальные! — Антону не нравился 

разговор, все больше уводивший к теме смерти.

— Э-э, темнота! Это тебе сейчас на каждом 

углу похоронное бюро, в каждом райцентре не-

бось есть. А ты представь, ближайший аул — два 

часа езды на разваленном грузовичке. Туда не 

повезешь хоронить, это на весь день машину за-

нимать. Да и местные настороженно к нам отно-

сились, и хоронят они по-своему. А вокруг учи-

лища — пустыня. Землю копать — мука. А если 

неглубоко закопать — так ветром быстро верхний 

слой снесет, а там и падальщики налетят. Без гро-

ба здесь никак. Да и человек честно хотел за Ро-

дину воевать. Он что, своего места не заслужил 

на земле? Вон их сколько сейчас, до сих пор ищут, 

тех, кого похоронить не могли! Леса прочесыва-

ют, целые районы. Велика она, земля наша, за-

брала себе, спрятала, обратно отдавать не хочет.

— А как же другим курсантам похороны: так 

ведь и боевой дух напрочь сбить можно? 

Дед помолчал, прищурился, то ли от едкого 

дыма, то ли по привычке.

— Боевой дух… это дело такое… — Дед не-

ожиданно ухмыльнулся. — Помню, Василич 

как-то приезжает, а у него в машине сразу де-

сяток гробов. Отец хмуро на него глянул, но что 

тут скажешь. Василич-то мужик толковый. Он все 

отцу разложил: мол, пока он десять раз туда-сю-

да съездит, сколько машина километров накрутит, 

и так едва дышит. А им о живых заботиться надо, 

вдруг кто покалечился или заболел, а машины нет.

— Изворотливый твой Василич был.

— А как по-другому в военное время! Ему 

все училище обеспечивать надо и едой, и оде-

ждой. А спрос весь с него. Там ведь чуть что, объ-

яснений не примут. Жесткое время было!

— Все равно, не по себе как-то. Гробы впрок.

— Да это еще чего! Вся штука была в том, что 

хранить эти гробы негде было! Бараки заняты. Лиш-

них построек нет, даже сарайчика какого свобод-

ного, где их возьмешь, стройматериалы? Не ста-

вить же гробы курсантам в палатку или столовую!

Антон невольно ухмыльнулся:

— Да уж, товар не самый приятный, под кро-

вать не спрячешь.

— Вот-вот. Так он их за хозчастью поставил. 

Курсанты мимо идут, а тут — гробы. Территория 

маленькая, хочешь не хочешь, наткнешься. Не 

выдержали ребята. Сначала просто роптали на 

Василича. А потом взбунтовались. К отцу пришли, 

забастовка у них! Представляешь?

— Вполне логично. Люди все-таки! Имеют 

право.

— Да какое право?! Война! Всех под трибунал 

за такое дело могли! Чудак-человек, это ж совет-

ские солдаты, в военное время подрывали дисци-

плину в летном училище! Их по-хорошему аресто-

вать и отправить в город для разбирательства, да 

поскорей, чтобы агитацию не разводили!

— Дед, это ты такой умный уже тогда был? Или 

сейчас понял? — Антон улыбнулся редко наблю-

давшейся у деда эмоциональности. 

Дед ухмыльнулся:

— Да не, я-то что. Я тогда перепугался. Лица у 

них, понимаешь… лица такие были, когда вошли... 

Испугался, что отца убьют… У меня же никого, 

кроме него, и не было. Помню, тайком приказы 

все читал, что ему приходили. Боялся, что его на 

фронт отправят... Но отец с ними держался жест-

ко. Они сначала молчали — а взгляды исподлобья. 

Потом один, умный такой паренек был, Пашка Ло-

сев. Он вперед вышел и говорит уже так неуверен-

но, будто просит, а не ультиматум ставит. Я тогда, 

помню, почувствовал, что отпускает меня страх: 

не сделают ничего отцу. Жалко их стало. Эх, малы 

пацаны были. Им бы еще жить да жить…

Дед затушил сигарету.

— Так чем закончилось?

— Закончилось? Так ведь победой, Антошка! 

9 мая — не знал, что ль? — Дед подмигнул.

— Да ну тебя, дед! С гробами что?

— С гробами-то? — Дед достал обметанный по-

койной бабкой платок, вытер лоб, аккуратно сло-

жил его, как будто невзначай погладил. — Отец 

долго ребят молчанием мучил. А потом говорит — 

так, мол, и так. Под трибунал он их не отправит. 

Дураков малолетних. Не для того, мол, страна 

их обучала, деньги тратила, чтобы потом они до 

фронта не добрались! Но за такие бунты с каж-

дого наряд вне очереди: отдраить все училище до 

блеска! Новые гробы такими партиями привозить 

не будут, но и эти обратно не отправят. А раз что 

не нравится, то пусть сами придумают, куда их 

спрятать. Срок — двое суток. Хоть портянки свои 

переведут, чтобы укрыть, ему, мол, все равно.

— Пожалел, получается…

— Пожалел. 

— А гробы-то куда?

— А они их разобрали. — Дед лукаво улыбнул-

ся. — Сложили стопочками, все гвоздики да доски, 

как положено. И в хозсарае вдоль стены припря-

тали. И места мало занимают, и как будто, пони-

маешь, не гробы, а просто доски лежат. А как 

понадобятся — так собрать за полчаса можно. 

Гордые ходили, вроде как начлета1 победили. 

1  Начлет (разг.) — начальник летного училища.



Помню, потом отец с Василичем сидели на 

крыльце, выпивши, курили, в небо смотрели. Ва-

силич ворчал: «Пожалел, выходит?» «Война сама 

решит, кого пожалеть, — сказал отец. — А хоть 

пару месяцев пацанам еще пожить». Потом Ва-

силич успокоился. Вспоминать стали ребят ушед-

ших. А отец ему и шуткует: «Василич, смерть — она 

же баба. Баба свое барахло везде приметит. А у 

нас барахло все ненужное — вместо гробов доски 

в сарае, да гвоздики. Глядишь, баба-то глупая, не 

поймет, мимо пройдет».

Так что, Антошка, чего бабу-то бояться. Ходит 

она рядом, ну и пусть себе ходит.

Дед поднялся, посмотрел на кастрюлю.

— Тьфу, дурак старый! Газ не включил! Вот 

тебе и пельмени!

Антон улыбнулся:

— Иди, дед, а то сейчас футбол начнется. Я сам. 

Приготовлю — принесу тебе.

— А ты, что ль, пропустишь начало?

— Да иди-иди, фанат. Я по твоим крикам и так 

пойму, что происходит.

Антону хотелось побыть одному. Подумать. 

Ему нравились байки деда. Для Антона они никогда 

не звучали как эти поучительно назидательные «а 

вот в наше время… что у вас за проблемы по срав-

нению с нашими… так что сидите и не нойте…»

Когда-то такие нравоучения бесили Антона, 

толкали на улицу запить, занюхать. Все почему-то 

считали, что его можно вылечить постоянными 

упреками и давлением. Сколько лет этот замкну-

тый круг было не разорвать. Они с Костиком ча-

сами жаловались друг другу, ненавидя весь мир, 

оправдывая каждую новую дозу безысходностью 

и враждебностью окружающих… Это тоже была 

война. Годы ушли у Антона, чтобы понять, что 

только ты сам можешь выбрать, на чьей будешь 

стороне. Что посередине остаться не получиться. 

Так же как и бегать туда-сюда. Он выбрал. А Ко-

стик… Костик решил остаться там. Ему как будто 

и не к кому было идти сюда. Да и сил, наверное, 

не было. Слишком долгой и выматывающей была 

его борьба за выживание.

В рассказах деда Антон любил эту спокойную 

интонацию. Может, и в его жизни когда-нибудь 

настанет такое время, когда обо всех своих стра-

хах и травмах он будет рассказывать так же раз-

меренно и тихо, как будто все случилось в дале-

кие-далекие времена…

— Да ну что ж вы творите, бесстыжие! Кто вас 

понабрал?! Ноги бы оторвать! — послышалось из 

комнаты.

Антон улыбнулся.


