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Еще и энциклопедия

ЗиГЗаГи судьбы

Попов И. Страсти по Ремизову. Завитушки из 

жития Алексея Ремизова. — М.: Наталья Попова; 

Кстати, 2017. — 464 с.: ил. — ISBN 978-5-88113-

034-3.

Объясняя любопытствующим смысл названия — «За-
витушечки», — публицист, литературовед, перевод-
чик, москвовед — Игорь Абрамович Попов по-ста-
ромосковски старомоден и скрупулезен. Москва 
привыкла разжевывать, Питер на все смотрит свы-
сока. 

Поэтому — эта книга еще и энциклопедия. 
Очень трудно, держа эту замечательную книгу в 

руках, удержаться и не сопоставить автора с Ремизо-
вым. Мне кажется, что узелки и закруты Игоря Аб-
рамовича выйдут ничуть не хуже, чем у Алексея Ми-
хайловича. 
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Они оба — родня по культурному коду или ге-
нотипу интеллигентности, который стремительно 
исчезает из нашей жизни. Вместе с библиотеками, 
оригиналами первых изданий, подчеркиваниями и 
комментариями на полях, особо теплым, молитвен-
ным отношением к книгам, именам писателей.

Ремизов!
Вернемся к подзаголовку. «Круг счастья» — по-

следняя книга Ремизова. Ее венчает рисунок: две че-
ловеческие фигурки в сплетении кругов и кружочков. 

Завитушечки!
Слово теплое, московское, округлое, как буб-

лик. Собственно, а как еще? Ведь родился Ремизов в 
1877 году 24 июня (по старому стилю, 6 июля по но-
вому) в Замоскворечье, в ночь на Ивана Купалу. 

«В купальскую ночь цветок папоротника, горя 
нетерпимым огнем, ожег мне глаза» — напишет он 
позднее, вышивая мифологической вязью по канве 
своей судьбы. Судьбы, по большому счету, обычной 
для обитателей купеческой слободы. 

По канонам тогдашнего времени из Замоскворе-
чья выходили в купцы, революционеры или в писате-
ли. Вспомним поповича Островского или Ивана Шме-
лева, своим местом рождения он обязан Кадашевской 
слободе, очерченной ныне Большим Толмачевским и 
Лаврушинским переулками. Иван Ильин в очерке о 
Ремизове назовет Замоскворечье «гнездом народней-
шего, коренного и консервативного купеческого слоя, 
который был как бы сердцем, истоком и живым во-
дохранилищем торговой православной России. Здесь 
хранились древние нравы и уклады, связанные с цер-
ковностью, а нередко и со старообрядческой церков-
ностью…». 

В имени, которое было дано Ремизову при кре-
щении (его назвали Алексеем в честь московского 
митрополита Алексия), он видел знак судьбы: Петр, 
Алексий, Иона, Филипп — московские чудотворцы! 

И тут Ремизовы, и об этом весьма подробно пи-
шет автор, наособицу. Не из держиморд купеческих 
Алексей Михалыч, а весьма образованной и не бед-
ной прослойки. Найденовы по матери. 

Автор любуется старой Москвой, ушедшей в ле-
генды, Ремизовым, эпохой, рассказывает сказки, ле-
генды, были, словно продолжает страницы своей пре-
дыдущей книги «Московские были-небыли». 

Книга, между прочим, эта редкая, а слог в ней тот 
самый — ремизово-поповский-московский. Говорок 
округлый, с хитрыми завитушками, шутками, приба-
утками. Но глубокий, как омут, как пруд Найденов-
ский, и умный. 

Такое чаепитие по-московски — с чаем, селедкой, 
колбасой и побасенками. 

Видимо, книга эта больше, чем книга, и житие и 
не столько Ремизова, а литературное, но рассказанное 
как семейное предание. 

Всю эту «ремизовщину» я читал у Попова еще 
раньше в журналах начала 90-х, когда действитель-
но был бум по Ремизову. Сейчас остался, видимо, 
кружок любителей Ремизова, в котором сам Попов, 
да еще жена и издатель Игоря Абрамовича — Ната-
ша. И ваш покорный слуга. 

Поэтому для меня книга еще и путеводитель. 
Где и когда сидел Ремизов?
А в Вологде-где!
А в Вологде, куда сослали революционного «аги-

татора» Ремизова, который по просьбе одного из 
студиозусов провез сундук нелегальщины, он не был 
одинок. Там его уже ждала теплая компания: Бердяев, 
будущий министр просвещения большевиков Луна-
чарский, Щеголев и Савинков, тот самый, которому 
все равно против кого воевать: белых или красных. 
Но большевика из собирателя зырянских легенд о 
карликах, русалках и ведьмах не вышло. Конспирато-
ром он был настолько никудышным, что радикальное 
крыло революционного подполья чуть было не запо-
дозрило его в сотрудничестве с жандармами. 

Вот что делает писателя писателем — биография!
«Очень я не подходил ни кому… Все жили под зна-

ком “революции”, а у меня было еще что-то, что выше 
“революции”. У них было “общее”, а я хотел “по-сво-
ему”. Начало моей литературы». 

Я думаю, эти слова, что приводит автор, — начало 
любой литературы. 

Книги пишут все, а литературой занимаются еди-
ницы. Игорь Абрамович с Ремизовым — одни из не-
многих. 

И все-таки жалко, что опять приходится возвра-
щаться к драматическим и пророческим строкам 
Алексея Михайловича из «Взвихренной Руси», почти 
панихиде: «Нет ничего, ни Кремля, ни России — ровь 
и гладь. Приходи и строй! Приходи, кому охота, и 
делай свое дело, — воздвигай новую Россию на месте 
горелом. А про старое, про бывалое — забудь…»

Но вот ведь — еще одна книга, хотя время ее ушло, 
кажется, навсегда. Еще один ремизовский завиток, за-
витушечка. Как будто опять начало 90-х. 

И все, в том числе любовь к Ремизову, еще впе-
реди! 

Игорь Михайлов


