
Это было, кажется, уже в этом ты-
сячелетии, но, безусловно, еще в ту эру, 
когда не пришло ОНО. То есть ЕГЭ. Ко-
роче, светлой памяти реформ господина 
Фурсенко и его соратников посвящается. 
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сентябрь

Все гонят, все клянут, 
Мучителей толпа… 

А. С. Грибоедов

 —Я 
должен вас разочаровать, уважаемая Нина

Серафимовна, слово «уезд» как производ-

ное от глагола «уехать» в русском языке 

отсутствует. — На бескровной, водянисто-мучной 

физиономии Червячилы нет и тени улыбки. 

Червячила — на самом деле его зовут Вадимом, 

но так его никто не зовет — вполне оправдывает 

свое прозвище: длинный, узкий, как одноствор-

чатый шкаф, он уязвляет взгляд какой-то дряблой 

бледностью, которую оттеняют черные с боль-

ным блеском жиденькие прямые волосы до плеч, 

белая рубашка с распахнутым воротом и темно-

синий костюмчик, напоминающий о вихлявых тан-

цах шестидесятых годов: узенькие коротковатые 

брючки и гаденький, маленький — словно снятый с 

тщедушного пятиклассника — пиджачок, застегну-

тый на одну пуговицу где-то повыше пупка. Глаза 

Червячилы — за стильными узенькими стеклышка-

ми очков — смотрят куда-то в район моего виска 

или уха, так что мне трудно определить их цвет — 

кажется, выцветший голубой. Мне еще ни разу не 

удалось перехватить Червячилин взгляд, хотя Чер-

вячила иезуитски вежлив и даже — не в пример 

остальным — встает, когда обращается к препо-

ду. Препод — это я. Нина Серафимовна. Если вы 

вздрогнули от такого отчасти неожиданного от-

чества, то представьте, каково мне, двадцатиде-

вятилетней долговязой бездельнице, которую до 

нынешнего сентября величали исключительно Нин-



кой, Нинелью, Нинелью-Шрапнелью, Ниночкой — 

нет, это раньше, и то только бабуля… И каждый 

раз, когда я слышу эту жуткую, незнакомую, но 

очевидно враждебную «Нину-Серафимну», серд-

це ухает в бездну, из которой вот-вот выскочит 

она — неумолимая и безжалостная Нина-Сера-

фимна, доисторический завуч с квадратными ка-

менными икрами, мощным державным бюстом 

и страшной головой с торчащими шпильками из 

обязательного пучка… и пылающий взор из-под 

выщипанных в ниточку бровей… И в тот миг, ко-

гда мне удается спастись — вынырнуть из бездны, 

чудом избежав столкновения с Ниной-Серафим-

ной, я с особым садистским (или мазохистским?) 

удовольствием говорю себе: «А ведь Нина Сера-

фимовна — это, Ниночка, ты. Теперь ты. Потому 

что одна. Теперь одна. Страшная фурия, эринния 

и вообще черт знает что. И никто тебя, Ниночка, 

не назовет Нюркой, Никоношей, а еще — поче-

му-то — Никитой и — в особенно пронзительные 

задыхающиеся минуты — Свининой — да, вот так, 

на коротком обрывающемся вздохе — какая же 

ты, Свинина, классная!..» Меня на секунду обдает 

волной обжигающей звериной нежности и тут же 

начинает подташнивать от казенного равнодушия, 

разлитого в чужом воздухе аудитории… 

— Уезд — это обозначение территориальной 

единицы в царской России. — Голос у Червячилы 

тоже какой-то водянистый, бесцветный, старин-

ные романисты, наверное, написали бы — «жи-

денький баритон». — Наряду с губернией или 

волостью. Ну, скажем, Пошехонский уезд Яро-

славской губернии. Как-то так… А уезда Чацкого 

никакого нет — тем более уезда Чацкого из Мо-

сквы — как вы изволили выразиться… 

И Червячила аккуратненько садится, предвари-

тельно обернувшись и посмотрев назад и вниз — за 

свой тощий зад — убедиться, что стул все еще под 

ним, — предосторожность, надо заметить, совер-

шенно не лишняя, ибо сзади, за последней партой, 

круглый Вася. Вася-качок, Вася-спортсмен, Вася-

болельщик. Свою страстную любовь к известной 

сине-белой футбольной команде Вася выражает 

с помощью сине-белого шарфа — чистого, точно 

он только что снят с манекена в витрине, а также с 

помощью очень красивого мягкого — видимо, из 

хорошей замши — пенала — синего с тоненькой 

белой каймой, с помощью шариковой ручки — 

белой с синим круглым набалдашником, на кото-

ром что-то нарисовано, но мне от доски не видно, 

а также тетрадей, обложки которых украшены 

фотографиями неизвестных мне джентльменов 

в сине-белых и бело-синих трусах и майках… Од-

нако Васе сейчас не до остроумнейших манипуля-

ций со стульями — хочешь отодвинь, а хочешь — 

кнопку или тщательно разжеванную жевательную 

резинку… В данный момент Вася, затаив дыхание, 

внимает каждому слову Червячилиного спича, 

не вникая — ибо бесполезно — в смысл, но чуя 

смертный час училки-дрочилки, которую сделали 

по полной, опустили как последнюю лохушку. И не 

успевает Червячилин тощий зад опуститься на стул, 

как Вася взрывается ликующим хохотом, напоми-

ная, несмотря на свой вполне оформившийся сем-

надцатилетний бас, счастливого младенца, когда 

тот с ложкой в руке и творожком на щеках вос-

седает на высоком стульчике за общим столом и 

от души, но старательно смеется вместе с взрос-

лыми, делая секундную паузу, чтобы счастливо 

взглянуть сначала на маму — «А? Хорошо смеем-

ся?», потом на папу — «Ну, мужик, ты и сказал!», 

а сияющие родители, отсмеявшись шутке и уже 

забыв о причине веселья, вновь растворяются в 

смехе, который есть не следствие искрометного 

остроумия, но чистейшая — без малейших приме-

сей интеллектуальных усилий — любовь. Так и сей-

час одиннадцатый «А», проникнувшись Васиным 

младенческим восторгом, хохотал. 

Смеялись все. Смеялась тихая троечница Вио-

летта — она, правда, не написала еще ни одного 



сочинения — собственно, потому, что еще не за-

давали, но Виолетта с ее смиренным темно-ру-

сым хвостиком и небольшими серыми глазами 

на худеньком личике не могла быть никем иным, 

кроме троечницы. Смеялись — рядышком друг 

с другом — оба Савелия на задней парте справа, 

смеялись так, что казалось, и прыщи на их физио-

номиях трясутся, подскакивают, сталкиваются в 

воздухе и в новой, но не менее отвратительной 

хаотической конфигурации приземляются — что-

бы вновь впиться в измученную кожу. Смеялась 

совершенная Зоя — искренне, но сдержанно и 

благородно, как и подобает стройному совер-

шенству, смеялась, точнее, выдавливала на вы-

сокомерно искривленные губы снисходительный 

смешок Зоина смазливая соседка Мила. Смеялись 

и остальные — те, чьи имена еще не впечатались 

в мою память, так что все эти юные весельчаки 

оставались пока безликим хором, оттеняющим 

мощное выступление солиста Васи. Однако вре-

менное отсутствие индивидуальности не мешало 

этим безымянным гаденышам смеяться с той же 

самоотдачей, что и оба Савелия, и Виолетта, и Зоя 

с Милой. И Вася. Особенно, конечно, Вася. 

Не смеялся только высокий глазастый Ка-

рен — он что-то писал — и еще мы с Червячилой: 

не смешно, да ведь и этим не так чтобы очень 

смешно. Ну, подумаешь, «уезд Чацкого»… Ну, 

«Пошехонский уезд»… И почему — Пошехонский? 

Чушь какая-то… Чему смеются? Почему? А поче-

му смеются над Чацким все эти уроды — Туго-

уховские и прочие Загорецкие? Что, так смешно? 

Мочи нет, как смешно? Ну, зануда, согласна, за-

нуда. И пафосный очень. Но ясно же — довели, 

достали, допекли. И прям спасу нет, как смешно, 

когда человеку больно — так больно, что только 

и остается — про себя, самому себе, с изумле-

нием — «Все гонят, все клянут, мучителей тол-

па…». И вдруг — спохватиться и посмотреть во-

круг невидящими глазами — неужели вслух? 

И когда так больно, что хочется одного — 

просто не быть, вдруг приходит восхитительная 

злость. Не та мелочная, жалкая, унизительная 

злость, от которой чувствуешь, как краснеет ли-

ния роста волос и скукоживается голос, а другая 

злость — парящая и дерзкая — как освобожде-

ние, как истина, когда вдруг — уродам в лицо: ну 

вы — уроды с того света!.. Но нет, не туда: пре-

под так не должен, препод — он же, блин, гума-

нист. Нельзя детям говорить, что они уроды, даже 

если они уже не совсем дети и уже совсем уроды, 

все равно нельзя, так как дети могут расстроить-

ся и повеситься, осознав, что уроды. И им станет 

мучительно стыдно оттого, что они гонят и клянут 

того, кто так умен, остер, красноречив и славно 

пишет, переводит… Стоп. А вот это уже совсем 

не туда: славно пишет — это про кого угодно, 

только не про меня. 

Думаю, мне в детстве не диагностировали дис-

лексию или дисграфию только потому, что о них 

тогда у нас слыхом не слыхивали, списывая все на 

старую добрую ребяческую лень или на общую 

детскую тупость организма. Возможно, подоб-

ное невежество отечественных эскулапов спасло 

не одного сегодняшнего читателя (подозреваю, 

что и писателя). И, разумеется, меня, потому что 

бабуля — без всякой медицинской и какой бы то 

ни было еще заграничной помощи — читать меня 

все-таки научила. К третьему классу, но научила. 

Конечно, я до сих пор не знаю, как правильно пи-

шется — «винегрет» или «венигрет», а когда утом-

ляюсь, путаю слоги, буквы и даже звуки, но читать 

читаю. И даже много. Т. е. не поймите меня не-

верно: я много читаю не от тяги к знаниям (в этом 

никем и прежде всего собою замечена не была), 

а от общей хилости — когда у меня падало давле-

ние, а это случалось часто, бабуля оставляла меня 

дома, ну и надо же чем-то себя занять. 

Вы, наверное, подумали, что я эдакая тур-

геневская барышня или какая-нибудь чеховская 

Мисюсь — тонкие запястья, затуманенный взор и 

всякое такое? Если бы! Метр семьдесят восемь и 

кроссовки тридцать девятого размера. 

— А! — обрадовались вы. — Так ты, Ниночка, 

модель? Или нет — тебе ведь уже двадцать де-

вять — бывшая модель? 

Опять нет: сколиоз. Т. е. вы, может быть, это-

го и не заметите — от зависти, потому что задница 

у меня все-таки подобранная, но вердикт профес-

сионала — когда я в десятом классе по секрету от 

бабули все же пришла в Дом моды — такое ог-

ромное здание в центре города, и очень известный 

профессионал заставил меня встать почему-то на 

стол, — вердикт был однозначен: не то. Обидно 

ужасно: отсутствие бюста, общее состояние ин-

теллекта — вполне для модели, но — не то. И уши 

какие-то неправильные, и сколиоз. Сколиоз — это 

искривление позвоночника, и если я в майке, вы — 

от зависти, разумеется, потому что общей моей 

стройности и длинной шеи никто не отменял — вы 

ничего не заметите, но вот в платье с голой спи-

ной — нельзя: мой двоякоизогнутый позвоночник 

повторяет форму доллара. Понятное дело, не са-

мой купюры, а знака, то есть буквы. Я, собствен-

но, как ни пыталась искривиться перед зеркалом, 

никакого доллара у себя так и не увидела, но Митя 

часто рисовал его пальцем на моей голой спине — 

вот так, прямо по линии позвоночника… S — са-



мая щекотная буква. Даже когда представляю ее 

себе, щекотно. И когда пишу тоже. 

— А как пишется: «Пошехонский» или «Паше-

хонский»? — Карен поднял на меня честные карие 

глаза и прекратил писать. 

— Кажется, по… — Какой «Пошехонский»?! Не 

пиши! — От ужаса, что Пошехонский уезд Чацкого 

теперь навсегда — пусть и в рукописном варианте, 

но задокументирован, я сорвалась на крик и даже 

перешла на «ты». — О господи! Не пиши это!

— Как это «не пиши»?! — возмутился Карен. — 

Папа сказал: все, дебил, пиши, а то в Куршевель 

не поедешь! Все, сказал, пиши — лично прове-

рю! Ты должен учителя уважать… и учительницу 

тоже — так папа сказал. — И Карен посмотрел на 

меня распахнутым взором. 

Издевается? Я старательно вглядывалась в не-

правдоподобно большие карие Кареновы глаза — 

а ресницы-то, ресницы — в полщеки! — но ничего 

в них прочитать не могла. «Издевается!» — ре-

шила я.

— Карен, — я отвела взгляд, — я допустила гру-

бую стилистическую ошибку. Вы же слышали — 

нет слова «уезд»… Я просто хотела сказать, что… 

Чацкого… Что Чацкий уехал, что символизирует, 

что он… уехал... 

Нет, какая все-таки сволочь! Нет, видишь ли, 

такого слова — «уезд»! И что мне теперь делать, 

если у меня так в тетради написано и я вызубрила 

этот «уезд» ночью, понимая, что на месте ни од-

ной фразы не сложу? А эти гады пишут под диктов-

ку, да еще с традиционными вопросами «а перед 

“который” запятая нужна?». А ты стой и думай — 

нужна или не нужна… и это какой, блин, «кото-

рый», где там у меня «который», если я сложно-

подчиненными не изъясняюсь?! И как мне, блин, 

теперь сформулировать, что Чацкий не просто 

уехал, а от всех этих гадов уехал, от старух этих 

безумных, стариков, дряхлеющих над выдумками, 

вздором… от сволочей этих уехал — с их званы-

ми обедами и балами, с их презрительно поджа-

тыми губами, с их Куршевелями, с репетиторами, 

с маленькими кокетливыми собачками — такими, 

которые полагаются к французскому маникюру 

и взгляду сквозь… уехал, не потому что он голо-

дранец или изгой — ха! Ничего себе изгой — с ми-

нистрами в Петербурге: «с министрами про Вашу 

связь, потом разрыв…», а потому уехал, что он 

теперь один, потому что смертельный удар уже 

нанесен — и кем нанесен! Кем?! Да только один 

человек может нанести такой удар — тот, кто зна-

ет тебя как никто, знает лучше, чем ты, знает то, 

что ты про себя никогда — хоть искрутись перед 

зеркалом…

— Извините, Нина Серафимовна, что вмеши-

ваюсь. — Червячила вежливо поднялся из-за пар-

ты. — Вы, видимо, хотели сказать, что отъезд Чац-

кого — смею вас заверить, Нина Серафимовна: в 

русском языке имеется слово «отъезд», — что 

отъезд Чацкого символизирует разрыв героя с 

косным московским обществом… Косный — без 

«т» — проверочное слово «косен». — И Червячила 

сел, посмотрев, разумеется, назад и за себя — за 

свой тощий зад. Ибо сзади Вася. 

Нет, что «косен» без «т» — это я как раз по-

мню, вроде помню… Ну да, славно писать бабуля 

меня так и не научила. И переводить. Собственно, 

и в институте не научили — за все восемь лет мо-

его обучения. 

— А почему за восемь? — спросите вы. — Не-

ужели, Ниночка, была еще аспирантура? 

Какая, на хрен, аспирантура — с тремя тройка-

ми в дипломе — по морфологии, словообразова-

нию и стилистике… 

— Нин! Да никто от тебя творческих сверше-

ний не ждет! — успокаивал меня в среду Пу-

зырь. — Дети блатные, за всех проплачено. Рас-

слабься. У них — у каждого! — свой репетитор и 

не один. Твоя задача гнать программу от Грибо-

едова и до упора… и ставь оценки. Да, раскад-

ровку занятий я тебе дам — Алена оставила. Ну, 

проверяй посещаемость — за них же деньги пла-

тят — иногда родители приходят, интересуются. 

Пузырь — с тех пор, как я окончила институт, — 

удивительно похудел, так что при своем довольно 

высоком росте мог бы даже казаться стройным, 

если бы не какая-то мягкая сдутость, выдающая 

всех бывших толстяков… а еще бескостные и без-

вольные руки — брр! ни за что и никогда!.. Пу-

зырь мигал на меня очень розовыми веками и не 

мог скрыть гордости: а как же! — мало того, что 

мачо и кандидат наук, так еще и заместитель ди-

ректора экстерната, профессора Барыбина — по 

совместительству папеньки Пузыря, такого же, 

как и сынок, сдутого толстяка с задумывающейся 

походкой… Так вот, папенька Пузыря, всемирно 

известный специалист по приставкам и известный 

всему институту ловчила — говорят, в старые доб-

рые соцреалистические времена он был комсор-

гом, профоргом и парторгом факультета — на-

верное, последовательно, хотя если мне скажут, 

что одновременно, я не особо удивлюсь, так вот, 

папенька Пузыря, профессор Барыбин, придумал 

в постперестроечные десятилетия организовать 

экстернат — прямо при институте, чтобы облег-

чить жизнь деткам богатых родителей, а то бед-

ные богатые детки утомляются ездить сначала в 

бесполезную школу, а потом к полезным репе-



титорам. А тут сразу — утром занятия в группах 

в институтских аудиториях (не совсем, конечно, 

утром, а часов эдак в двенадцать, чтобы бедные 

богатые детки успели выспаться и добраться — 

каждый на личном водителе — до института), а 

вечером занятия частные — это уже за отдельные 

бабки и дома у профессуры, куда утомленного 

ребенка после ресторана или кафе, разумеется, 

доставляет личный водитель.

— Это, понятное дело, не уровень Рублев-

ки — те в других заведениях учатся, но… В основ-

ном отпрыски наших выпускников, есть даже и 

преподов — ну, тут отдельная плата, ты же зна-

ешь. — И Пузырь выразительно на меня посмо-

трел, намекая на мое 

личное знакомство с 

деканом. 

Мне всегда ста-

новилось неловко от-

того, что Пузырь пе-

реоценивает степень 

моей близости к вер-

ховным кругам инсти-

тута, полагая, что без 

вмешательства выс-

ших сил чудес не бы-

вает, а что как не чудо 

есть диплом «Тема ис-

кусства в поэме Вене-

дикта Ерофеева “Мо-

сква — Петушки”».

— У тебя самый спокойный класс: ярко выра-

женных наркоманов не наблюдается, обычные 

раздолбаи. Ну, есть футбольный болельщик — 

тупой, но не злой. У него папа хозяин банка. Есть 

дочка саксофониста. Есть еще внук — нет, не 

саксофониста… не помню как зовут — увидишь, 

красивый — внук ТАКОГО-то. — И Пузырь на-

звал известную даже мне при моей политической 

амнезии фамилию всенародно известного дедуш-

ки красивого внука. — Не знаю, почему его не 

послали в Оксфорд (думаю, Пузырь имел в виду 

все-таки внука, а не дедушку, поскольку дедушку 

в Оксфорд отправлять явно не следовало: в знании 

английского дедушку заподозрить было сложно, а 

на русском дедушка выдавал такие перлы, что вся 

страна охала — Хармс! чистый Хармс!). Но парень 

хороший, и Алена говорила, что вроде даже не 

тупой. 

Алена — наша с Пузырем однокурсница, 

стильная блондинка со знанием английского, — 

провела у одиннадцатого «Б» два занятия по ли-

тературе и внезапно вышла замуж за английского 

бизнесмена — видимо, ирландца по происхожде-

нию — нет, ну точно ирландец, видела бы, какой 

рыжий! — представляешь, — Пузырь восхищенно 

таращил глаза, — красно-рыжий, как на картин-

ке! — Но как бы Пузырь ни восхищался, я ему не 

верила: весь институт знал, что Пузырь навсегда, 

смертельно, страдальчески влюблен в Алену. 

Собственно, из-за рыжего меня и взяли на ра-

боту: Алена вышла за него и уехала, а тут пятница 

и заменить некем — у всех занятия, вот тут-то Пу-

зырь и вспомнил про меня.

— В штат тебя, разумеется, никто не возь-

мет — без степени ты вообще преподавать не 

имеешь права… Короче — вторник и пятница — и 

ты свободна. Ну, разумеется, проверяй сочине-

ния. Будут проблемы 

с русским, — Пузырь 

хмыкнул, — зво-

ни. И кончай дрейфить — 

обычные дети, разве 

что богатенькие. 

К пятнице я нена-

видела всех обычных 

детей и особенно бо-

гатеньких — я нена-

видела тупого, но не 

злого болельщика, я 

искренне ненавидела 

высокопоставленно-

го внука и — от всей 

души — ненавидела 

дочку саксофониста 

и вообще — всех-всех-всех, включая мне пока 

не известную, но обязательную в каждом классе 

красавицу-стерву, местную Пэрис Хилтон в гла-

муре и с сумкой Tod’s. 

…Как жестоко я ошибалась! Красавица-стерва

оказалась совсем не красавицей: Зоя — а ее зва-

ли Зоей — была похожа не на Пэрис Хилтон, а на 

настоящую подиумную модель — какие вошли 

в моду уже после Клаудии Шифер, Синди Кроу-

форд и Кристи Терлингтон… Знаете, эдакая поро-

дистая некрасивость с ломаным профилем узкого 

бледного лица, а еще неправдоподобно легкие 

движения и точеные, как будто всегда чуть вздер-

нутые, как бывает у очень худеньких и грациоз-

ных детей, плечи. И никакого дешевого гламура: 

джинсы, майка и блестящие светло-русые волосы, 

собранные в высокий хвост. Правда, сумка вроде 

действительно Tod’s. Я такую хотела в прошлом 

году. И в этом хочу. Хотя нет — сейчас я ничего не 

хочу, даже сумку. Знаете универсальный метод — 

как легко определить, что у тебя депрессия? Если 

не хочется новую сумку — это депрессия предпо-

следней стадии. 



Еще в классе обнаружилось два Савелия — они, 

как Бобчинский и Добчинский, сидели рядышком 

на последней парте справа и беззлобно таращи-

лись на меня всеми своими прыщами. Непонятно, 

почему Пузырь не предупредил о такой оказии — 

два Савелия и оба с прыщами, — видимо, хотел 

сделать сюрприз. 

Может быть, вы подумали, что я вру — сра-

зу два Савелия в одном классе — кто в это пове-

рит! Иной раз на всю школу ни одного приличного 

Савелия не наберется, а здесь сразу два. Фан-

тазерка ты, Ниночка, и идеалистка, — скажете 

вы. А вот и нет, никакая не идеалистка. Жил же 

раньше под нами — в смысле под нашей с бабу-

лей квартирой — на первом этаже Варфоломей. 

Знаю, знаю, вы мне ответите: во-первых, он был 

один, двух Варфоломеев бабуля уж точно не вы-

держала бы, а во-вторых, он был не Варфоломей, 

а Федя. Но бабуля, а с бабулиной легкой руки и 

весь наш одноподъездный дом называли Варфо-

ломея исключительно Варфоломеем. Врать не 

хочу, но, по-моему, он откликался. А собствен-

но, было так: Варфоломей — добродушный такой 

увалень старше меня лет на шесть — ну да, когда 

я училась классе в пятом, он был уже студентом — 

и вот тогда-то, курсе на первом, Варфоломей и 

проявился во всей своей красе. То ли родители у 

него на раскопки уехали — они вроде археологи 

были, то ли они оглохли сразу на все четыре уха, 

но факт остается фактом: как-то теплой майской 

ночью Варфоломей (он тогда еще не был Варфо-

ломеем) врубил диско — да-да! не рок, не фанк, 

а самое что ни на есть старинное разухабистое 

БОНИ-М.

— Ра-ра-РаспутИн — лА-ла-лА-ла — Рашн 

Квин, — колотилось снизу в пол так, что страш-

но было смотреть на сейсмическую активность 

ковра.

Я не знаю, наслаждался ли Варфоломей один 

или с гостями — вибрацию РаспутИна не смог бы 

перекрыть ни один танцпол, но РаспутИн и прочий 

 БОНИ-М ЖАРИЛИ всю ночь. Мне, если честно, 

даже нравилось, но утром бабуля, дождавшись 

Варфоломея в подъезде — прямо возле его квар-

тиры, строго и с достоинством сказала:

— Вы мне это, Варфоломей, прекратите!

— Я не Варфоломей… — оробел Варфоло-

мей. — Я Федя. — И затравленно оглянулся на 

меня.

— Вар-фа-ла-мей! — отчеканила бабуля без-

апелляционным тоном. 

А когда бабуля говорит таким тоном, любо-

му — и даже Варфоломею — ясно: возражать не 

стоит. И поскольку Варфоломей не возражал, он 

постеснялся спросить о причинах своего нового 

имени — а то бабуля рассказала бы ему про Вар-

фоломеевскую ночь и как католики перерезали 

всех гугенотов. Но, может, Варфоломей «Коро-

леву Марго» читал, потому и не спрашивал... 

Но, что вы думаете, Варфоломей утихоми-

рился? Ничуть. В ту же ночь продолжились като-

лически-гугенотские страсти по РаспутИну. И то-

гда на следующий день бабуля не стала встречать 

Варфоломея на лестнице — вот еще — снова?! — 

это не в стиле моей бабули! Она спокойненько 

отправилась к себе в редакцию — бабуля рабо-

тала литературным редактором в одном толстом 

журнале, а вечером вернулась с таким вдохно-

венным и сосредоточенным лицом, что стало 

ясно: стратегия грядущей Варфоломеевской ночи 

уже продумана, осталось только постичь все тон-

кости тактики. И где-то к одиннадцати часам вече-

ра — только началось «Ро-ро…» — бабуля села 

за фортепиано. Боюсь соврать, но мне кажется, 

в платье и даже в туфлях-лодочках. Ну а прическа 

у бабули всегда была что надо — даже не сомне-

вайтесь: представьте себе балерину на пенсии — 

ну или графиню — не подумайте, ни балериной 

ни графиней бабуля не была, просто вид такой. 

Устроившись за фортепиано, бабуля окинула 

меня светским взглядом и сказала: «Совсем ты у 

меня невежда — не знать ни одного танца — ни 

вальса, ни фокстрота… да что там — ни одного 

па из “па-де-катр” — это позор! Прежде всего 

мне позор! Что сказал бы дед Андрей!» И мы с 

бабулей обе посмотрели на стену — на фотогра-

фию деда Андрея. Но дед Андрей — в военной 

форме и с зачесанными назад светлыми волоса-

ми — только смеялся на нас светлыми-светлыми 

глазами и был, как всегда, как-то по-киношному 

красив. И вот под одобрительный взгляд деда ба-

буля сначала наиграла мелодию, а потом вышла 

из-за пианино и показала несколько движений — 

вот так, да-да, так… ладно, сейчас главное — пой-

мать дух танца, точность придет потом, а пока… 

марш надевать туфли — нет, нет, обязательно те, 

с каблучком! — снимай ковер — да, да — просто 

сдвинь его в сторону — и…

Бабуля покрепче уселась на табурете перед 

пианино — и… 

— Полька-бабочка! — вдруг взревела бабуля.

Я вздрогнула — честно, вздрогнула — и бабуля 

как шандарахнет по клавишам… И еще, и еще… и 

мне: «А ну, Нинка, иди!» 

И я пошла! Я не уверена, точно ли это была 

полька-бабочка или какой иной полонез, но я по-

шла! Вот это, скажу я вам, был танец — даже не 

сомневайтесь, какой танец! В общем, пианино 



гремит, я скачу, каблуками наяриваю, еще, конеч-

но, что-то ору… И тут — о чудо! — Ра-ра-Распу-

тИн затих. И по всему нашему одноподъездному 

дому разлилась тишина — даже телевизоры везде 

повыключали, чтобы не пропустить ни одного па 

нашей свирепой польки-бабочки. 

В наши политкорректные времена бабулю уж, 

конечно, лишили бы всех родительских прав, а 

меня бы отправили в колонию для трудновоспитуе-

мых подростков. Ну и кому бы от этого было хо-

рошо, спрашивается? А? Явно — не соседям: они 

ведь только сначала замолчали со всеми своими 

телевизорами, а потом очень даже поддержали 

наш танец — прямо как футбольные болельщи-

ки — криками и барабанной дробью по батарее. 

Особенно старался какой-то пронзительный ста-

рушечий голос с верхнего этажа: «Давайте, дев-

ки! Вжарь, Нинка!» Кажется, это была тощая такая 

генеральша — в нашем доме жили семьи военных. 

Мой дед ведь тоже полковник — только он умер 

за несколько месяцев до рождения — нет, не мо-

его рождения: моего папы. 

Так что я в известном смысле закалена — меня 

сложно напугать каким-нибудь новым Варфоло-

меем. Но два Савелия — это, знаете ли, даже для 

меня чересчур.

— А Алена Дмитриевна скоро вернется? — Са-

велий — тот, который слева, явно не хотел меня 

обидеть, он просто по-детски интересовался, где 

хорошая тетя Алена.

— А разве вам не сказали, что у вас теперь я?

— Как?! Насовсем?! — Мила округлила глаза и 

слегка полуоткрыла рот — совсем как в Голливу-

де, когда, даже если выключен звук, видно, что 

произносят разочарованное WOW. Мила явно 

гордилась своим WOW: в сочетании с загаром и 

коротенькой маечкой в принтах оно смотрелось 

почти естественно.

— Ну, надеюсь, все-таки не насовсем. — Я по-

смотрела прямо в Милины глаза: «Удавись со сво-

им WOW» должна была прочитать Мила в моем 

взгляде. Мила прочитала, уверяю вас, прочита-

ла. — Не насовсем, а на девять месяцев — до июня. 

«У тебя, может быть, дом почти на Рублевке, — 

продолжала я смотреть в Милины глаза, — а еще 

папа с автомобилем с откидным верхом и мама 

с платьем от-не-знаю-хрен-кого… но тебе нико-

гда не стать героиней фильма. Максимум — под-

ленькой соперницей/подружкой главной герои-

ни… И даже если главная героиня в полной жопе 

или у нее, скажем, всего одна приличная юбка, она 

все равно — героиня, потому что она… потому 

что у нее…» Я не могла придумать, «что она» или 

«что у нее», но что она героиня, чувствовала точно. 

Я, не отводя глаз, выдержала паузу и повторила:

— До июня… если мне не надоест. — Лениво 

сморгнула и снова вдавила взгляд в Милины зрачки. 

— А если нам надоест… что у нас учитель с По-

шехонским уездом Чацкого? — Мила не сморг-

нула. 

Меня как будто ударили под дых.

— Жалуйтесь, то есть стучите. — Я, не выдыхая, 

слегка пожала плечами и только теперь медленно 

и не глядя посмотрела на остальных. — А еще чи-

тайте Жуковского. Это задание ко вторнику, если 

кто не понял. Всего хорошего. 

И, взяв старенькую сумку модели BIRKIN — 

единственную мою поддержку в мире юного под-

лого гламура, пошла к двери, чувствуя, как смешки 

ударяются в мою выпрямленную спину. И только 

выйдя из аудитории, выдохнула. 


