

**А**х, эти чарующие, эти волшебные звуки! Они преследуют нас всюду — на рынках и в бутиках, в музеях и на стадионах, в ресторанах и в пивных, в лимузинах и в метро... Да что там говорить, даже если как-то в парной общественной бани, под аккомпанемент бьющихся о тела веников, я услышал «Турецкий марш» Моцарта! Кто принес в парную мобильный телефон, я не знал, хотя догадывался, что это бывший военный, ныне владеющий модным бутиком итальянской одежды в каком-нибудь торговом центре. Как я догадался? Ну то, что марш в мобильном может быть только у военного, это понятно, а «Турецкий»... В бутиках итальянской одежды в наших торговых центрах трудно найти не турецкую вещь, если только вам очень повезет и вы купите китайскую. Так что все просто, я давно уже выстроил все логические цепочки и вовсю пользуюсь этим своим методом. Несколько раз, кстати, он меня здорово выручил, ведь по мелодии мобильного телефона можно узнать не только о профессии владельца, но и о его возрасте, поле, благосостоянии, сексуальной ориентации и даже о его тайных пристрастиях и намерениях. Странно, что ни компетентные органы, ни психологи до сих пор этим не заинтересовались. К примеру, вы возвращаетесь поздно вечером домой и вдруг из темноты слышите «Наша служба и опасна, и трудна...» в исполнении мобильного. Не пугайтесь и смело

идите дальше — это всего лишь киллеры, поджигающие свою жертву, вы им неинтересны. А вот если до вас донесется «Мурка» или «Таганка», будьте осторожны, это полицейские, а они, как известно, имеют финансовый интерес ко всему, что пытается мимо них пройти, проползти или проехать. У священнослужителей мобильные играют мелодии из репертуара «Битлз», проститутки предпочитают «Натали» Григория Лепса, сутенеры берут трубки под восточные напевы, представители сексуальных меньшинств любят песни Пугачевой, а студенты консерваторий — группу «ДДТ». У скрытых алкоголиков в мобильных играет мелодия, которая играла и при покупке, — некогда скачивать-перекачивать, дел много, у работниц дворцов бракосочетаний в почете траурные мелодии, а у могильщиков, наоборот, — веселые и задорные песенки. То есть женить вас будут под реквием, а хоронить — под «Чунгу-Чангу». Какая-то мудрость, кстати, в этом есть. У продвинутой молодежи в мобильные забит Цой, устойчивой — Тимати. У самого Тимати в мобильном звучит тоже Тимати. А если вы занимаетесь бизнесом и у вашего будущего делового партнера мобильный не звонит, а говорит что-то типа «Владелец черного БМВ, возьмите трубку!», дел с этим человеком лучше не иметь, потому что никакого БМВ у него нет. У него вообще ничего нет, кроме телефонной трубки. У солидных бизнесменов в те-

лефонах играет гимн Лиги чемпионов для звонков от друзей, гимн России для соратников по бизнесу, гимн Украины для любовницы и Ваенга для жены, потому что «это она туда сама с телевизора записала». Смех Мясни забит в телефоны таких же придурков, как и сам (сама?) Мясня, мычанье коров почему-то предпочитают водители троллейбусов, рев ишаков — шоферы маршруток, а звук взлетающего самолета — дальнобойщики. У пятнадцатилетних девочек все просто: сколько номеров, столько и мелодий, причем все из репертуара группы «Фабрика». У шестнадцатилетних уже сложнее: «Фабрика» осталась для первой любви, для нынешнего пацана шансон типа «Судья рыдал, но вышку все же дали», для родителей Шнур, для подруг Земфира, «ну и еще там мелодий сорок, я уже и забыла про них». Совсем все просто у олигархов: у них десять аппаратов, и каждый в момент звонка говорит хорошо поставленным голосом известного артиста: «Кремль», «Налоговая», «Банк», «Прокуратура» и так далее. У чиновников высшего звена то же самое, только есть еще один телефон, дешевый — на работе выдали, для звонков от населения. Они его стараются не доставать, даже если он изредка пищит там что-то. Поэтому в стране то лекарств нет, то гречки, то зарплаты — не дозвонишься никому. А если у человека двадцать пять телефонов и все звонят по-разному, то этот человек не суперолигарх и даже не Абрамович. Это вор-карманник, и у него удачный день. У Абрамовича, как известно, один аппарат, и в нем четыре мелодии: одна для президента России, вторая для будущего президента России, третья для жены и четвертая — для будущей жены. Мелодии для президента России нынешнего и будущего совпадают и вбиты навечно, а для жен меняются довольно часто. Особенно мелодия для будущей жены. Футболисты и тренеры, для экономии, звонят Абрамовичу на городской, остальные — на телефон его помощника. А там звучит почему-то частушка «Евреи, евреи, кругом одни евреи...», хотя помощник — араб... У евреев, кстати, со звонками не очень хорошо: у них же

на всех всего две мелодии, «Семь-сорок» и «Хава Нагила». У одного еврея зазвонит — пол-Израиля за трубку хватается. Вот в Зимбабве, наоборот, на всю страну два телефона, оба у Вождя и оба не работают, потому что разрядились, а зарядку он в общаге забыл, когда в России учился. У Жириновского в телефон забито его собственное выступление на митинге, у Собянина, разумеется, — «Очарована, окольцована, вся ты словно в плитку закована...», а телефон Куклачева постоянно орет дурным кошачьим голосом. У Анастасии Волочковой двенадцать трубок: под сапоги, под плащ, под вечернее платье с растяжкой, под вечернее платье без растяжки, под растяжку без платья, а мелодия зависит от любимого: вечером лезгинка, с утра — африканские тамтамы, к обеду — хоккейный марш, через час — песни мира в исполнении хора Турецкого. У моей жены телефон играет «Роллинг Стоунз», хотя она уверена, что это группа «Би-2». Группа «Би-2», правда, тоже уверена, что она играет как «Роллинг Стоунз»... Мы с женой, кстати, как-то пошли в театр, на «Гамлета», и во время спектакля четырнадцать раз прослушали мелодию из «Бумера», семь — как раз что-то из репертуара этой «Би-2», четыре раза Кобзон спел про мгновения, дважды звучала тема из «Крестного отца» и сорок три раза — фирменная мелодия телефона Nokia. Сделав вывод, что в зале находятся четырнадцать менеджеров среднего звена, из них семь с женами, четверо провинциалов, два депутата Государственной Думы и сорок три любителя выпить, я решил себя проверить и на выходе из театра провел соцопрос. Ошибся я только в одном: мелодию Nokia играл один телефон, у Гамлета, а он уже две недели как не пил. И весь спектакль ему жена звонила с проверками, чем он там занимается — искусство народу несет или в пивной анекдоты рассказывает за сто грамм. Моя на меня с уважением посмотрела и «Би-2», в смысле «Роллинг Стоунз», из телефона убрала. Теперь у нее там Луи Армстронг, хотя она думает, что это Стас Михайлов, просто поет не по-русски...