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Ушел из жизни Сергей Есин. В «Юности» писа-
тель печатался часто. Последней его публикацией 
был роман о Ленине, который он длил годами из но-
мера в номер, причем от первого лица, полностью 
перевоплощаясь в вождя мирового пролетариата. 
Вы, нынешние, — ну-тка!

В свое время Сергей Есин возглавлял Литера-
турный институт имени А. М. Горького.

Хорошо знал Сергея Николаевича и нынешний 
ректор Литературного института Алексей Вар-
ламов. Ему слово.Алексей ВАРЛАМОВ

Я все время думаю о том, почему так случилось, 
что оказался рядом с ним в этот последний минский 
вечер его жизни. В таких случаях обычно принято 
вспоминать что-то особенное, гадать, предчувствовал 
он или нет свою смерть, вспоминать малозначащие 
обстоятельства, которые потом оказываются чрез-
вычайно важными. Но что я могу вспомнить? Он был 
тихим и просветленным, но не только в эти последние 
часы земной жизни, но и, пожалуй, в последние годы. 
Страстный, острый, мятежный человек действитель-
но очень изменился, возвысился, сделался необыкно-
венно милостивым и примирился с теми, с кем, мне 
казалось, никогда не примирится.

Я познакомился, а точнее, увидел Сергея Нико-
лаевича в декабре 1995 года в клубе миллионеров на 
Большой Коммунистической улице, когда получал 
свою первую литературную премию «Антибукер». 
Есин был в жюри, и, возможно, его голос оказался ре-
шающим. Во всяком случае, он не переставал мне об 
этом напоминать. Я читал к тому моменту его прозу, 
но по-настоящему мы стали общаться только десять 
лет спустя, когда меня пригласили вести семинар 
прозы в Литинституте. Как и все мы, я знал разного 
Есина, очень много о нем противоречивого слышал, 
читал, разумеется, его дневники, ездил с ним в разные 
путешествия от Турции до Китая. Еще более частыми 
наши встречи стали после того, как я сделался рек-
тором. Не знаю, как он к этому отнесся изначально, 
но впоследствии всегда помогал мне. И чем дольше я 

работал, тем больше помогал. Знаю, как любили его 
студенты, все мы видели, сколько человек пришло 
проститься с ним 14 декабря 2017 года в ЦДЛ. Он 
всегда говорил студен-
там, что для них защита 
диплома — это послед-
ний творческий семинар 
перед выпуском. Стран-
ным образом в похожий 
семинар превратилась и 
церемония прощания на 
Большой Никитской. 

Мир его праху и дол-
гой жизни книгам.

Сергей Николаевич 

ЕСИН


