
Сбылась мечта — увидеть цветущую сакуру, 

посетив Южную Корею и корейский Дом писате-

лей — «Точжи».

Корейцы научили меня закусывать водку ломтиками 

лука, чуть-чуть подогрев его в микроволновке, то же 

самое проделывают с чесноком и перцем чили. Правда, 

есть острый перец мог, даже не сморщившись, только 

сонсэнним, пожилой корейский писатель, которого ува-

жительно называли учителем. Водка в Корее особенная, 

из риса, и она не такая крепкая, как русская, — соуджу. 

бывает, сидишь за столом в общей комнате, и кажется, 

что вечер уже подходит к концу, и пить больше нечего, 

но обязательно кто-то тут же выставит на стол еще один 

ящик соуджу.

Когда на закуску не оставалось даже лука, то Ту Ен 

приносил виноградные листья и молодые побеги с де-

ревьев. Побеги на пару минут бросали в кипящую воду, а 

потом ели с соусом. В виноградные листья заворачивали 

вареное яйцо и добавляли корейский соус, который по-

хож на кетчуп цветом и вкусом, но резче, и, возможно, 

что и сделан не из помидоров. В Корее я узнала, что ва-

реные яйца вкуснее, если соль перемешать с кунжутом.

В праздники на столе появлялись пакетики с морски-

ми огурцами, мидиями и виноградными улитками. улит-

ки собирались в окрестностях. Все это быстро отварива-

лось и тоже поедалось с соусом. А морские огурцы ели 

сырыми. Корейские товарищи заставляли есть улиток. 

убеждали, что после третьей улитки тонус поднимается.

однажды после поездки в кино решили покутить. 

рестораны в Корее на вид непрезентабельные, самый 

обычный сарай или бывший автобус могут стать поме-

щением ресторана, но готовят там вкусно и недорого. 

Мне понравился суп, который варился прямо у нас на 

столе. В супе плавали мидии, крабы, креветки, лапша, 

проросшие ростки пшеницы, лук, кальмары... Еще по-

дали мясо и овощи в хрустящем кляре. Принесли рис с 

морской капустой и икрой, и Сон А мешала все это рука-

ми, ей выдали одноразовые перчатки, а потом форми-

ровала из этой массы шарики, своеобразные «ежики». 

Как-то повара Дома творчества пустили нас, писа-

телей, на кухню, и Юн Сук сварила уху из нескольких 

сортов рыбы. Кухня в «Точжи» устроена необычно, пли-

ты старые, такое чувство, дореволюционные. хак Ген, 

самый из нас умный, будущий профессор литературы, 

немало потрудился, чтобы эту плиту зажечь. Там сила 

огня регулируется специальными краниками, похожими 

на те, что у нас перекрывают газ. И зажигали плиту чем-

то вроде факела.



Ту Ен сделал тесто и в уху накидал клецек. Получи-

лось отлично.

я предложила тоже приготовить что-нибудь из рус-

ской кухни, но сразу сказала, что без помощи хак Гена 

не справлюсь. хак Ген стал признанным авторитетом в 

области открывания упаковок и приготовления пищи с 

помощью сложных технических устройств. однажды 

за хак Геном приехала жена и увезла его. Тогда сон-

сэнним предупредил хак Гена, что будет звонить, если 

вдруг понадобится что-то открыть.

Водку для женщин мешали с сиропом: гранатовым, 

ежевичным, клубничным... Но мне больше нравился 

слабоалкогольный напиток «макколи», похожий вкусом 

и цветом на молоко. Макколи продавали в магазинах со 

вкусом кукурузы, женьшеня, смородины…

На ужин раз подали чудесный десерт — кашу из ты-

квы. Тыква, почти протертая до состояния супа-пюре, 

сладкая… И в этой тыквенной каше плавали маленькие 

кусочки теста — галушки. Как я ни ждала такую кашу 

снова, больше ее не готовили.

зато когда я поделилась в «Фейсбуке» постом о 

супе из курицы, который мы попробовали в одном из 

деревенских ресторанчиков, работники «Точжи» проч-

ли мой пост, приняли вызов, и на следующий день нас 

на обед ждала целая фаршированная курица в бульоне, 

пахнущем травами.

Дом творчества имел собственный огород. Для са-

латов и супа собирали листья одуванчиков, множество 

которых росло в округе, и траву «сук». Корейцы, когда 

видели траву «сук», радовались, словно дети. А женщи-

ны объединились в фан-клуб травы «сук». однажды я 

хотела пойти играть с писателями в теннис, но Не Ген и 

Сон А, мои подруги, стали тащить меня за руку куда-то, 

что-то бормоча про траву «сук». Мы целый час соби-

рали эту траву, а потом пошли в номер к Не Ген и там 

сварили напиток, который назывался «сукча», прямо в 

электрическом чайнике. Подруги утверждали, что этот 

напиток полезен для желудка, женщин и лечит от про-

студы. А я как раз была простужена, и подруги решили 

меня вылечить. С собой мне дали уже высушенную тра-

ву, практически все женские комнаты временно пре-

вратились в комнаты для сушки. Сушили так же цветы 

магнолии, которые, даже увядая, продолжали восхи-

тительно пахнуть. Еще из травы «сук» готовили блюдо, 

которое носили освящать в храм по праздникам. Это 

было что-то вроде твердого мармелада или высохшего 

холодца зеленого цвета. Сначала массу тонко раска-

тывали, а потом нарезали как печенье, выдавливали на 

нем узоры. Поедали это мармеладное печенье из тра-

вы «сук» с горячим желанием и торжественно.

Но больше всего я полюбила сундэ, корейскую 

кровяную колбасу. Для ее приготовления используют-

ся свиные кровь, легкие, сердце, жир, рис, приправы 

и соль. Все это запихивается в свиные кишки, а потом 

варится в большой кастрюле вместе с другими потроха-

ми. Подается порезанными кусочками вместе с тонко 

нарезанными языком, сердцем, легкими, почками, с 

тем, что кому нравится. Все это макается в морскую 

соль и соус. И еще готовили очень острые куриные 

лапки. я их не смогла даже попробовать. А вот сундэ и 

вареные потроха завоевали сердце навсегда. Не было 

для меня большего счастья, когда на столе появлялись 

порезанные вареные потроха. Перед прощанием с Ко-

реей я попросила отвезти товарищей меня в ресторан, 

где готовят сундэ, он, наверное, один такой на весь го-

род Вонжу. они не знали, где это. Только сонсэнним 

понимал толк в еде, с которым мы в целом сошлись во 

вкусах, кроме лука, чеснока, перца и куриных лапок, и 

ездили вместе в этот ресторан. К удивлению моих това-

рищей, недолго колеся по городу, мы нашли это место, 

и я накупила полным-полно сундэ, на все те годы, что я 

буду жить без корейской кухни.


