
Жалобная книга. Зоил 

Захар Прилепин

скажу о том, о чем верней 
смолчать

Русская душа — понятие ругательное. Если хочешь прос-

лыть чудаком, а то и дураком — с болью, всерьез говори про 

русскую душу или русский характер.

У Сергея Есенина была такая, почти уже непоэтическая 

строчка: «Я люблю Родину. Я очень люблю Родину». Размер 

сломан: душа безразмерна.

Если сегодня такое сказать — пожмут плечами, скажут 

шепотом: «Наверное, на зарплате» — и кивнут головой в 

сторону невидимого за снежной мгой Кремля.

Русская душа боится говорить вслух, не хочет прини-

мать решений. В России все глобальные решения принимают 

природа, поэзия, география.

Но неправда, что в России все размыто, невнятно.

Напротив, у нас все очень ясно: зима, весна, лето, 

осень. Времена года — не перепутаешь, не в Гре-

ции. Вот валенки, вот калоши, вот босой пробежал-

ся, вот пора резиновые сапоги натягивать, а то грязь до 

горизонта.

Русская душа живет тихо, как картошка в подполе, ни-

кого не учит жизни…

о чем это? Что это? Как и куда?

у автора истерика: родина, валенки, картошка в 

подполье. Душа босая, грязь до горизонта, Кремль 

во мге?

Кто выпустил этого джинна из бутылки? Покажите 

пальцем!

Срочно затолкайте обратно. 

Кто в Евгении Николаевиче рассмотрел под микро-

скопом талант огромного масштаба?

Взять бы его и высечь!

Евгений Николаевич — конечно же, не промах. зани-

мается бизнесом, линию одежды вот выпустил. К приме-

ру, ватник от захара Прилепина стоит 12 000 рублей. Да 

и пишет бодро, много, про Соловки, картошку, Есенина. 

Да только все темно, как в погребе, где картошка 

никого не учит жизни. 

«летучие бурлаки» 

Редакция Елены Шубиной



Такое ощущение, что и это тоже «линия». 

Линия текстов от захара Прилепина: бирка, 

ценник. 

Пишет, торопится, размножается, так ска-

зать, экстенсивным методом. И количество 

знаков сразу же трансформируется в дензна-

ки. 

Вот только бы не исписался Евгений Николаевич. 

Ведь текст «Летучих бурлаков» по сути — диагноз. 

Впрочем, если слово девальвируется вконец, оста-

нутся ватники, трикотаж и футболки. 

Не пропадет Евгений Николаевич, не потонет!

Потому как широк и глубок русский человек.

Сузить бы… в боках!

«Я люблю родину. 

Я очень люблю родину»


