
Шестидесятые годы прошлого века в общественной 

и культурной жизни ознаменовались взрывом, который 

произвели четыре молодых парня из Ливерпуля, назвав-

шие себя The Beatles. Последствия, которые охватили 

весь мир, перестраивая сознание людей и их мировоспри-

ятие, после появления битлов в нашей жизни поистине 

грандиозны. Не осталась в стороне от этого процесса и 

наша страна, именуемая в те годы СССР. Пусть и с не-

которым опозданием, наши парни взяли в руки электро-

гитары и запели песни, которые часто неумело, но зато 

искренне сочиняли сами. И рок-н-ролл, который они пели, 

увлекал их, ломая привычную жизнь и забрасывая в дале-

кие страны, где их ждали необычные приключения.

 Так вот, в нашей истории четыре парня, назвавшие 

себя «Птицы»: Андрей Брунов (Дрон), Игорь Кулик (Бо-

лото), Сергей Ерохин (Ероха) и Александр Грачев (Шу-

рик) — сначала мечтают о создании группы, приобре-

тении инструментов и аппаратуры. А затем, когда эти 

проблемы решены и приходит первый успех, их увлечение 

уже меняет самих ребят, устраивая американские горки 

и проверяя их на прочность...

Птицы

В тот субботний вечер вся молодежь от пятнадцати 
до двадцати лет, проживавшая в районе метро «Про-
спект Вернадского», будто взбесилась... 

Все ожидали вечера в сто шестьдесят девятой школе, 
который устроила англичанка Юлия Михайловна. Он 
назывался безобидненько: «Лондон. Его язык и тради-
ции». Все понимали, что будут доклады об Англии, не-
сколько сцен, их сыграют на английском языке ученики 
старших классов, а потом будет премьерное выступле-
ние «Птиц». Молва о них уже разошлась по окрестно-
стям, и даже ребята, жившие на улице Кравченко, со-
бирались прийти на выступление. Многие опасались 
выяснений отношений удальцовских, где, собственно, 
и находилась школа, и кравченковских, у которых была 
устойчивая репутация отпетых хулиганов. Кто-то из 
начальства школы предложил на всякий случай отме-
нить вечер, но Юлия Михайловна сумела убедить, что 
так учителя потеряют авторитет у учеников. Тем более 
что интерес к языку после рождения «Птиц» явно вы-
рос. Да что там говорить, учителям, а большинство из 
них были совсем молодыми девчонками и парнями (из 
старой учительской гвардии никто не хотел ехать рабо-
тать на окраину Москвы), самим было интересно, чего 
там играют и поют Андрей, Игорь и их друзья. А по-

том, многие из учителей пообещали своим знакомым 
и детям своих знакомых провести их на мероприя-
тие. В общем, все были повязаны обещаниями и обя-
зательствами, и не состояться вечер не мог. Я думаю, и 
дети важных милицейских начальников хотели попасть 
в школу сто шестьдесят девять в ту субботу. Хорошо, 
что слухи не дошли до высших эшелонов власти, а то 
те наломали бы дров. Что было сделано директором и 
завучем? Вызвали пару милиционеров в форме из чис-
ла родителей учеников школы. Обычно на вечере при-
сутствовали кто-то из учителей и члены родительского 
комитета. А в этот вечер о традициях Лондона захотел 
узнать весь учительский состав, да и родители проявля-
ли неожиданную активность. 

Ажиотаж, который начался еще с пятницы, вызвал 
у «Птиц» неведомое доселе волнение. Дрон говорил, 
что это творческая лихорадка и она пройдет, когда они 
выйдут на сцену. Последние два дня они репетировали 
в актовом зале школы с усилителями, ударной установ-
кой и микрофонами (их Ероха таки купил у какого-то 
слесаря трамвайно-троллейбусного депо). Получалось 
неплохо.

— А как здорово, что мы будем петь на вечере ан-
глийского языка... Не придется никаким партийным 
дуболомам объяснять, почему мы не поем по-русски, — 
сказал, обращаясь непонятно к кому, Болото.

— Вообще-то это проблема. Нам, я думаю, придется 
что-то выучить на русском языке, чтобы была отмаз-
ка, — сказал рассудительный Дрон. 

— Ну почему итальянскую оперу, — встрял в раз-
говор новичок, студент Гнесинского института Шура 
Грачев, — можно петь на языке оригинала, а нам по-ан-
глийски нельзя?

— А потому, Шура, что американский язык — это 
язык наших классовых врагов.

— Знаете, — многозначительно сказал Игорь, — мы 
будем вынуждены, как большевики, сочетать легаль-
ные и нелегальные методы борьбы. Что, мы зря учим 
историю? Знание нас вооружило.

— Ты, вооруженный, поменьше языком чеши, а то... 
— Что а то?
— А то... А то, что стены нынче тоже слышат, — под-

вел итог политической дискуссии самый взрослый, 
Ероха.

— Вы кого-нибудь приведете на наше выступле-
ние? — спросил Дрон.

— Я приду с Галкой, — сказал Ероха.
— Серег, дай мне телефон Наденьки, я хочу ее при-

гласить.



— Ну ты даешь, Болото. Она дала телефон мне, а бу-
дет твоей девушкой. Ладно, мне не жалко, пользуйся, 
пока я добрый, все равно со мной Галка  будет.

Ребята волновались, и трудно представить человека, 
который бы в этой ситуации не волновался. На концер-
те все забыли, что там будут какие-то сценки на англий-
ском и что Юлия Михайловна споет какую-то песню 
под аккомпанемент Дрона, и ждали, когда же на сцену 
выйдут «Птицы». Игорь увидел в зале своего соседа 
по дому Серегу Саломыкова, которого никто, ну про-
сто никто не мог пригласить на вечеринку. Позднее он 
рассказал Болоту, что влез в туалет на третьем этаже по 
водосточной трубе. И таких верхолазов было человек 
десять. Пока эту тропу не обнаружили бдительные ми-
лиционеры и не организовали там пост, ребята успешно 
проникали в туалетное учреждение. Слава богу, что все 
прошло без падений с трубы и никто никому не разбил 
лицо в богатырской драке, а то, что курили... Ну, кури-
ли, ну, пили портвейн из горла. Так пили бы и курили 
и на каком-нибудь вечере «Здравствуй, золотая осень» 
точно так же. 

В зал набилась куча людей. Практически всё сво-
бодное пространство было заполнено ребятами. Учи-
теля чинно восседали на стульях в первом и втором 
ряду, отгоняя от себя мысли о том, что будет, случись 
что-либо...

Сдержанные аплодисменты, сопровождавшие сцен-
ки из лондонской жизни, выросли в хорошую овацию 
после пения англичанки Юлии Михайловны, и вот...

 Объявили маленькую паузу для подготовки сцены 
перед выходом «Птиц». 

Ребята оделись в лучшую свою одежду. Хотя... Еро-
ха был в джинсах (он так называл сшитые им самим из 
вельвета брюки); Дрон раздобыл какую-то жилетку, 
из-под которой торчала клетчатая рубаха, конечно, на 
ногах были кеды; Игорь, отец которого считал «техасы» 
рабочей одеждой, был упакован в цивильный костюм с 
белой рубашкой с длинным воротником (соплями, как 
звали такой воротник модники) и в галстуке. А Шура, 
чтобы одежда не мешала ему играть, был в каких-то 
брюках и ковбойке, этакой полурубахе-полусвитере. 
Ребята вышли на сцену, начали подключать свои ин-
струменты и поправлять стойки микрофонов себе под 
рост. Смешно, но проблему стоек и ремней для гитары 
пришлось тоже решать. В итоге отец Грачева предло-
жил использовать музыкальные пульты в качестве сто-
ек для микрофонов, а Ероха прикупил три ремня для 
выгула собак, которые превратились в ремни для гитар. 
Ребята оторвались от своих инструментов, показывая, 
что у них все готово. Шум в зале прекратился, и в пол-
ной тишине, громко цокая каблучками, вышла Юлия 
Михайловна.

— Ребята, встречайте! Вокально-инструментальный 
ансамбль «Птицы»! 

В едином вопле восторга слились аплодисменты 
и крики, я думаю, трехсот человек (больше в актовом 
зале просто не уместилось бы). Этот первобытный 
вопль мгновенно возник, сразу достигнув трех forte, и 
так же мгновенно стих. И в полной тишине все услы-
шали, как Шурик Грачев четыре раза ударил палочку 
о палочку, давая счет заглавной песне их выступления. 
Большинство впервые услышало столь громкую, вер-
нее, мощную музыку. 

И она, эта неслыханная и невиданная музыка, по-
работила ребят, и они сразу начали в такт первой песне 
вместе хлопать. А когда «Птицы» эффектно ее закон-
чили, весь зал, будто получив единовременную инъек-
цию, вскочил со своих мест (это кто сидел), а учителя, 
пытавшиеся сохранить трезвость восприятия, тем не 
менее поддались общему настроению и забыли о том, 
что они воспитатели и сколько им лет.

Игорь, придя в себя после ошеломительных первых 
минут их выступления, взглянул в зал и впервые в жиз-
ни почувствовал почти на материальном уровне энер-
гию, идущую из зрительного зала и захлестнувшую его 
практически с головой. Это было похоже на морскую 
волну, но он еще не бывал на море и поэтому сравнил 
с быстрым течением воды на стремнине, когда невоз-
можно сопротивляться течению и остается отдаться во 
власть его. И он отпустил себя, и музыка и музыканты 
увлекли его в водоворот новых ощущений, когда ты 
понимаешь жест и движение души своего партнера, 
зачастую заранее предвосхищая его мысли и действия. 
Зрители были во власти музыкантов и подчинялись 
любым их требованиям. Игорь потом тысячи раз выхо-
дил на сцену, но ощущения того первого выступления в 
актовом зале школы № 169 на исходе осени 1964 года 
остались у него навсегда. Болото видел зрителей как в 
каком-то кино, в котором роли играли знакомые ребя-
та и учителя, превратившиеся в статистов. 

А главными героями были они, «Птицы», вылетев-
шие из своего гнезда и спевшие свои песни. 

Игорь увидел Надежду (она прошла по пригласи-
тельному билету, который Болото оставил на входе) 
прямо под сценой. Наденька стояла рядом с ерохин-
ской Галиной. И просто пожирала глазами Ероху. Две 
красавицы: Галина и Надежда, и обе тащатся от Сереги. 
Они были действительно хороши. Одна тоненькая, с 
точеной фигурой, эдакая европейская штучка с иссиня 
черными волосами, разбросанными по плечам и спине. 

С Ерохой у них отношения длились больше года, и 
они иногда даже строили общие планы. Изучение фи-
зиологических особенностей мужского и женского тела 
у них продолжалось, но они уже, как внимательные 



супруги, знали, как доставить друг другу удовольствие, 
оставшись наедине в родительской, ее, Галкиной квар-
тире или, если вдруг перепадала такая возможность, 
зависнув у кого-то из друзей на даче. Они старались 
предохраняться, но тем не менее Галка однажды по-
пала, и Сергуня, как называла она его, организовал ей 
какого-то подпольного врача, вернее, врачиху...

Все прошло не очень гладко, и Галка безумно боя-
лась последствий. А Ероха что? А что Ероха? Привычно 
успокаивал ее, говоря, что они под охраной небес, по-
скольку только там решается, дарить или не дарить лю-
дям такую любовь, как у них.

Зато Надежда была ее противоположностью — с 
очень ярко очерченной фигурой, которую могут сколь-
ко угодно ругать женщины и эстеты, но мужчинам та-
кие девушки нравятся, и все тут. А ей очень, ну очень 
нравилось нравиться... Она, если охарактеризовать На-
деньку одним словом, была желанная, а это часто более 
действенное оружие на любовном фронте, нежели все 
стандарты, что так рекламируют журнальные анали-
тики. Она была чуть старше Игоря, Дрона и Шурика и 
поэтому для себя объектом притязаний выбрала Еро-
ху. Но вот беда — он пришел с девчонкой, и надеяться 
оторвать его от такой красотки сразу вряд ли получится. 
Что ж, подождем, а пока... А пока, может, Игорек? Боже 
мой, но он такой ребенок... Так на нее смотрит. А Иго-
рю определенно нравилась Надежда, и он испытывал 
первые признаки ревности, не поселявшиеся до этого 
дня в его душе. «Интересно, как Серега будет сегодня с 
ними разбираться?» — подумал Болото. 

А Серега и не заморачивался на этом... Ну, две дев-
чонки, ну, две красавицы. Но если любить не их, таких 
классных парней, а «Птицы» стремительно набирали 
висты, то кого? Пусть нюни утрут. Игорь, Дрон и Шура 
думают, как завоевывать девичьи сердца.

Ха-ха-ха... Ероха ситуацию для себя перевернул с 
ног на голову: это девчонки должны завоевывать их и 
добиваться внимания таких музыкантов, как они... Вот 
такая жизненная правда, и пусть кто-нибудь опровер-
гнет ее. 

А ребята? А ребятам он все объяснит, и они тоже су-
меют разбить не одно девичье сердце.

 Температура концерта явно поднималась, и после 
Little Child, спетых дуэтом Игорем и Андреем, Ероха 
спел про «Голубые замшевые ботинки». 

Ребята сами удивились, насколько заводно звучит 
их музыка, когда ее играешь громко.

Директриса, женщина лет сорока или около того, и 
нанятые милиционеры поглядывали друг на друга, но к 
решительным действиям не приступали. Однако «Пти-
цам» хватало разума не переходить черту, разделяю-
щую веселье и бесчинство. Чтобы отпустить немного 

страсти, которые их музыка пробудила в ребятах, они 
сыграли Тill There Was You. 

Солировал Игорь, и его несильный, готовый вот-
вот сорваться голос с неожиданной трещинкой тем не 
менее привлек к себе внимание, особенно девичьей 
части аудитории. Болото, пацан, выглядевший лет на 
пять моложе своего истинного возраста, пробуждал в 
женщинах, да и в девчонках (а кто сказал, что они не 
будущие женщины) желание взять над ним шефство, 
желание спрятать его у себя на груди. И пусть кто-то 
скажет, что это недостойно мужчины. А потом такое 
чувство лучше, чем отсутствие чувства как такового. 
Пусть прячут на груди, а там разберемся... Игорь Кулик 
со своей сольной песней оказался интересен публике и 
на контрасте с Ерохой выглядел очень даже ничего.

И вот последний номер: Тwist And Showt. Почти 
весь зал, ну, те ребята, что слышали эту песню, подпева-
ли «Птицам». А они эффектно закончили петь и играть 
и, выключив свои гитары (а они репетировали конец 
своего выступления), ушли со сцены. «Птицы» стояли 
за кулисами, а зал скандировал название их группы, 
требуя продолжения концерта.

— Может, мне им «Фонари» спеть? — смеясь, спро-
сил Ероха.

— Ты что, дурак? — среагировал Дрон.
— Шучу, шучу я, — ответил Ероха, вытирая пот с 

лица.
— Ребята, поздравляю, у нас все получилось! — про-

шептал-прокричал Болото. — Надо подумать, что 
делать дальше... Уж больно громко у нас вышло, так 
просто это не пройдет, как бы соответствующие на-
чальники не приняли мер.

— О чем ты думаешь? Мы победили сегодня, все 
остальное будет завтра. Будут проблемы, будем их ре-
шать, — парировал Шурик. 

— Ребята, мы победили, — прокричала Юлия Ми-
хайловна, почему-то целуя Дрона.

— Пусть будет так, как получилось. Ура! — крикнул 
Игорь. 

И все подхватили это «ура» и, счастливые, начали 
обниматься друг с другом.

Наденька стояла недалеко от дверей школы и жда-
ла, когда ребята выйдут на улицу. Около десяти девчо-
нок и парней тоже поджидали «Птиц». На что надея-
лись девчонки, неизвестно; молодые музыканты еще 
не научились пользоваться плодами своей популяр-
ности. Зато Надежда, зная силу своих чар, сразу взяла 
быка за рога. 

— Кто меня сегодня пойдет провожать? Так, Сережа 
у нас занят, поэтому я выбираю Игоря. Мне так по-
нравилось, как он сегодня пел. Ты не трусь, Игорек, я 



живу недалеко, на 1-й улице Строителей, рядом с метро 
«Университет».

Игорь, который и не мечтал о том, что у него сегод-
ня будет свидание, да еще с девчонкой старше его (а это 
было определенным показателем доблести в мальчи-
шеской среде), пробормотал:

— Тогда я быстренько отнесу гитару в школу, подо-
жди меня пару минут.

— Давай, Игорек, одна нога здесь, другая там, — сме-
ясь, сказал Ероха, — и помни, что на тебе честь коллек-
тива, смотри не подкачай.

 — Не боись... Все сделаю в стиле рок-н-ролл! Биг-
бит-ура!— отчеканил Болото и рванул, сопровождае-
мый покровительственными взглядами Сереги и На-
деньки, с гитарой обратно в школу.

Через пару минут он вышел снова на улицу. Ребя-
та, сопровождаемые первой группой фанаток, пошли 
в сторону своих домов, а Надежда с непонятной для 
Игоря улыбкой, будто приклеенной к ее лицу, ждала у 
дверей школы.

—Ну что, пошли? — начала неспешный разговор На-
дежда. — А ты шустрый, мигом слетал на пятый этаж.

Надя и Игорь неторопливо отправились в сторону 
метро.

— Конечно, я боялся, пока понесу гитару, ты кого-то 
еще пригласишь проводить себя.

— А ты не бойся, и никто у тебя никого не уведет. Ты 
же орел, на гитаре играешь, поешь, симпатичный... Да 
ты — мечта любой девчонки... Маленький, правда... Это 
я про твой возраст, вернее, про твое ощущение возрас-
та, но это не беда. С сегодняшнего дня я беру над тобой 
шефство, и ты у меня мигом всему научишься. Только 
пообещай, пожалуйста, что не влюбишься в меня... Не 
влюбишься? Смотри мне в глаза...

Игорь поднял свои глаза и посмотрел на свою спут-
ницу. Он пока не знал, кто она для него...

— Не знаю... Я постараюсь. 
— Не знаю, я постараюсь, — передразнила его дев-

чонка. — Ты классный, и я не делаю тебе одолжение, 
ты мне очень даже нравишься. Не горюй... А то, что я 
сначала хотела Ероху закадрить, так это потому, что он 
старше вас будет. Опыт читается на его лице. Но сейчас 
со мной ты, и для меня никого не существует больше.

Они вошли в метро, и Игорь поделился с ней пятач-
ком, который был платой в тогдашнем метрополите-
не. В вагоне, как и во всем поезде, никого не было, ну 
практически никого. Им надо было выходить на следу-
ющей остановке, и поэтому они остались у дверей. На-
дежда что-то ему говорила, плотно прижавшись к нему, 
чтобы перекричать шум двигающегося поезда. Но он 
ничего не понимал... Сладкая волна накрыла Игоря, и 
он не мог сосредоточиться на том, что балаболила ему 

Надя. Даже через пальто, через два пальто, свое и На-
деждино, ощущал Болото огонь ее тела и чувствовал 
ее немаленькую грудь, готовую вырваться на волю. Он 
уже целовался однажды; было это, когда он отдыхал у 
бабушки. Тульская девочка Шурочка была его ровесни-
цей, и для нее это тоже было впервые. Они до синяков 
искусали друг другу губы, страстно сжимая друг друга 
в объятиях. 

Он гладил ее по спине, а она позволяла это делать 
ему. А еще ему запомнилось, как она, оторвавшись от 
него, снова бросалась на него с объятиями и как его 
мгновенно простреливало необыкновенной сладо-
стью. И это было самое восхитительное ощущение, 
испытанное его телом и душой. Конечно, он уже зани-
мался исследованием своего организма, и мужская суб-
станция была им выделена неоднократно, испугав его 
в первый раз. Но то, что он испытал с Шурочкой, было 
совсем по-другому; может, от того, что она ему нрави-
лась. Хотя сказать, что Надя ему нравится меньше, было 
бы неправильно. К Надежде его тянуло как магнитом, и 
Болото не мог сопротивляться этому. И он понял, что 
никакие сновидения не смогут заменить чувство, кото-
рое возникает между парнем и девушкой. И теперь в ме-
тро незабытое вожделение, возникшее тогда в деревне 
у бабушки, было готово ворваться в него на перегоне 
«Проспект Вернадского» — «Университет». 

Поезд резко затормозил, и Игорь оторвался от На-
деньки. Она лукаво улыбнулась и, взяв его под руку, 
уверенно повела к выходу, что был в середине вести-
бюля станции. Они поднялись наверх и вышли к домам, 
что были в районе метро «Университет».

— Ты что, живешь в красных домах?
— Почти... Считай, что практически в крас-

ных. Я здесь выросла и знаю все уголки. Хочу тебе по-
казать одну беседку, где мы с тобой можем, никому не 
мешая, поболтать. Ты не спешишь? 

— Вроде как нет. 
— Игорек, бери инициативу в свои руки, — прошеп-

тала Надька, когда решительно втолкнула его в бесед-
ку.  — Ты знаешь, дама хочет, чтобы ее поцеловали. 

Надежда обвила Игоря руками и впилась своими 
губами в его рот. То ли благодаря опыту дамы, то ли 
природа помогла, но все получилось в высшей сте-
пени здорово. Игорь почувствовал, что весь его орга-
низм пришел в боевую готовность, и, стесняясь этого, 
отодвинулся от Надежды. Но ее нога, не оставляя ему 
шансов, проникла к нему между ногами.

— Ах, какой у нас славный мальчик, как ему хочется 
погулять, — бормотала девочка, имея в виду, конечно, 
не Игоря, а детали его организма.

А он молчал и не знал, как ему реагировать на про-
иски Надежды. 



— Ну, что ты трусишь? — шептала она, расстегивая 
ему ремень на брюках. — Мы же в пальто, и нас никто 
не увидит. И мои красавицы хотят на волю, поласкай 
их, — шептала она, отправляя руку Болота к себе под 
кофту.

И Игорь слетел с катушек. Упругая девичья грудь в 
его руках и его восставший символ мужественности в ее 
руке привели к неизбежному. 

Освобождение было мгновенным, обильным и не-
обыкновенно сладостным. Чтобы не закричать, он ут-
кнулся к ней в пальто, нечленораздельно мыча какие-
то звуки.

— Какой славный мальчик! Вот и молодец, вот и 
славно. Я тебя всему научу, ты будешь лучшим, мой Ор-
фей. Боже мой, какой ты необыкновенный. 

— Прости меня, я ничего не умею и недостоин тебя.
— Дурачок! Ты даже не представляешь, как ты вос-

хитителен. Я вылеплю из тебя прекрасного любовника, 
ты такой замечательный материал для моей будущей 
скульптуры. Я буду твоим Пигмалионом, а ты — моей 
Галатеей. Мы перевернем классический сюжет. Только 
не влюбляйся в меня. Я недостойна твоей любви. У тебя 
будут сотни женщин, но я буду первой, и я тебя научу 
всему. Это не такая сложная наука. У тебя есть все, что-
бы быть восхитительным любовником. Завтра воскре-
сенье, моих с утра не будет. Я буду ждать тебя к один-
надцати. Приезжай, ты свободен? 

— Да, а где ты меня будешь ждать? У меня даже теле-
фона твоего нет...

— Завтра, все завтра, а пока беги домой. До подъезда 
меня не нужно провожать. В одиннадцать я буду ждать 
тебя в этой беседке.

К восьми у Дрона собрались вчерашние триумфа-
торы — вокально-инструментальный ансамбль «Пти-
цы». Матушка Брунова Елена Борисовна приготовила 
предусмотрительно чай, ребята сели вокруг стола и, 
неторопливо прихлебывая его, начали вспоминать вче-
рашний концерт, припоминая чьи-то ляпы и в который 
раз переживая свое вчерашнее выступление. Смысл вос-
торженных речей походил на хвалебные оды, которые 
ораторы посвящали друг другу. Наконец Дрон, который 
выделялся своими стратегическими замашками, решил 
перейти от чаепития к проблемам насущным. 

— Великий вождь всех народов во времена коллек-
тивизация указывал, что надо опасаться головокруже-
ния от успехов. Наблюдая за нами, я могу сказать, что 
бацилла самолюбования уже успешно завоевывает наш 
организм и нам нужно принимать экстренные меры, 
чтобы серьезно не захворать. Я думаю, что мы себе и 
посетившей наше представление публике доказали, что 
можем играть эту музыку, тщательно копируя перво-

источники. Но, во-первых, не мы ее придумали, мы 
всего лишь копиисты, более или менее овладевшие тех-
никой снятия песен с оригинала. Во-вторых, мы поем 
по-английски, и нам этого не дадут делать большеви-
ки, которые рулят всеми нашими процессами в стране. 
Вчера нам все сошло с рук, но я не сомневаюсь, когда 
мы будем петь I Saw Her Standing There на вечере под 
условным названием «Москва — порт пяти морей», нам 
врежут по полной программе. У них достаточно средств, 
чтобы сделать нашу жизнь несладкой.

— У кого у них? — спросил Шура.
— Да у тех, которые поставлены следить, не пущать и 

говорить «не положено»!
— Так Никита же развенчал культ личности.
— Ага, только его самого развенчали.
— И что ты предлагаешь? — снова спросил Шура.
Андрей взял паузу и начал разливать чай. Ерохин 

молча слушал Дрона и пока не вступал в беседу. Игорь, 
не отошедший еще от своих сердечных переживаний, 
никак не мог собрать свои мозги в кучу. 

— Что я предлагаю? Ну, сначала нам нужно обзаво-
диться своей аппаратурой, чтобы ее в качестве воспита-
тельной цели не могли на раз-два отобрать.

— Правильно, — вступил Ероха, — тем более что вес-
ной вы уходите из школы...

— Ну, положим, что в школе не будут против, чтобы 
мы играли на их аппарате на всяких вечерах, — ответил 
Андрюха.

— Это конечно, но вдруг завтра окрыленные нашим 
успехом восьмиклассники возьмут гитары в руки, и тог-
да мы будем вторыми, и нам будут делать одолжение, 
давая возможность пользоваться имуществом школы. 
Поэтому аппарат надо иметь свой.

— У меня есть один Самоделкин, который грозился 
собрать пульт на восемь входов, — этого нам хватит, 
чтобы в него воткнуть гитары и микрофоны. Он также 
обещал нарисовать схему колонок с фазоинвертором 
(это такой агрегат, поднимающий низкие и высокие ча-
стоты), но где и как это сделать, я и мой дружок Витя 
Середа не знаем. 

— Ну, я смастерил гитару, думаю, мебельный ком-
бинат не обеднеет, если мы у них попросим чуть-чуть 
древесины на колонки.

— А я что подумал... — вдруг очнулся от своих грез 
Игорь. — У нас есть теперь замечательная возможность 
платить за доброту, проявленную по отношению к нам. 
Наше выступление!

— Ну вот, опять проблема аппаратуры. Кто нам даст 
усилки, да и колонки взять на наше выступление, под-
вернись оно нам? — спросил Дрон.

— Отлично, будем считать, что проблему с аппарату-
рой надо решать. Надо думать и надо, я думаю, подклю-



чать к решению наших проблем поклонников, — пре-
кратил прения Ероха. — Что у нас на второе?

— На второе у нас котлеты с картошкой, — пошутил 
Шура.

— Погоди ты со своими шуточками, Грачев, — сказал 
с некоторым раздражением Ероха.

— Я думал сегодня всю ночь, и вот что я вам скажу: 
мне кажется, что нам нужно сделать вторую програм-
му... Программу на русском языке, чтобы всегда можно 
было отмазаться от притязаний начальства, — начал 
излагать свою мысль Андрей.

— И где мы столько песен на русском языке най-
дем? — спросил Шура. — Может, нам «Катюшу» в рок-
н-ролл переделать?

— Это проблема, — пробормотал Дрон. — Серега, ты 
много песен знаешь, которые мы могли бы сыграть и 
спеть из нашенского сермяжного исконного?

— Ну, я все же не думаю, что нам нужно к этому отно-
ситься слишком серьезно. Я думаю, что в ресторане при-
ходится играть сотню песен, чтобы заработать. И музы-
канты к этим песням относятся несерьезно: сыграли и 
забыли. Игорь, ты наверняка знаешь песни на русском, 
причем с такой гармонией, что нам не надо будет силь-
но зарубаться на репетициях, когда будем их делать. 

— Ну, у Сереги есть «Фонари», наверняка у него есть 
еще что-то, у меня можно по сусекам поскрести. Только 
я вот что думаю... Большой разницы, вернее, принци-
пиальной разницы в пении чужих песен на русском и 
английском языке я не вижу. Вот «Битлы» сами приду-
мывают себе песни, а что если нам?

— Ну ты сказал...
— А что? Если придумаем песню, то убьем двух зай-

цев — свой репертуар, да еще и на русском языке.
— Пожалуй, это проблема будет покруче, чем сма-

стерить аппаратуру. И кто этим займется? — спро-
сил Ероха. — Я даже не знаю, с какого конца за это 
браться.

— Знаешь, наверное, на ловца и зверь бежит, — от-
хлебывая чай, неторопливо начал развивать свою но-
вую мысль Дрон, — у нас в классе есть парень, Юра 
Тернавский, и он перед нашим концертом предложил 
мне прочитать свое стихотворение. Знаете, очень даже 
ничего... Юрка предложил мне придумать песню, а я 
почему-то наотрез отказался от этого, а сейчас думаю, 
почему бы не попробовать?

— А про что песня? — спросил Шура.
— Подожди, может, ничего не получится.
— Получится, получится.
— Э-э-э! Я тоже прорыл всю нашу классику, про-

бовал... И что? А ничего! Поэтому, Шура, Дрон пра-
вильно делает, что ничего не показывает нам. По-
лучится — тогда мы порадуемся... А меня еще такой 

момент интересует, — продолжал Ероха. — Скоро вы, 
вернее, Дрон и Болото, заканчиваете школу... И что 
дальше? Грустно будет разбегаться, у нас вроде все 
неплохо получается. Я, собственно, вот о чем: я от 
армии откосил, Шура учится. Что думаете вы? Дрон, 
Болото?

— А собственно, что мы должны думать? Мы с Иго-
ряхой должны кровь из носу поступить в институт. Бла-
годаря Хрущеву и меня, и Болото сразу же забреют в 
армию уже в октябре этого года. Обязать вас ждать нас, 
как преданным девушкам? Бред какой-то... Как гово-
рит Шурик, будем решать проблемы по мере их посту-
пления.

— Дело в том, — опять взял слово самый взрослый из 
«Птиц», Ерохин, — если вы уйдете в армию, а мы что-
то соберем из аппаратуры, потратившись на нее, новые 
ребята, а мне не хотелось бы, чтобы группа перестала с 
вашим уходом существовать, придут на готовенькое ме-
сто, не потратив ни рубля и не пролив капли пота. Это 
неправильно...

— Ну, я думаю, — заговорил обычно неразговор-
чивый Шура, — новые ребята могут внести денежный 
эквивалент, который мы отдадим уходящим в ар-
мию. А потом, мне не нравится обсуждать эту проблему 
заранее. Мне кажется, что мы Игоря и Андрюху хоро-
ним заживо.

— Тихо, тихо, Шура! Я приложу, уверен, меня 
поддержит и Дрон тоже, все силы, чтобы посту-
пить. У меня две попытки: в июле кину документы 
в МИФИ, а если пролечу, пойду в какой-нибудь со-
всем легкий вуз с военной кафедрой. Ну не совсем 
же я дурак? — постарался прекратить прения Игорь 
Кулик.

— Собственно, я думаю, все! Во всяком случае то, о 
чем я передумал прошлой ночью, я с вами обсудил и 
более или менее для себя прояснил ситуацию, — опять 
взял слово Брунов, который вносил в стихийность ре-
бячьей забавы элемент порядка.

А что удивляться? Андрей собирался поступать в 
МГУ на юридический факультет. А кому как не юристу 
поддерживать этот самый порядок и обозначать на-
правление развития?

— Ну что? Все? — начал Ероха. — Тогда, раз у нас 
практически семья, я хотел бы услышать отчет Болота 
о его свидании с чаровницей Надей.

— Ероха, все хорошо, — начал Игорь, — и я тебе бла-
годарен, что ты стал невольным участником моего вче-
рашнего вечера.

— Игорек! Ну нам же интересно! — продолжал ата-
ковать Серега.

— Ребята, я бы хотел этот вопрос тоже обсудить на 
нашем «производственном» собрании. Я думаю, что 



если кто-то сам захочет обнародовать свои амурные 
дела, ради бога, но допрос, я считаю, — это неправиль-
но, — отрезал Игорь.

— Правильно, Игорек! Я не прав, думаю, «Птицы» 
должны петь любовные песни, а не обсуждать успе-
хи-неудачи друг друга. Вот если будет просьба о по-
мощи, тогда... А так... В конце концов, я по-прежнему 
считаю, что у нас должны быть лучшие девчонки, и их 
будет много. Выбирать будем мы! — пламенно подвел 
итог диспуту о любви Ероха. 

Игорь молча выслушал этот монолог и сказал:
— Все, мужики, мне пора! Завтра контрольная по 

химии, а я должен, а теперь просто обязан поступить в 
институт. Всем пока.

Он вышел в коридор, оделся и ушел домой. Игорь 
не расплескал состояние полета, охватившее его после 
свидания с Надей. А еще ему не давали покоя строчки, 
которые он придумал перед собранием «Птиц» дома. 
«И дождь смывает все следы...»

— Надо что-то с этим сделать, — говорил себе Игорь. 
Правда, что, он не знал. Придя домой, Игорь схва-

тил гитару, потом отложил ее и решил записать первые 
строчки (ему не хватало дерзости назвать их поэтиче-
скими), родившиеся сегодня.

И дождь смывает все следы,
Когда уходишь ты...
И налетает пустота.

Он подумал и приписал еще такую строчку:

И тяжким грузом немота…

Он решил убрать «без тебя» и срифмовал:

Где же ты?

Ему самому не нравилась строчка про «тяжкий 
груз» — уж больно пафосно...

Рифма «ты — ты» его тоже не устраивала, но ему не 
терпелось взять гитару и спеть эти строчки... Он взял 
гитару и сразу запел в до-мажоре. Первые две строчки 
спелись довольно складно, зато не ложившаяся на душу 
строка никак не встраивалась в его конструкцию пес-
ни. И вдруг Игорь сообразил, что можно третью строку 
чуть изменить, оставив емкое словечко «немота». По-
лучилось «И настигает немота-пустота». Слава богу... 
Теперь надо что-то придумать с последней строчкой. 
Игорь крутил и так, и эдак —что-то не получалось. Но 
он чувствовал, что решение где-то рядом. И тогда он в 
очередной раз перегруппировал слова в своем первом 
стишке. И получилось! Не Пушкин конечно, но... И он 
спел:

 И дождь смывает все следы,
 Когда уходишь ты.
 И настигает пустота-немота.
 И дождь смывает все следы, 
 Когда уходишь ты.
 И в мыслях снова чехарда-суета.

Игорь остался доволен собой и приступил к приду-
мыванию запевов. Получилось как-то быстро и безбо-
лезненно.

 В первый раз ты открыла мне двери;
 В первый раз ты открыла мне душу!
 И с тобой научился я верить! 
 И с тобой научился я слушать 
 В первый раз, в первый раз, в первый раз!

 В первый раз я и ты — значит вместе!
 В первый раз я и ты, и не тесно.
 Я и ты, я и ты — будет песня.
 Для меня я и ты — символ чести.
 В первый раз, в первый раз, в первый раз!

Игорь быстро скроил запев «новой песни» «Птиц», 
соединил две части. Хотя, если честно, получалось три 
части. Повторение слов «В первый раз» тоже тянуло на 
припев. Причем троекратное повторение фразы можно 
было без особого труда преобразовать в семикратное. 
Да, мало — плохо, но и много — тоже нехорошо.

— Утро вечера мудренее, — решил Болото, отложив 
песню до следующего дня, а то и вовсе до свидания с 
ребятами.

Он еще пару раз спел свое творение, чтобы не за-
быть мотивчик, и приступил к урокам.

Выпускные экзамены прошли так, как и долж-
ны были пройти. Андрей Брунов, не хватавший звезд 
с неба в школе, получил свои четыре-пять, а вот со 
школьником Игорем Куликом приключилась-таки за-
бавная история. Хочу напомнить, что Никита Сергее-
вич Хрущев был великим реформатором... И школу он 
не оставил без своего внимания. Так, одногодки Игоря 
начали совместное обучение с девочками благодаря 
реформе, проведенной импульсивным лидером госу-
дарства; одиннадцать классов вместо десяти — это тоже 
он... В недрах же его министерства образования роди-
лась идея — отличников (не более одной четверки в ат-
тестате) принимать в институт, если они профильную 
дисциплину сдадут на пять; остальные экзамены уже 
можно не сдавать. А Игорь претендовал на медаль и на 
льготы при поступлении. Но не срослось… Болото пи-
сал сочинение про образ советского человека по произ-
ведению М. Шолохова «Поднятая целина». И в конце 
своего сочинения Игорь написал: «Дело коммуниста 
Давыдова живет, и его именем назван колхоз в той де-



ревне, где он трудился». А этого-то в книге Михаила 
Александровича и не было; это было в фильме «Подня-
тая целина», где кино заканчивается кадрами, где пока-
зано правление колхоза и на нем табличка с надписью 
«Колхоз имени Давыдова». Эти кадры и отпечатались 
в памяти Болота. Все бы ничего, но только взаимоот-
ношения между учителем литературы и завучем школы 
были далеко не идеальны. И Игорь стал детонатором 
взрыва в их противостоянии. Завуч за то, что Кулик 
не знает первоисточник, требовала поставить ему тро-
як. Собственно, это была еще и борьба со строптивым 
учителем литературы и русского языка. Литераторша 
отстаивала Игоря, который был одним из лучших в 
классе, добивалась для него отличной оценки. Дошли 
до самого Шолохова... Тот сказал, что Игорь не иска-
зил смысл произведения и его сочинение заслуживает 
пятерки. 

И все равно победила завуч, и Игорю поставили 
на всякий случай четверку. А это была вторая чет-
верка, потому что первая уже была по истории, на 
которой он «умничал» и доводил своими вопросами 
историчку до белого каления. Так Болото лишился 
медали. Но он не вешал носа и готовился к посту-
плению в свой Московский инженерно-физический 
институт. Он был силен в математике, но теперь ему 
надо было дошлифовать остальные предметы, и он 
занимался своими науками, лишь изредка мечтая о 
репетициях.

В тот год во время выпускных вечеров ПТУ (это 
профессионально-технические училища) произошло 
ЧП. Когда выпускников традиционно привезли на 
Красную площадь, там произошла серьезная драка 
между ногинскими и подольскими ребятами. Дрались 
жестоко, с применением ножей и кастетов. Об этом 
никто не сообщал в средствах массовой информации, 
но слух, скорее всего приукрашенный, прошел, и Мо-
сква активно обсуждала этот инцидент, увеличивая 
число жертв и тяжесть их ранений. Власти отреагиро-
вали мгновенно, и к выпускным вечерам школьников 
было принято решение там, наверху: во-первых, сде-
лать посещение Красной площади каждой школы в 
конкретное время, во-вторых, выпускники имели пра-
во на часовую прогулку, и не более, в сердце столицы, 
и гулять все должны под присмотром милиционеров. 
Все это было похоже на мероприятие, которое надо 
провести, чтобы поставить галочку. Сто шестьдесят 
девятой был выделено время с половины третьего до 
трех пятнадцати. 

И грянул выпускной... И мальчишки тайком бегали 
в туалет, чтобы приложиться к бутылке портвейна, ко-
торую принес кто-то из них. По взрослым меркам вина 
было чуть-чуть, а много ли нужно в таком возрасте, 

чтобы заблестел глаз и ты почувствовал себя взрослым? 
Тем более что во взрослую жизнь школа и выпускала 
своих учеников. И сначала были торжественные речи, 
где говорилось о предназначении человека и ответ-
ственности ребят, потом отмечались успехи и отдель-
ные недостатки, учителя снова, как и на последнем 
звонке, всплакнули, потом под присмотром родителей 
было застолье, и уже ближе к полуночи всех снова при-
гласили в актовый зал, где всех ждали «Птицы». Уже 
тогда Игорь отметил про себя, что делать праздник для 
других — это значит лишать удовольствия быть со все-
ми и предаваться обычным людским радостям. 

Правда, Ероха просто прогнал Дрона и Болото к 
своим одноклассникам, сказав, что они с Середой и 
Шурой все подключат, но полностью отключиться от 
проблем настройки аппаратуры все равно не получи-
лось. 

«Птицы» играли танцевальную программу, и, на-
верное, в первый раз в сто шестьдесят девятой школе их 
слушали вполуха. Особенно это было  видно, когда они 
пели медленные песни. Объятия девчонок и мальчи-
шек были во время танца более чувственными, так как 
многие из них рассказывали в эти минуты друг другу о 
своих чувствах, а кто-то прощался со своей девчонкой, 
поняв, что у них разные дороги... 

Но все равно было здорово. А когда ребята запели 
«К Надежде с надеждой», почти весь актовый зал запел 
вместе с ними. Песня начала свою самостоятельную 
жизнь после первого исполнения. Ребята переписыва-
ли друг у друга слова, и многие ее уже играли в своих 
дворах на гитарах. Все величали ее «Наденькой» и не 
хотели признавать официальное название.

Успех был локальным, и популярность Игорева тво-
рения ограничивалось кварталами 32–35 Юго-Запада, 
но все равно это было признание.

В итоге ребятам пришлось эту песню сыграть еще 
пару раз на бис.

А в час ночи началась организованная загрузка в 
автобусы. Произошло это достаточно быстро. Порядок 
поддерживали учителя и родители, и никакие эксцессы 
не произошли. Дрон поехал со своим 11 «А» классом, а 
Игорь — со своими гэшниками. Конечно, гитары были 
с собой, и многие выпускники пытались попасть в ав-
тобус Болота и Андрея. Ероха и Шура после окончания 
выступления уехали домой, сославшись на завтраш-
нюю занятость. 

Автобусы прибыли на место своей стоянки. Они 
припарковались напротив «Националя» на углу улицы 
Горького, и вся честная компания из школы № 169 тер-
пеливо, около получаса, ждала свое время, обозначен-
ное в расписании, составленном милицейским чинов-
никами. Дрон и Болото, каждый в своем автобусе, пели 



песни вместе с ребятами и учителями. Наконец была 
дана команда, и ребята под предводительством учите-
лей отправились на Красную площадь. Все это проис-
ходило под неусыпным надзором милиции и по орга-
низованности напоминало очередь в Мавзолей. Правда, 
на самой площади ребята разбились на группы «по ин-
тересам»... Но все равно ощущение строгого надзора не 
исчезало.

Дрон и Болото нашли друг друга и шагали по глав-
ной площади столицы с гитарами за плечами. Они под-
сознательно ощущали, что кто-нибудь попросит их сы-
грать.

И это случилось, и ребята попросили их спеть и сы-
грать. И метрах в двадцати — двадцати пяти от Мавзо-
лея вождя революции В. И. Ленина наши герои запели 
идеологически невыдержанный репертуар, и ребята 
мгновенно организовали круг и начали танцевать и 
подхлопывать «Птицам». Милиция смиренно смотре-
ла на танцы ребят. А почему нет? Никто не бузил, не 
хулиганил... Танцуют? Так что в этом такого? Ребята 
сами понимали, что надо соблюдать порядок, и никто 
его не нарушал. Да и вообще — ребята поют здорово, а 
милиционеры тоже люди... Но время истекло, и об этом 
один из стражей порядка сказал Дрону. Новая порция 
выпускников ждала на подступах к Красной площади, и 
пора было закругляться. И сто шестьдесят девятая ор-
ганизованно отправилась к своим автобусам. Их довез-
ли до школы, учителя отчитались перед родителями в 
целости и сохранности выпускников и сказали, что они 
теперь взрослые и отвечают за себя сами.

— В добрый путь! — крикнули учителя хором. Их за-
мечательные, демократичные, красивые и еще совсем 
молодые училки.

И все пошли в разные стороны... Никому не хоте-
лось домой, и хотелось продолжить разговоры, взрос-
лые разговоры, где мечта переплетается с реальностью, 
а любовь с робостью; где каждый искал взаимопонима-
ния и чаще всего его находил.

Андрей и Игорь вдруг оказались одни, то есть со-
всем одни. В компаниях по интересам они оказались без 
«коллег». Последний год они были настолько увлечены 
делом, которое их сплотило, что из своей музыки они 
практически не выныривали и оказались, как декабри-
сты, «так далеки от народа». Одни... Но Дрона и Болото 
это совсем не расстроило. Они переживали свое новое 
приключение — свой маленький концерт на Красной 
площади. Ребята размышляли о том, где взять столько 
времени, чтобы совместить учебу (дай бог еще попасть 
в институт) с репетициями и выступлениями. И в это 
утро Андрей Брунов в первый раз подумал о музыке, об 
их музыке как о деле жизни, как о профессии. 

— А что если нам стать музыкантами? — спросил 
Дрон.

— Андрюха, а армия? Ты забыл о ней?

Песни «соВетского гостЯ»

Провожать Дрона собралось человек двадцать. Он 
уезжал, уезжал навсегда, и все это понимали. За окном 
стоял семьдесят шестой год. 

Собрались самые близкие, самые верные, коро-
че, самые-самые… Это не было похоже на проводы в 
армию, где нужно отслужить положенные годы и вер-
нуться домой. Может быть, так провожали на войну, но 
большинство дружков Андрея Брунова родились после 
войны, и поэтому эта аналогия не приходила в голову. 
Но я так думаю, что в «смерть от вражеской пули» ве-
рилось, но что это коснется твоего близкого… Нет, в это 
поверить было нельзя. А в этот вечер… А в этот вечер 
Дрон улетал в Вену, а дальше, хотя декларировалось, 
что в Израиль, все понимали, что следующий самолет 
для Андрюхи полетит в сторону Соединенных Штатов. 
Он шутил, что по следам Колумба будет тоже открывать 
Америку, прокладывая дорожку для всех остальных. 
Для кого «остальных», не расшифровывалось, да никто 
и не хотел этих разъяснений.

Елена Борисовна суетилась на кухне, и столу, на-
крытому мамой Дрона, позавидовала бы любая совет-
ская свадьба. Свадьба… Ее, видно, не придется сыграть 
Андрюхе в Москве, хотя случился у него все-таки ро-
ман, о котором так мечтала матушка Дрона. Как-то дол-
го и слишком усердно играл он на своих гитарах, как-то 
не получалось, ну не получалось ее Андрюше порхать 
от одной девчонки к другой, что-то мешало ему с лег-
костью знакомиться и заводить ни к чему не обязываю-
щие отношения. Вместо того чтобы бежать на свидание, 
он с упорством играл на гитаре и что-то там придумы-
вал. Ей нравились его друзья: и Сережа Ерохин, и Шура 
и этот, как его, Болото. Она даже пару раз ходила на их 
выступления. 

«Птицы»… Недолго вы полетали, недолго попе-
ли. Андрей уже через полтора года ушел из ансамбля. 
Елене Борисовне было искренне жаль, что они что-то 
не поделили. Она не понимала желание Андрея играть 
более жесткую музыку. Какую еще жесткую музы-
ку? У «Птиц» все так складно получалось. Сережа так 
здорово пел, и он такой красавчик; девчонки сходили 
по нему с ума. Конечно, образования ему не хватало, 
и это, судя по всему, сильно мешало стоить дружеские 
отношения с ребятами, и в конце концов он ушел в 
профессионалы. Но это было уже после ухода Андрея 
в ансамбль «Половцы». Какое славное было время… 



Маленькие мальчики, которые сами еще нуждались в 
опеке, делали свои первые шаги, первые мужские по-
ступки. А какой замечательный мальчик — Болотце… 
Почему-то не хотелось звать его по имени. С какой лег-
костью ей удавалось разговорить его и выведать все их 
тайны: и музыкальные, и сердечные. В сердечных она, 
конечно, разбиралась лучше, но Игорек и про ансамбль 
ей рассказывал подробно. Во всяком случае, она видела, 
как Болотце переживал развод «Птиц» и уход ее сына 
к «Половцам». И она сумела провести нужную поли-
тико-воспитательную работу, и ребята не переругались 
друг с другом и идут по жизни рядом. Ее Дрончик, а все 
признают за ним стратегический талант, прокладыва-
ет лыжню, по которой тот же Игорек со значительно 
меньшими потерями устремляется вперед по жизни. 

Правильная ли это дорога? Кто ж знает? Вот ее сын 
оканчивал свой юрфак практически заочно, работая в 
профессиональном ансамбле Москонцерта. Они туда 
всеми «половцами» ушли. Их новый шеф через каких-то 
своих влиятельных дружков сумел их отмазать от армии 
и добился того, чтобы они заочно оканчивали свои уни-
верситеты. Пригодятся ли им дипломы, жизнь покажет. 
Андрюше-то точно уж не пригодится. Но что теперь об 
этом говорить… Как она просмотрела зарождающееся в 
сыне желание уехать из страны? Рок-н-ролл… Ни чер-
та она в этом не понимает. Почему его нельзя играть 
у нас ? Почему, почему? А почему о Сальвадоре Дали 
нельзя писать и говорить? Они, эти фанатики-комму-
нисты, совсем обалдели со своим стремлением «не пу-
щать»… А там, куда он едет, что ли, все гладко? Что-то 
не верится. Быть первым там ох как будет нелегко. А кто 
поддержит? Кому поплакаться, если что пойдет не так? 
Боже мой, как же она не связала его желание изучать 
английский с возможным отъездом? А что бы она мог-
ла сделать? Поговорить? Поплакать? В конце концов, 
он взрослый парень и сам должен решать свою судь-
бу. А она… А она будет ждать, писать письма и бегать 
на переговорный пункт, чтобы услышать его по телефо-
ну. А это, наверное, дорого; не очень-то и поговоришь. 

Что ж, ждать — это судьба русской бабы. А может, 
что-то изменится и спадет пелена с глаз наших мудрых 
и всезнающих лидеров.

А вчера она говорила с Болотцем. Вот тоже дуралей. 
Он сказал, что завидует Андрею, его решительности и 
верности детской мечте — играть рок-н-ролл. Бедный 
мальчик… Он почти плакал, когда говорил, что у него не 
хватит сил вот так, как Андрюха, поломать свою жизнь 
и начать новый отсчет. Наверное, говорил Болотце, 
он не так любит их музыку и поэтому не сможет пере-
шагнуть через любовь к близким, да и уехать из своей, 
пусть такой-растакой, страны. Пока (смешной маль-
чик) не может. А вот Андрей может. И она не знала, 

гордиться ли ей сыном или ругать последними словами. 
Да, он благородно сделал, уволившись из Москонцерта, 
чтобы не пострадали коллеги, «проявлявшие халатную 
близорукость». Он подумал обо всех… Кроме нее. И что 
теперь ей делать? С кем делить это горе? Мужа нет. Он 
тоже эмигрировал. На тот свет. Эх, Андрюша, Андрю-
ша! Твою музыку притесняли… А еще обидно станови-
лось за притеснение евреев, и ты вспоминал, что в тебе 
тоже журчит эта самая кровь. Ну и журчит, и что с того? 
Так от сложностей человек становится более стойким; 
сталь же тоже закаляют. Работал бы и работал в сво-
ем Москонцерте, ездил бы за границу, зарабатывал бы 
приличные деньги, а ты их и вправду много имел.

Виданное ли дело, в двадцать с небольшим купил на 
заработанные самостоятельно «жигули».

И самое главное — Наташа. Какая хорошая девочка, 
тоже в университете учится. Ну, может, не такая кра-
сотка, как ерохинская Галина, да и с Болотцем девчон-
ки к нам приходили поярче. Но Наташка-то умница и 
как Андрея любит. И что теперь? Вон она сидит рядом с 
ним и только что не ревет. За руки держатся. Что же за 
людоедское у нас государство? Ну почему им надо рас-
ставаться? И расставаться навсегда… А может, так рас-
порядилось провидение? И потом они напишут роман 
«Как закалялась Любовь», и его будут изучать в школе. 
Ой, ребята, ребята…

А тем временем Дрон расчехлил гитару, которая 
стояла рядом с его чемоданом. Все оторвались от стола 
и разговоров и устремили свои взгляды на Андрюшу.

— Я хочу вам показать новую песню. Не знаю, дове-
дется ли мне когда-либо еще для вас спеть что-нибудь 
новенькое, да и старенькое тоже, скорее всего, не при-
дется.

— Ты чего, Дрон? — загалдели ребята.
— А ничаво, вот чаво, — ответил Андрюха, — правда, 

ведь никто не говорил, что там, за бугром, мы не смо-
жем посидеть и выпить, да и попеть тоже. Но для это-
го вам надо будет обмануть наши доблестные органы. 
Знайте, поляну я накрою, а все остальное в руках судь-
бы. Итак! Новая песня!

Андрюха запел на три четверти, пародируя Бориса 
Чиркова с его «Крутится, вертится шар голубой…» из 
трилогии про Максима. Судя по всему, эта песня была 
совсем свежей, и Дрон ее пел по бумажке.

 Меня провожали не в армию;
 Я с Христофором Колумбом
 Рванул открывать Америку,
 Билет мой в один конец!

 Прощай, мать родна Эсэсэсэрия,
 Я выпью все, что мне отмерено.



 Готовьте цветы и слезы,
 А кто-то терновый венец.

Дрон пел, и какая-то нереальная тишина установи-
лась в квартире хрущевского разлива. И была в этом 
некая пронзительная правда, когда песня проникала 
в самые заветные уголки души, которые тысячу лет 
не проветривались и куда не проникали ни солнечные 
лучи, ни очищающий ветер. Девчонки и Елена Борисов-
на плакали… Наташка сидела с абсолютно сухими, отча-
янно кричащими глазами.

— Не уезжай! Не уезжай, Дрончик! Я умру без тебя! — 
шептала она. — Возьми меня с собой! — Она вдруг бро-
силась к нему на шею, и у нее неожиданно началась ис-
терика.

Реанимацией Натальи занимался весь коллектив, 
и вот она уже просит прощения у Дрона и у всех, всех, 
всех за свое такое бабское поведение.

А время, как всегда, было неумолимо и пора было 
рулить в Шереметьево. На трех таксомоторах поеха-
ли в аэропорт. Игорь сидел рядом с водителем, а на 
заднем сиденье расположились Андрей и его Наташа. 
За всю дорогу они не проронили ни слова, лишь ино-
гда Дрон вытирал слезы, катившиеся по ее щекам. Так 
они и доехали до порта, где люди прощались друг с дру-
гом. И многие считали, что навсегда.

Шереметьево провожало уже несоветских, но еще 
и незаграничных граждан. Было много суеты, слез и 
неумолимых речей работников таможенной службы. 
Дрону повезло, его узнал таможенник, который видел 
его на сцене, и поэтому все формальности уместились 
в одну фразу.

— Жаль, что ты уезжаешь, надеюсь, гитара не пред-
ставляет культурной ценности?

— Стану великим, тогда посмотрим, — ухмыльнулся 
Дрон.

— Андрей, обязательно пиши! Нам будет плохо без 
тебя!

— Проваливай, хватит рвать нам душу, — сказал Бо-
лото, — ты еще узнаешь о нас в своих забугориях.

— Береги Наташу! — сказал Андрей Игорю и крепко 
сжал ее в своих руках.

Андрей взял свою гитару и шагнул прочь из своей 
прежней жизни. И уже уходя, он крикнул:

 — Прощай, мать родна Эсэсэсэрия, я выпью все, что 
мне отмерено!

И ребята неожиданно для себя зааплодировали. Но 
на поклон Дрон не вышел, и провожающие потянулись 
к выходу.

Игорь остался один и, оттягивая момент свидания 
в письме со своим другом, зачем-то пошел в ванную 
комнату и почистил зубы, хотя по медицинским по-

казаниям делать этого совсем не нужно было. Затем 
тщательно причесался и, взяв в руки письмо из Амери-
ки, сел в кресло. Не зная, он волновался… Что он хотел 
прочитать и что боялся прочитать в письме, Болото не 
знал. Да, собственно, любая новость оттуда для него 
означала крушение картины, которую он нарисовал 
о житье-бытье Дрона. А если картина, ЕГО картина 
забугорной жизни совпадет с описанием Андрея, то… 
Что «то», Игорь не стал выяснять, он резким движе-
нием вскрыл конверт, и оттуда выпала фотография, на 
которой он узнал волосато-бородатые физиономии 
Дрона и Эскина, и еще с ними были двое парней, по-
стриженных и побритых более консервативно, чем го-
сти из Москвы. 

Подпись под фотографией была: «Это наша дронду-
летина». Болото внимательно оценил новых дружков 
Дрона и решил, что со своим хаером он бы стилистиче-
ски не выпал бы из фотки русско-латышско-американ-
ской группы.

Ладно, почитаем, что он там нам пишет… Он выта-
щил из конверта письмо и развернул его.  «Здравствуй, 
мой несравненный Зелененький! Привет тебе из сол-
нечной Калифорнии! 

Сейчас я начну жутко хвастаться и расхваливать 
тутошнюю жизнь. Пока не могу сказать, что нашу… По 
многим причинам. Во-первых, есть понимание, что 
к созданию этого калифорнийского рая на земле я не 
приложил ни своих рук, ни своего умения. Во-вторых, 
не могу избавиться от ощущения, что пока вижу только 
рекламу товара (я имею в виду США), а основные до-
стоинства и недостатки мне еще не открылись во всей 
красе. В-третьих, просто боюсь сглазить. В-четвертых, 
я начну мыслить об Америке как о своей стране, только 
когда начну думать на английском языке. Думаю, пере-
читав эти пункты, ты поймешь, что я еще не сошел с ума 
и могу реально оценивать себя и свое место во вселен-
ной. Чувствуешь, Болотце, масштабы моих образов?

Конечно, никакие описания и никакие фотографии 
не дадут тебе почувствовать аромат этой жизни. Мне 
смешно вспоминать, как мы себе представляли хиппа-
рей… Джинсы, длинные, волосы, что еще? Дальше фан-
тазия у нас не работала; да, собственно, они, эти самые 
хиппи, и не могли бы появиться у нас где-нибудь в Ма-
рьиной Роще. Климат не тот… Знаешь, правительство 
США, заработав приличные деньги во время Второй 
мировой войны, так высоко подняло пособие по без-
работице, что вся молодежь ихняя поняла, что можно 
не работать, а в Калифорнии так тепло, что и не надо 
тратиться на одежду и кров над головой. Короче, посо-
бия хватает, чтобы оттягиваться, слушая рок-н-ролл и 
забивая косяк. А план здесь покачественнее будет, чем 
тот, которым торгуют у метро “Университет”.



Местные парни и девчонки, как цыгане, сбиваются 
в стаи и кайфуют почем зря… Я все время вспоминаю 
одного московского хиппаря, который работал в мини-
стерстве торговли на Смоленке. Он ходил на работу в 
парике с короткими волосами, а после работы распу-
скал хаер по плечам и шел “ в свет”. Клевая жизнь у нас 
была, наивная… Да и сейчас, я думаю, мало что изме-
нилось.

Мазер говорила, что ты слышал наш бэнд. Эскин 
симпатичное название придумал. Я предлагал назвать-
ся “Эскадрон”, зашифровав и его имя тоже, но Саша 
настоял на “Дрондулете”, сказав, что он не хочет свя-
зывать себя с музыкой и поэтому в наследство оставит 
название мне. Он решил заняться лингвистикой. Жаль… 
Эскин еще в Москве знал, что будет поступать в уни-
верситет, и придумал название, которое бы ассоцииро-
валось только со мной. Он — классный парень и заме-
чательный музыкант. Жаль, что я его не удержал… Со 
своими практически энциклопедическими знаниями 
он не мог не поступить. Он нам впаривал, что бежит от 
девок и наркотиков, которые нас, если честно, сопро-
вождали, но я думаю, что он лукавил… И в Америку он 
рванул, чтобы получить серьезное образование, он по-
чему-то хотел получить его не в Союзе.

Что касается знаменитой формулы “секс, наркоти-
ки, рок-н-ролл”, она, конечно, тут работает, но не тебе, 
артисту Москонцерта, мне рассказывать, что это та-
кое. Я так скажу: в Рашке с этим делом было даже весе-
лее. У нас девчонки-то поотвязнее будут. Совсем я запу-
тался в своей ориентации в пространстве. У нас, у вас...

Будешь смеяться, но я тут успел жениться и даже 
развестись. Все было в каком-то угаре, и я даже не по-
нял, зачем мы это сделали. И формула, про которую 
я тут рассуждал, скажу я тебе, совсем ни при чем. Ви-
скарь… Он и только он — виновник моего свадебного 
приключения. Я даже не помню, была ли первая брач-
ная ночь. Короче, друг твой — аморальный тип.

Вернусь к музыке… Эскин, вот ведь хитрая еврейская 
морда, поступил в свои университеты по почте, а мы и 
знать не знали, что он какое-то там интервью письмен-
но дает профессорам. Так, представляешь, он такую ра-
боту написал, что его приняли в вуз, да еще назначили 
на стипендию. А у нас-то успехи, причем приличные, 
были. Нам один член предлагал на раскрут миллион 
долларей. Бешеные деньги. Жаль… Но у каждого своя 
судьба. Сейчас мы без Сашки пытаемся найти себе ра-
боту, но без него нас чего-то не особенно ждут. Эскин 
и пел здорово, и красавец, а мы пока никто и звать нас 
никак, как у Леннона — три NOMANа. В ресторан зовут 
петь, но там надо петь “Одессу”, а я не за этим сюда ехал. 

Тут меня одна мысль посетила… Мы почему-то так 
и не придумали ни одной совместной песни с тобой. Не 

стали русскими Полом и Джоном. И вот я тебе хочу 
предложить устранить этот недостаток. Я высылаю 
тебе текст и предлагаю написать к нему мотивчик. Я не 
надеюсь, что мы с тобой ее когда-нибудь споем вместе, 
но вдруг техника шагнет еще вперед и мы по отдельно-
сти запишем свои соответствующие треки и, находясь 
в разных галактиках, создадим совместную песню. Ты 
же слышал, что Ринго таким образом записал альбом, 
когда “Битлы”, Марк Болан, короче, все, все, все, кто его 
любил, смастерили ему пластинку. 

Так что дерзайте! 

Но это потом…

 Я бежал от тебя;
 Я бежал от любви,
 Убивая ее в самом цвете.
 И спасал я тебя;
 Пересудам молвы
 Не убить нашу память о лете.

 Когда ты, ты и я
 Начинали полет
 И любовь нам была порукой.
 Когда ты, ты и я
 Полетали и вот:
 Заклубилась зимою разлука.
 Припев.

 Быть может, потом в новой жизни
 Споет о любви майский гром.
 Не будет обид на судьбу и отчизну,
 Но это потом, все потом.

 Я верю, что завтра
 Одолеет вчера.
 Но как сладко там было порою
 Кофе, тосты на завтрак
 И тетрадь для пера.
 А гитара нам песню откроет.
 Припев.

 Что ж, пожалуй, все!
 Пилите, Шура.
 Советское Болото — лучшее в мире!
 Твой Дрон!»

Птицы Перелетные

Болото оседлал свою «пятерку» и рванул к Дрону 
на улицу Крупской, откуда тот когда-то уехал в другую 
жизнь. Его встретил бородатый мужчина все в таких 
же кедах из далеких школьных времен, в узких джин-
сах, клетчатой рубахе и джинсовой жилетке. Борода и 



подкрученные усы делали его похожим на последнего 
русского царя Николая II, упаковавшего себя в хиппо-
вый прикид. Первое впечатление понравилось Боло-
ту. Ребята обнялись и долго не выпускали друг друга 
из объятий. Наконец Дрон пригласил Игоря пройти в 
квартиру. 

Болото с интересом разглядывал своего друга. Тот 
тоже поглядывал на него, но не с таким любопытством. 
Все же в Игоре, не менявшем среду своего обитания, 
эти изменения не столь явно читались. Да, повзрослел, 
да, в хорошей физической форме, да, борода уже растет 
не клочками, а более интенсивно. Но это можно было 
предположить, время-то идет…

Зато Дрон… А от Андрея за версту веяло американ-
цем… То, как он выглядел, как неспешно складывал 
слова в предложения, как неторопливо и обстоятельно 
отвечал на вопросы о тамошней жизни, производило 
впечатление. А может, он и пытался произвести впе-
чатление? Может, он чувствовал себя Миклухо Ма-
клаем, приплывшим на острова к аборигенам, чтобы 
принести им свет цивилизации? Но эти вопросы в го-
лову к Болоту пока не приходили. Он с радостью от-
метил, как счастлива Елена Борисовна увидеть своего 
сына рядом с собой — такого взрослого, умного, на-
бравшегося жизненного опыта, пусть еще не устроив-
шего свой быт и не приведшего в ее дом невестку, но 
все равно вернувшегося в свой дом из такой длитель-
ной командировки. «А вдруг ему у нас понравится и 
он останется здесь? — думала счастливая мама Дро-
на. — Вот и Болото добился успехов в своем деле. И он 
поможет Андрюше снова занять достойное место в 
нашей жизни, я в этом не сомневаюсь. Наверняка у 
него есть разнообразные связи. И Андрюша, он же так 
много знает: и юрист, и звукооператор и (как это?) ху-
дожник на компьютере (не помню, как он называл эту 
профессию… Неважно), да и на гитаре научился небось 
чему-нибудь в своих Америках. А потом он же пожил 
ихней жизнью, а это такой опыт. Можно в какой-ни-
будь газете перестроечной поработать и целый цикл 
статей написать под условным названием “Америка 
наизнанку”… Только бы ему понравилось у нас, только 
бы понравилось. Ведь здесь же его дом, а там эти веч-
ные скитания по съемным углам».

— Ну и как первые впечатления от Родины? — спро-
сил Болото, привычно усаживаясь на давным-давно об-
любованное им место в углу дивана.

— Приятно всех вас увидеть, обалденно приятно! — 
ответил Дрон.

— Кайфуй, Дронушка… Скоро ты к нам привыкнешь 
и начнешь замечать наши недостатки, а потом, как пи-
сал Иван Бунин, начнет тебя сжирать ностальгия по 
твоей Америке, как говорят пошляки-музыканты.

— Не поэт ты, Болото, не поэт. Кайфоломов ты… Мы 
же только встретились, не выпили даже квалитетного 
вискаря из страны победившего капитализма, а ты…

— Чего я? Все нормалек. Это я соломку стелю, чтобы 
не так грустно с тобой прощаться потом.

— Прощаться… А зачем прощаться? Сейчас катай 
себе туда-сюда, постановление вышло. Можно… Глав-
ное, чтобы монета на кармане была.

— Ну, это вы привычные туда-сюда мотаться, а нам, 
простым смертным, еще надо доќмент специальный 
долго получать, чтобы к вам съездить. Правда, почи-
рикать свободно дали, а вот миску с зерном забыли на-
полнить.

— Болото! Какие ты несознательные разговоры ве-
дешь. Да у тебя просто какая-то «свобода слова» на 
марше.

— На марше, на марше… Я же говорю, что почири-
кать, а к остальному мы пока еще не привыкли.

— Но все равно, Болотце, я безмерно рад, что ты со 
своими песнями преуспел в Стране Советов. И тем бо-
лее мне приятно, что тебе никто не советует, что и как 
петь.

— Да… В этом деле я дока и зарабатываю себе на 
жизнь тем, что произвожу сам. Такое, знаешь, нату-
ральное хозяйство.

— Ну, про семью твою мне мазер все рассказала; про 
мою рассказывать нечего. Предмета для разговора нет. 
Вот приехал в перестроечную столицу. Может, здесь 
и свою жизнь по-быстрому перестрою. Как покатит, в 
общем…

— А что у тебя с музыкой? Как я понимаю, стартова-
ли вы с Эскиным даже очень неплохо.

— Неплохо? Стартовали мы отлично. Это потом все 
наперекосяк пошло. Девки, наркота… Зависали на не-
сколько суток. Играли в хиппи…

— Почему играли? Может, вы ими и были?
— Да нет… Недотягивали мы в каких-то компонентах, 

чтобы совсем уж отвязаться. А еще на первых порах из 
нас дух «хомо советикус» до конца не был истреблен. 
Разбежались мы. Эскин первым взялся за голову и по-
ступил учиться, а без него мы почему-то переругались 
все. Делили власть. Никак не могли решить, кто у нас 
лидер.

— Грустно…
— Не говори… А что наши «Птицы?» Я часто вспо-

минал времена сто шестьдесят девятой школы. Как все 
было замечательно!

— «Птицы»? — Болото задумался. — Шура работа-
ет в симфоническом оркестре, он, собственно, этого и 
хотел. Женился, жена старше его и окружила его та-
кой заботой, что к нему не подобраться. Его ведь не-
сколько раз приглашали в популярные ансамбли на 



работу, но семья, дети… Кто ж его отпустит на тропу 
разврата? 

— А Ероха? 
— Серега имел ощутимые успехи на профессиональ-

ной сцене, даже был худруком группы, но потом что-
то произошло и его попросили из Москонцерта, и, как 
говорят, что-то там он натворил и чуть его не посадили 
даже.

— Он с Галкой вместе?
— Нет, они разбежались. У них как-то не случилось 

с детьми, и сейчас он женат вторым браком, и, как го-
ворят, они родили девочку, и Серега вполне счастлив.

— Ты с ним видишься?
— К сожалению… Хотя почему к сожалению, просто 

не вижусь. У нас у каждого своя жизнь.
 — Жаль… Как он клево пел. А чем он занимается?

— Точно не знаю, но слышал, он затеял какой-то 
бизнес. Он хваткий, я думаю, он не пропадет.

— Жаль, что вы не вместе.
— Ты же знаешь, он ревнив, и когда мы с ним говори-

ли в последний раз, я почувствовал, что его тяготит мой 
успех. Вторым он никогда не будет. Ты же понимаешь, 
что даже если я посторонюсь и уступлю ему свое лидер-
ство, этого не поймут мои зрители. Ты будешь смеяться, 
но они не хотят меня ни с кем делить. Это я про своих 
зрителей...

— Почему же «смеяться»? Я это как раз очень даже 
понимаю. Для Америки это обычная история. Сегодня 
ты дворник, а завтра — миллионер.

Елена Борисовна, которая молча слушала беседу 
двух друзей, встала и отправилась приготовить что-ни-
будь на стол, решив, что ребята могут ее постесняться 
при обсуждении каких либо интимных вопросов.

Дрон, проследив, как матушка скрылась на кухне, 
взглянул на Игоря и спросил:

— Болото, а что моя Наташа?
— Дурак ты, Андрюха… Твоя Наташа… Такая клас-

сная девка, так тебя любила, да, может, и сейчас любит. 
Да никакая Америка не стоит твоей Наташки. 

— Очень ты правильный, как я посмотрю.
— Посмотри, посмотри… Она мне о тебе и своей люб-

ви столько рассказала, что я бы мог тебе эти рассказы 
всю жизнь маленькими порциями продавать.

— А ты бизнесмен, просто какой-то американец.
— Это я подстраиваюсь под ваш образ мышления ка-

питалистический.
— Это дурак ты, Болото! Да, я в Америке стал б́ль-

шим русским, чем до отъезда отсюда. Не получается у 
меня что-то стать американцем. Нет во мне калькуля-
тора, который бы оптимально просчитывал мои день-
ги и мои чувства. А Наталья? Я по кругу гоняю свои 
мысли о ней и понимаю, что никакие телки и никакие 

претендентки на мою свободу не сравнятся с ней. Хотя 
на свободу мою никто и не посягает. Кому я нужен с 
пустым кошельком. В этом, правда, есть и положитель-
ные моменты. Тут вот решил съездить в Гватемалу, на 
ихние пирамиды поглазеть. Купил билет по каким-то 
сногсшибательным скидкам, напялил на себя рюкзак и 
оказался в Центральной Америке, и никакому профко-
му не надо было объяснять, что я там забыл, и никакой 
жене не надо было докладывать, на какие теперь деньги 
мы купим кухонный комбайн.

— И как пирамиды?
— Клево! Представляешь, нас еще не было, рок-н-

ролла не было, коммуняк не было, а пирамиды уже 
были. А на кой ляд их строили, непонятно.

— Да, Дрон, все-то ты видел, а Наташу проглядел.
— А как она сейчас?
— Знаешь, тут она была у меня на концерте. Одна, 

без мужика… Я ее после проводил до дома, говорили, 
друг мой, исключительно о тебе. Я ее спрашивал о ее 
семье. О ребенке рассказывает с удовольствием, а от во-
просов о муже уходит.

— Ты видел его? — глухо спросил Дрон.
— Нет, меня не осчастливили и не показали законно-

го супруга. Мне вообще-то показалось, что у них в этой 
самой семейной жизни не все гладко. Так что, Дрон, де-
лай выводы. У нас в стране вовсю идет перестройка.

Андрей надолго замолчал, и Болото не решался пре-
рвать его размышления.

Наконец Дрон, как бы вспомнив о чем-то, спросил:
— А что у тебя с музыкой? Что поешь, что сочиняешь?
— Да так, всякую ерунду… правда, несколько лет на-

зад придумал неплохую песню на стихи одного амери-
канского поэта, кстати, выходца из СССР. Правда, не 
удалось ее показать соавтору.

— Я его знаю? 
— Скорее нет, чем да. Если бы ты его знал, то не наде-

лал бы столько глупостей в своей жизни.
— Хватит гнать, Болото.
— О, у вас в Нью-Йорке умеют по фене ботать?
— У нас все умеют. Ну так что песня? Мне правда не 

терпится ее услышать. Мазер мне нахваливала по те-
лефону.

— Ладно, тащи гитару. Так уж и быть — спою.
Дрон принес старенькую, еще времен «Птиц» гита-

ру и протянул ее Болоту.
— Боже мой, струны с тех пор, как ты свалил, никто 

не менял.
— А кто их мог поменять, мазер в моей комнате, как 

в музее, ничего не трогала.
Болото долго подстраивал струны, сознательно му-

чая Дрона, и наконец взял ре-мажорный и, улыбнув-
шись, неспешно заиграл вступление.



 — Я бежал от тебя, я бежал от любви, — пел Боло-
то, и Андрея с каждой новой строчкой охватывало все 
большее волнение… — Быть может, потом, в новой жиз-
ни, — пел Игорь.

Андрей, моментально схвативший мелодию припе-
ва, подстроил сверху терцию, и они вместе спели:

— Споет о любви майский гром…
Песня закончилась, и Дрон в волнении обнял своего 

друга.
— Спасибо, Игорях! Это лучший подарок, что ты мог 

для меня сделать. 
— Песня получилась?
— Это значительно лучше, чем я предпола-

гал. И потом, у тебя всегда получаются такие це-
плючие мотивчики в припеве, что хочется сразу под-
певать.

— А ты мне и подпоешь. Послезавтра у меня концерт, 
и я тебя вытащу на сцену. Давно, небось, подмостки не 
топтал? 

— Давненько, — ответил Андрей. — Слушай, Болото, 
если ты такой всемогущий…

— Скажешь тоже, всемогущий… — перебил Игорь.
— Всемогущий, всемогущий… А что я хочу тебе пред-

ложить…
— Докладывайте! Только сначала ответь на один 

вопрос.
— Какой?
— А что если в первой фразе поменять чуток слова?
— Как?
— Вместо «я бежал от тебя» спеть «я бежал от себя»?
— Нет, если так сделать, то получится пес-

ня про эмиграцию, а я хотел написать песню про 
Наташу…

— А то, что ты от нее смотал, это не побег от себя?
— Ты прав, конечно, но все-таки я писал песню о лю-

бимой женщине и не хочу, чтобы получился социаль-
ный протест.

— Ну, как знаешь...
— Слушай, я вот что подумал… А что если тебе на сце-

ну нас всех собрать?
— Кого — нас? — не понял Болото.
— Вокально-инструментальный ансамбль «Пти-

цы», — торжественно провозгласил Дрон.
— Клево! Это надо подумать…
— А что тут думать? Обзвонить всех и спеть с тобой 

вместе нашу новую песню «Все потом».
— Так это надо хотя бы репетнуть.
— Так завтра и поиграем. Ты ведь везучий.
— Ну, Шура-то сразу согласится, тем более что он 

сейчас в отпуске, — размышлял вслух Болото, — а вот 
Ероха… Не уверен, что он подпишется.

— Звони Шуре. — Игорь вдруг узнал в Дроне ста-
рого энергичного выдумщика Андрея Брунова из со-
седнего класса. — А Серегу я беру на себя. Все-таки 
мы старинные друзья и у него ко мне нет чувства рев-
ности.

И им действительно в этот вечер везло… Шура мгно-
венно согласился поиграть вместе. А телефон Ерохина, 
который все-таки через пятые руки нашли, ответил го-
лосом лидер-певца «Птиц». И после недолгих перего-
воров с Дроном Сергей подтвердил желание спеть вме-
сте, как когда-то.

Полную версию «Птиц перелетных» можно будет 

прочитать в книге, которая готовится к выходу в изда-

тельстве «АСТ».


