
Ранняя осень везде красива, даже в городе, а уж 

на пустынном пляже, допустим, в Юрмале — вообще 

сводит с ума, погружает в грустную мечтательность и 

напрочь лишает впечатлительную натуру практичной 

земной уверенности, рационального мышления и, как 

следствие, — разумного поведения. И вот ты сидишь в 

открытом кафе, расположенном на ближайшей к морю 

дюне, и кормишь наглых чаек. Чайки действительно на-

глые. Они ведут себя так, будто ты им чего-то должен, 

и теперь они прилетели, чтобы этот долг с тебя полу-

чить. Например, очередная чайка зависает в полутора 

метрах от твоего лица и ждет. Ты бросаешь ей кусочек 

хлеба или сыра, она мгновенно хватает его и отвалива-

ется. Подлетает и зависает следующая. Рыбу они в за-

ливе не ловят, им, наверное, лень. Они предпочитают 

получить еду так, без труда. Халява популярна и среди 

чаек. Это накладывает отпечаток и на их голос. Извест-

ные всему миру на берегах всех морей крики чаек все 

больше начинают походить на воронье карканье — хищ-

ное, базарное и неприятно скрипучее. Но тебя это не 

смущает. Ты расслаблен и благодушен. Ты сейчас сен-

тиментален и склонен к всепрощению. Тем более что в 

тебе сейчас две рюмки водки и кружка пива и твое серд-

це открыто для добра и любви. Особенно для любви. Но 
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не просто любви, а, как говорили в старину, большой и 

чистой любви. Ты — то ли к месту, то ли не к месту — 

вспоминаешь старый фильм «Мой младший брат» по 

повести Василия Аксенова. Почему именно это? А по-

тому, что там все выглядит наивно, местами пафосно, 

все наполнено смешными, особенно сегодня, идеала-

ми, и вдруг тебя пробивает не какая-то там ностальгия 

по тем годам, а от другого, от того, что и фильм, и та 

проза Аксенова состоит сплошь из хороших и чистых 

людей, более того, даже как-то неловко произносить 

сегодня — порядочных людей! Нет, вы посмотрите, как 

они относятся друг к другу, как они умеют любить и не 

любить подлых людей и всяких хищных чаек. И ты остро 

ощущаешь некое подобие тоски, ты скучаешь по таким 

людям и таким отношениям.

Да, думаешь, может, ты и старый и никак не мо-

жешь вписаться в текущее мимо тебя время. Но ведь 

ты и не хочешь туда вписываться, если честно. Тебе ми-

лее письма, а не СМС и, скажем, Джо Дассен вместо 

рэпа, хотя он и сейчас многим нравится. Кстати, и он 

отчего-то вспоминается, когда сижу сейчас в этом ка-

фе-баре. Он давно умер, но все равно поет. С дисков, 

телевизоров и флешек. Наверное, потому, чтобы ты не 

потерялся в мире звуков и не растерял представление 

о том, что хорошо, а что не очень, что кратко, а что 

вечно. Французский речитатив у него — будто камеш-

ки перекатываются в ручье. И этот волшебный тембр! 

Тембр человека, которому можно довериться. И во-

обще интересно — можно ли понять, почувствовать, 

хороший человек поет или плохой. Как странно… Его 

давно нет на земле, а голос — такой живой; вот он, 

рядом из радио, из плеера. Будто его душа свободно 

перемещается в пространстве и поет всем, кто одинок, 

кто нуждается в любви, но и тем, кто любим и счастлив, 

всем, кому так нужен его голос и его стирающийся из 

памяти образ. В какой-то момент тебя вдруг поражает 

величественное несоответствие живого голоса и давно 

ушедшего человека, скончавшегося как раз тогда, ког-

да его полюбили все. И получается, что он не живет, но 

поет… Это как?.. И кто-то будет слушать его, любить 

свою женщину или даже танцевать под этот живой го-

лос мертвого человека… Странно… И немного груст-

но. И что по этому поводу думают голодные чайки? Нет, 

тут еще без пары рюмок и пива не обойдешься. И твоя 

печаль, быть может, растворится в алкоголе…

Так и получается, и жизнь сразу становится еще пре-

краснее, еще лучезарнее.

По песку, у кромки берега вдоль моря идет дама 

в белой шляпе. Она всегда гуляет здесь в это время и 

в этой шляпе. Но ее можно увидеть на пляже и утром. 

Она приходит сюда раньше всех (за исключением меня, 

тоже любящего безлюдное время), раздевается у са-

мой воды, идет по морю метров пятьдесят до места, 

где вода по пояс, а потом долго плавает параллельно 



берегу, не снимая шляпы. Никогда! Выходит из моря и 

начинает променад. У нее великолепная фигура и по-

ходка породистой лошади, которая перебирает ногами 

с достоинством. Она примерно полчаса ходит вдоль бе-

рега — метров сто в одну сторону, затем обратно. Ко-

кетливо и загадочно улыбается из-под шляпы. Мне, ве-

роятно, потому что, кроме нас двоих, никого на пляже 

нет. Сколько ей лет, хотя бы примерно, — догадаться 

нельзя: мы друг от друга довольно далеко. Вот такое 

наше заочное знакомство длится уже много дней. Но 

сегодня ближе к вечеру нам суждено будет встретиться 

и познакомиться.

Вечером это кафе с манящим названием «Послед-

няя капля» уже не так пустынно, пять-шесть столиков 

заняты. За одним из них в одиночестве сидит краси-

вая женщина сорока пяти примерно лет. Ее красо-

ту немного портит слишком волевое для женщины 

лицо с профилем Наполеона Бонапарта. Но прежде 

всего мое внимание привлекают ее руки с неправ-

доподобно длинными пальцами. Трудно не обратить 

внимание на эти руки и эти пальцы, так как она курит 

сигарету, вставленную в соответствующий длинный 

мундштук. В ее лице — что-то японское и к тому же — 

что-то знакомое, заставляющее думать, что я ее где-

то видел… Ну, японка — не японка, но, во всяком слу-

чае, наверное, азиатка. Губ у нее, можно сказать, нет. 

Вместо них — тонкая щель, которая слегка приоткры-

вается при очередной затяжке. Поэтому губы слегка 

дорисованы и таким образом — увеличены. Она, не 

отрываясь, смотрит на меня и улыбается, а я, смущен-

ный таким упорством, глаза отвожу. Однако после 

пары таких финтов наши глаза все равно неотвратимо 

встречаются, и никак не реагировать на эту встречу, 

игнорировать ее — совершенно невозможно. Секунд 

десять мы молчим. И когда наше молчание становится 

уже совсем тяжелым и неуместным, я, будто оправ-

дываясь, говорю:

— Вы смотрели, а я почувствовал.

Она смеется:

— Да вы меня просто не узнали.

Я удивлен.

— А мы разве знакомы?

— Заочно, — загадочно отвечает она.

— Как это? Когда? Где? — продолжаю удивляться я.

— Да здесь же, на пляже. Просто я сейчас без шляпы.

— А-а-а, — наконец прозреваю я. — Теперь можем, 

наконец, познакомиться.

— Запросто, — отвечает она и пересаживается к 

моему столику. Затем, расположившись на новом 

месте, протягивает ко мне через столик свои гиперд-

линные пальцы и представляется: — Натали. Для вас, 

если хотите, могу быть просто Наташей. — Она по-

молчала. — А потом и Наташкой… если все пойдет 

как надо.

Намек более чем прозрачен, и я продолжаю сму-

щаться, все более походя в нашем общении на невин-

ную девушку, трепещущую перед первой брачной 

ночью. Она видит это и продолжает неприкрыто весе-

литься.

— Эй, — возвращает она меня к протоколу, — а вы-

то вроде забыли назваться.

— Извините. Да, действительно. Меня зовут… — Лег-

кая заминка, в течение которой я подыскиваю себе дру-

гое, не мое имя, правда, не знаю — зачем. — Я Игорь.

— Врете, — получаю я резкий и прямой упрек, — 

врешь ты для чего-то, Алешенька… — И она берет из 

пачки новую сигарету. — Ты меня забыл… Что, сильно 

изменилась?

Я честно стараюсь вспомнить, но, черт возьми! Ни-

как не получается. Ее это обижает, я вижу. Что-то зна-

комое, конечно… Но — не конкретно. Она приходит 

мне на помощь.

— Зачем Игорем назвался? Ты от кого тут шифру-

ешься? Чего боишься? Или кого? Женат? Жена здесь?

Она выстреливает очередью свои вопросы, будто 

какой-то злой следователь. Я пока молчу. И тогда она 

напоминает.

— Двадцать лет назад, — говорит она, сильно затянув-

шись и выпустив дым почти мне в лицо, — выступал ты, 

Алешенька, в Политехническом музее. Лекция-концерт 

или творческая встреча, я уже и не помню. А помню, 

что меня сильно взволновала твоя творческая часть. А я 

была там кем-то вроде арт-директора. И стала пригла-

шать тебя регулярно. И волновал ты меня, Лешик, все 

больше и больше. Ты выпить-то закажи, а то как-то 

скучно. Рассказ-то у меня будет интересный. А ты писа-

тель, тебе, может, пригодится.

Я спрашиваю, что она предпочитает, а она отвеча-

ет — «водочку».

Приносят водку и, как она и хочет, селедку с кар-

тошкой. Эта Наташа будто демонстрирует передо 

мной свои простые вкусы. Она, мол, не гламурная ка-

кая-нибудь чувиха, не пошлая телка из ночного клуба, а 

серьезная русская баба, хоть и с монголоидными чер-

тами лица. Она будто угадывает ход моих мыслей и по-

ясняет, что сделала пластику, кожа кое-где натянулась 

и придала лицу восточный колорит. Раньше лицо было 

другим. Потому-то я ее и не узнал.

Она выпивает вместе со мной водки и пока не заку-

сывает. В ход идет только очередная тонкая сигаретка 

в мундштуке.

— Так вот, — продолжает она. — Мы тогда с тобой 

познакомились. И близко. Первый раз это было прямо 

там, в Политехе. В артистической комнате. Я уже тогда 



была большая девочка и ничего не стеснялась. Кое-что 

уже умела, а вот это у меня не получилось…

— Что «это»? — наивно переспрашиваю я.

— Леха, не строй из себя барышню на выданье (а я 

ведь именно так себя и чувствую). — Она сама наливает 

себе рюмку водки. — Я же вижу: ты уже начал вспо-

минать.

— Пожалуй, — говорю я и тоже наливаю. У нас выхо-

дит — будто самообслуживание.

— Помнишь, — говорит Наташа, — я сама хотела 

тебе это сделать. — Она показывает глазами и подбо-

родком в сторону нижней части собеседника — Но опы-

та нормального по этой части не было и получилось для 

тебя больно и вообще — неказисто.

— Не помню, — говорю я, хотя, конечно же, припо-

минаю.

— Я потом решила потренироваться, — откровенни-

чает Наташа, — на банане.

— И как? — Меня якобы интересует технология этого 

процесса.

— А так, — деловито объясняет она. — Очищаешь 

банан от кожуры и берешь в рот… — Она замолкает 

и смеется.

— Ну и что смешного?

— Да терпения не хватало никогда. Откусывала, а по-

том и съедала целиком все свое учебное пособие. Кош-

мар! Столько бананов извела, а толку никакого!

— Так и не научилась? — заинтересованно спраши-

ваю я.

— Нет, ты же знаешь… Дальше у нас с тобой было 

«все, как у людей». Традиционно. Хотя теперь тот мой 

первый опыт даже более традиционен в обществе, чем 

обычный секс, согласен?

Я молча пожимаю плечами, не желая дальше рассу-

ждать на эту провокационную тему. Наташа не настаи-

вает. У нее воспоминания обо мне гораздо ярче, чем 

тот дурацкий первый опыт. Она снова наливает себе и 

просит меня заказать еще.

— Может, поешь? — спрашиваю ее после заказа.

Она отрицательно мотает головой и продолжает 

будить мою несговорчивую память. Вновь сигарета, за-

тяжка и короткое погружение в прошлое.

— Мы ведь с тобой когда познакомились и где? И ты 

знал обо мне только то, что я — бывшая балерина. Я по-

сле балетного училища недолго потанцевала в Боль-

шом, потом в ансамбле Моисеева, а потом все бро-

сила и оказалась в Политехе. А учиться оральному 

сексу в балетном училище было некогда, — она ус-

мехается, — да и не с кем. Ничего, потом мастерство 

стало расти, но уже не при тебе. А тебя моя балетная 

гибкость и растяжка восхищала и заводила… Это хоть 

помнишь?

— Да-а-а! Уж... — тяну я слово «да», показывая этим, 

что тут пробелов в памяти у меня нет.

Действительно, обычная физическая близость с ее 

феноменальной растяжкой надолго приковала меня 

тогда к бывшей балерине. Я почти любил ее. Но она 

меня бросила. Ей со мной стало скучно. Я не страдал 

и довольно быстро забыл ее. И вот, через двадцать с 

чем-то лет, такая встреча.

Я уже не прикидываюсь и даже не делаю вид, что 

ничего не помню про наш краткосрочный роман. Спра-

шиваю:

— А как все-таки получилось, что из балета — сразу в 

администраторы? Падение — не падение — но все же…

— Да все просто, — отвечает. — Денег тогда во-

обще не было, а жить-то на что? Но я после тебя там 

недолго оставалась. Еще один лектор пришел в Поли-

технический музей. Известный телеведущий, шоумен, 

богач и красавец. Увидел меня и обомлел. Узнал. Был, 

оказывается, моим преданным поклонником, когда я 

танцевала. Ну и покатило. Цветы, коробки с конфета-

ми… Наверное, хотел, чтобы я растолстела. Ну и даль-

ше — как обычно… Тут уже в этой области, — она опять 

показывает глазами, в какой именно, — я не подкача-

ла. А уж все остальное… Он так, бедняга, прилип, что 

не отлепишь… Ну потом все как обычно: знакомство с 

родителями, фата, кукла на машине, куча знаменито-

стей, фотографы и счастливая жизнь. — Она замолка-

ет. — Восемнадцать лет. Безоблачных и клевых…

— А потом?

— Потом трагедия…

Наташа говорит, говорит, пьет, курит, а я всма-

триваюсь в ее лицо и начинаю соображать, где еще я 

мог ее видеть. И не двадцать лет назад, а вот совсем 

недавно. И наконец после того, как она сказала о траге-

дии, внезапная догадка пронзает мой мозг: «Господи! 

Да я же ее знаю! По-другому! Не так, как ту Наташу 

из Политехнического музея, а как светскую львицу из 

телевизора! Только никак не сопоставил ее с тем своим 

давним романом, а воспринимал совершенно отдельно, 

как вдову того телеведущего. Не мог соединить эти две 

различные персоны, потому и не узнал. А вовсе не из-

за пластической операции».

Последние два года она все время в том или ином 

качестве фигурирует в телепрограммах. Вспомнил! Да 

об этом столько писали и шумели, что нельзя было не 

заметить. Ну да, как же! Там была какая-то жуткая ав-

токатастрофа. И муж Наташи разбился вдребезги, он 

был за рулем. Погиб на месте. А она, сидевшая рядом, 

обошлась без единой царапины.

Муж, как ни странно, не успел накопить ничего, что-

бы она и без него жила без нужды. Они жили легко и 

бесшабашно, азартно тратили деньги. Немногие сбере-



жения после его гибели быстро растаяли, так как она их 

транжирила, не думая о будущем.

Наташа все рассказывает, как она его любила, как 

потом плакала, как он к ней пришел на сороковой день 

во сне и велел жить на всю катушку, сбросить траур 

и не скорбеть. И она якобы подчинилась его приказу 

из загробного мира. А я помню, как все ее осужда-

ли и презирали за то, что она так быстро забыла лю-

бимого. Я тоже пару раз поморщился, когда увидел 

в телике ее, светскую львицу, на какой-то очередной 

тусовке, с бокалом вина в руке, с отставленным ми-

зинцем, хохочущую и с кем-то флиртующую. А потом 

еще раз, и еще… Всякий раз в новой экстравагантной 

шляпе, а если была без шляпы, то на голове у нее кра-

совалась всякий раз новая — немыслимая конструкция, 

которая брала все внимание на себя и уводила взгляды 

мужчин от ее милого, смеющегося, совсем незапла-

канного лица. Ее прически были, собственно, не приче-

сками, а архитектурой, точнее, опытами психованного 

архитектора.

«Какая пошлость! — думал я тогда. — Бедный муж, 

который так любил ее! Что бы он сказал, если бы увидел 

такое! И еще, зная многих вдов знаменитых и умных лю-

дей с таким же поведением, как и у нее, я думал, что им 

всем надо дать прозвище Веселая вдова».

— Смотри, какие ножки! — хвасталась она на экране 

какому-то такому же тусовщику непонятной ориента-

ции. — Смотри! — И задирала юбку повыше, при этом 

гадко подмигивая в камеру.

«Спросить, что ли, — соображаю я за нашим столи-

ком, — на фига ей все это было надо? Да она, наверное, 

и сама не знает. Так… имитация активной жизни. Не 

надо спрашивать, она сейчас не та. Не совсем другая, 

но все же — другая…»

А Наташа продолжает, словно отвечая моим 

мыслям.

— Ну с этим бардаком в голове я тоже покончила. 

Горевала недолго, а веселилась еще короче.

— За новый этап! — поднимаю я свою рюмку в со-

провождении тоста.

— Ну да, за него! — почти вызывающе говорит Ната-

ша и смотрит мне прямо в глаза. — Меня спас — только 

не смейся — кинематограф. А я уж года три как нигде 

не показывалась и жила почти затворницей. Потом вдруг 

звонок. Ни с того ни с сего. Пригласили в телесериал. 

Без проб. Где они меня видели, непонятно… Хотя, мо-

жет, тогда, когда я по клубам шлялась… Ну, неважно… 

Стали звать и в другие сериалы на роли интеллигентных 

матерей и одиноких соседок. И на фестивали приглаша-

ют. Езжу, когда могу и хочется. Но не часто. В жюри 

даже один раз сидела, — продолжает хвастаться она, — 

документальных фильмов…

— Да я в курсе, — прерываю я Наташин моно-

лог, — я тебя вроде видел в каком-то фильме, и мне 

понравилось. — А сам думаю: «Не дай бог спросит, в 

каком». А я ведь не видел ничего с ее участием. Соврал. 

Наверное, чтобы ей было приятно. А это зачем? Да черт 

его знает!

Но она не спрашивает, а наоборот, будто защища-

ется от чего-то:

— Знаешь, почему всюду езжу, куда приглашают? 

Тебе скажу. Боюсь, что откажусь, а в другой раз не по-

зовут…

Наташа выпивает, молчит, и вдруг лицо ее становит-

ся старым и несчастным, и я начинаю подозревать, что 

держится она в жизни из последних сил.

— А в принципе, — спрашиваю я уже вполне по-сво-

йски, неформально, — на что ты живешь, на заработок 

от сериалов? — Она молчит. — И хватает? Честно?

Она по-прежнему молчит, смотрит в окно, на море, 

там красивый закат. И все же через минуту отвечает, 

выпрямившись в кресле и расправив плечи. Гордо так 

отвечает:

— В профессию вернулась. Прежние связи помог-

ли. У меня теперь своя школа танцев для детей. На Ру-

блевке. Так что зарабатываю достаточно. Хватает даже 

на путешествия.

— Одна путешествуешь? — некорректно спраши-

ваю я.

— Приезжаю одна, уезжаю как придется… Вон там, 

видишь, в углу — красавец в светло-голубом пиджа-

ке. — Она улыбнулась в ту сторону, и мужчина радост-

но замахал рукой в ответ. — Третий день клеится, но я 



пока держусь. А вчера решился на штурм. На лобовую 

атаку. Вот прямо так взял и сказал: «Выходи за меня 

замуж».

— Ну?.. А ты?

— А я сказала, что подумаю…

— Да что тут думать! — с неожиданной для себя 

досадой энергично советую я. — Надо бежать за 

него! — И хамски добавляю: — А то вдруг одумается!..

Она с укоризной смотрит на меня, и я, вместо изви-

нения за бестактность, говорю:

— Одинокое мужество жить, не опускаться, стареть 

красиво, оставаться женщиной при любых ушибах судь-

бы, да?

Она кивает и улыбается. И я продолжаю:

— Все это очень хорошо, но очень утомляет, правда?

— А ты что, хочешь предложить мне руку и серд-

це? — смеется Наташа. — Жена-то далеко? Или в отеле 

лежит у телевизора? Смотрит сериал ее любимый… А в 

этом сериале — я, прикинь! Вот сюжет был бы крутой 

для тебя, да?

— Нет, — говорю, — к сожалению, не так. Она в Мо-

скве. А я тут с тобой сижу и ей, причем, не изменяю.

— А жаль, — кокетничает она, достает зеркальце из 

своей элегантной сумочки и еще какую-то мелочь, по-

могающую, по мнению всех женщин, сохранить на пару 

часов их нетленную красоту, и начинает делать что-то 

невидимое и непонятное для меня с губами и бровями. 

Непонятное потому, что я не замечаю никаких измене-

ний, о них знает только она и другие женщины в тех же 

обстоятельствах.

Играет ритмичная музыка. Наташа убирает свои 

косметические игрушки в клатч на длинном ремешке, 

перекидывает его через плечо, встает и говорит мне:

— Пока, Леша! Рада была повидаться. Даст бог, еще 

встретимся… В этой жизни!

— Как же, — вяло пытаюсь я придать нашему про-

щанию больше оптимизма, — буквально завтра утром, 

на пляже…

— Не-ет, — усмехается она, — ты не понимаешь. 

Мы завтра с тобой увидимся. Но… не встретимся. Те-

перь понял? Увидимся, но — не встретимся! И… всего 

тебе хорошего! Я правда этого хочу для тебя.

Наташа резко наклоняется и целует меня в губы. 

Уходит, не оглядываясь. Я вытираю салфеткой губы, 

испачканные губной помадой, и смотрю, как Наташа 

выходит в центр площадки и начинает танцевать. Одна! 

Это мастер-класс! Она танцует так, что все окружаю-

щие пары застывают, а потом встают в круг и смотрят 

только на нее. Она оборачивается и кричит мне через 

весь зал:

— Смотри, Лешка! Я решила тряхнуть стари-

ной! В буквальном смысле этого слова!

Музыка смолкает, и танец заканчивается.

Импозантный мужчина в голубом пиджаке, Ната-

шин кавалер, подходит к ней, пока ей аплодируют окру-

жающие, и о чем-то спрашивает, указывая на меня. 

Ревнует, наверное… Я с удовлетворением замечаю 

на нем черные кожаные джинсы и лакированные туф-

ли. Она смеется и отвечает ему что-то такое, отчего он 

еще больше возбуждается и смотрит в мою сторону с 

суровой угрозой. Наташа разворачивает ревнивца в го-

лубом в сторону выхода, он по-хозяйски обнимает ее 

за плечи, и они покидают танцпол…

* * *

Наутро я сижу там же в кафе, а напротив, прямо 

у воды, сидит Наташа на большом махровом полотен-

це. В руках у нее зеркальце, кисточка, и она, как вчера, 

делает с лицом что-то для меня неясное, но, по-види-

мому, полезное. Затем появляется помада и участвует 

в совершенствовании губ. Раньше, в предыдущие дни, 

этого не было… Что-то, наверное, изменилось внутри 

бывшей балерины. Ухажер в голубом и кожаном по-

мог или наша встреча — можно только догадываться. 

Но стоит ли… Ясно лишь, что она снова одна… Наташа 

встает, укладывает все в пляжную сумку, поворачива-

ется в мою сторону, рисует в воздухе сердечко и посы-

лает мне воздушный поцелуй. Потом оставляет сумку с 

вещами на берегу, надевает свою знаменитую шляпу и, 

почему-то в этот раз не плавая, уходит вдоль моря, все 

дальше и дальше, не оглянувшись ни разу. Прежде она 

гарцевала по пляжу своей неповторимой походкой при-

мерно сто метров в одну сторону, а потом назад. И в 

другую сторону, и опять назад. Но сегодня — не так. 

Уходит далеко и не возвращается… А я думаю: «Да, 

все так, все правильно… Живи, Наташка, не оглядыва-

ясь и никогда не сдавайся».

Она уже далеко. Ее фигурка, увенчанная большой 

белой шляпой, будто растворяется между морем, бе-

регом и небом.

— Какая красивая… осень, — думаю я, не замечая, 

что говорю это вслух и вслед ей, а потом делаю глубо-

кий вдох, чтобы сердце билось не так часто…


