
у меня в руках диск «Марина Цветаева. При-

мите как чудо».

Автор идеи и руководитель проекта — Светла-

на Салтанова, голос, научная работа (авторские 

тексты, составление) — Галина Данильева, стар-

ший научный сотрудник Дома-музея М. Цветае-

вой (г. Москва).

Слушаю. Последний звук «Поэмы Конца»:

И в полые волны
Мглы — сгорблен и равн —
Бесследно, безмолвно —
Как тонет корабль.

И ясно вижу: Гора у самого неба. она на Горе, 

на самом пике, а спускается он — один. одна на 

Горе — она. И он — один — спуск.

Корабль любви затонул, потому что он «истер-

зан», «выпит», «изведен». И это даже не его вина. 

он не создан для вечного Восхождения… И она 

его отпускает.

я уже вижу усмешку интеллектуалов и цвета-

еведов. Вот уж открытие! Это мы давно знаем, 

тысячу докладов сделали и диссертации написали.

Да. Это точно. Сейчас их, наверное, уже не 

меньше, чем по А. С. Пушкину… Но нужно было 

в XX веке явиться Валентину Непомнящему и от-

крыть такого Пушкина. Для этого, видимо, мало 

образованности и даже ума. здесь — чудо сопри-

родности…

Этот диск называется «Примите как чудо». При-

нимаю как чудо двойное. Марину Цветаеву — как 

чудо — приняла уже давно. Теперь принимаю чудо 

воспроизведения, чудо проникающее и проникшее 

в самую суть поэта Марины Цветаевой и прозву-

чавшее голосом Галины Данильевой. Это не ак-

терское чтение, к которому всегда с подозрени-

ем относились поэты и которое о. Мандельштам 

назвал «свиным рылом декламации», признавая 

только В. Н. яхонтова. Это чтение авторское, при-

нятого и понятого всем существом другого поэта. 

Ибо Галина Данильева не только старший научный 

сотрудник Дома-музея Марины Цветаевой, но и 

поэт, имеющий пять поэтических сборников, член 

Союза писателей Москвы.

Итак, первый диск «…Пишу, чтобы жить» 

включает 34 стиха и «Поэму Конца». Построе-

ние следует мысли Марины Цветаевой: «хроно-

логия — путь к пониманию». Стих за стихом, от 

«Вечернего альбома» (1910) до «Сада» (1934). 

завершает диск «Поэма Конца». Да, не по хроно-

логии, ибо написана в Праге 1 февраля — 8 июня 

1924 года, но по логике жизни. Так завершается 



путь на земле пришедшей за любовью, распле-

скавшей, раздарившей ее всем — деревьям, тра-

вам, горам, детям, мужчинам и женщинам — и 

ждавшей такого же ответа и… не получившей… 

Только во сне, который сбылся в ее пьесе «Ме-

тель».

И нельзя еще раз не восхититься не только зна-

нием творчества Марины Цветаевой, ее жизни, но 

и глубиной понимания воспроизводящего. Стис-

нутая временем диска, Галина Данильева должна 

была так отобрать и выстроить стихи в хроноло-

гии, чтобы понимание стало явным и неоспори-

мым. И стало! И неоспоримо!

Какое главное чувство оставляет это прочте-

ние Марины Цветаевой? Нежность. Трепет. Всег-

да не просто открытая — а распахнутая навстре-

чу, и никогда не требующая, всегда прощающая 

обиды, отвраты, измены, уходы… Та Цветаева, 

которая встает, когда проникаешь, та, которая 

была и Есть.

Диск второй. «Голос правды небесной против 

правды земной». Марина Цветаева в вопросах и 

ответах. 

Как будто все слухи, сплетни, мифы вокруг ве-

ликого имени отступают, когда прослушаешь пер-

вый диск...

Да… Но… Две расы остались. 

Ни народностей, друг, ни сословий. Две расы: боже-
ственная и скотская. Первые всегда слышат музыку, 
вторые — никогда. Первые — друзья, вторые — враги. 
Есть, впрочем, еще третья: те, что слышат музыку 
раз в неделю. — «Знакомые». (Марина Цветаева)

И авторы проекта, проникшие, любящие, не 

могут пройти мимо вопросов «врагов» и «знако-

мых», ибо им больно так же, как было больно Ма-

рине Цветаевой. И не для того, чтобы оправдать, 

а защитить Правду явления Кометы под именем 

Марина Цветаева.

И. Кудрова назвала свою книгу «беззаконная 

комета». Да, жила по своим законам, творила 

свою Вселенную и доказала, что такая Правда 

выше всех социумов, и из нее можно и нужно де-

лать выводы для жизни или, вернее, выживания 

Человека не только в россии сейчас, в XXI веке.

Это еще и ответ тем, кто делает фильмы и пе-

редачи, тем, для кого жизнь и творчество велико-

го поэта просто «текстовка», с которой они дела-

ют все, что хотят…

Валентин Непомнящий в 1979 году написал ра-

боту после выхода фильма М. Швейцера «Малень-

кие трагедии» и назвал ее «Кошка, которая смо-

трела на короля». работа В. Непомнящего глубока 

и убедительна. Приведу одну цитату — может, са-

мую простую, о «текстовках», но сногсшибательно 

убедительную.

Один из знаменитых сонетов Шекспира — девяно-
стый, «Уж если ты разлюбишь, так теперь», конча-
ется так: 

…Что нет невзгод, а есть одна беда —
Твоей любви лишиться навсегда.
Стихи понравились знаменитой певице. Избрав их 

в качестве «текстовки» для песни, она, однако, сочла, 
что характер чувств Шекспира не вполне отвечает 
ее вкусам. В ее исполнении финал приобрел такой вид: 

…Что нет невзгод, а есть одна беда —
Моей любви лишиться навсегда.
<…>
Этот пример без всяких завитушек демон-

стрирует сущность того, с чем мы часто встре-
чаемся, — порой в довольно глубокомысленных 
обличьях, — когда имеем дело с интерпретацией 
классиков. В отличие от народного отношения к 
культуре как к ценности, «массовое» относится к 
культуре как к текстовке. 

<…>
Об этой злополучной французской кошке я вспо-

минаю снова только потому, что в ее неумении разо-
браться, кто король, а кто нет, — ведь людей много, а 
она одна, — есть что-то прямо эмблематическое для 
отношения «массового сознания» к ценностям куль-
туры: их много, а оно одно. 

Цитата получилась большая, но, по-моему, 

блистательно объясняющая необходимость вто-

рого диска.

о Марине Цветаевой много передач и филь-

мов-подделок для «массового сознания», и это 

б́льшая опасность, чем частный вопрос слуша-

теля или читателя. они могут влиять и влияют на 

формирование вкуса и отношения к ценностям 

культуры, их эталонам.

отклик мой затянулся. 

Вывод: все сплетни, слухи и мифы отступают 

после прослушивания. Все сказано, и все сбылось. 

Читатель пришел, принял, проник и проникся. 

Настоящий Поэт не умирает. бессмертие он 

дарит и нам.

Зоя Куликовская, главный режиссер

Театра драмы и поэзии «Белый мост»,

 Нижний Новгород


