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Между тем я состоял при отделе, называемом про-

мышленно-экономическом, и Темкин то и дело возни-

кал в проеме нашей двери, умоляя:

— ребята! Нет ничего ни промышленного, ни эконо-

мического!

Мой заведующий Петр Сергеевич начинал переби-

рать разные пачки писем, мы складывали их в подборку, 

придумывали общие заголовки, которые и занимали 

вторую страницу, а мой Петя горячился в ответ на тем-

кинские требования:

— Почти все заводы — закрытые! Какая экономи-

ка? Какие материалы? — И отпросился у хлебникова в 

отпуск.

я оказался в одиночестве. Самоходом отправился 

в строительно-монтажное управление, под волшеб-

ным обаянием газетных корочек добрался до самого 

начальника и попросил рекомендовать самого лучшего 

рабочего, да поразговорчивей, чтобы можно было за-

писать его рассказ, почему он лучше других.

Начальник дал мне провожатого, через двадцать 

минут с башенного крана, вытирая руки о бока куртки, 

ко мне слез не очень-то и молодой, но энергичный муж-

чина, который тут же и нарассказал мне про свой опыт, 

да так, будто он делает это через день — да каждый 

день. Конечно, я сфотографировал его на фоне крана. 

Строил он, кстати, жилой дом, может, тогда самый вы-

сокий в городе.

уже через день большой рассказ этого крановщи-

ка стоял в номере, Темкин расхвалил его на летучке, а 

хлебников подтвердил, что звонили откуда-то сверху — 

он ткнул мундштуком в небо — и тоже хвалили строите-

ля. Какой он, мол, толковый работяга.

Мне хлебников подмигнул при этом, Темников по-

казал гонорарную разметку, где рукой главного, его 

синим карандашом, цифра в мою пользу увеличилась 

вдвое.

Но следующий мой выбор очутился печальным.

Полистав телефонный справочник, я отправился на 

протезный завод, предварительно позвонив директору. 

Им оказался рыхлый и какой-то безвольный человек, 

который, будто заранее оправдываясь, раза три по-

вторил мне, что он тут недавно, понимает, что жалоб 

много, но пока не во всем разобрался, поэтому готов 

помогать мне как только может.

я догадался попросить книгу жалоб или даже от-

дельные письма, и директор вынул из глубин стола 

пухлую папку. я пришел в ужас. Невидимые мне люди — 

безногие, безрукие, все подряд больные, ругали завод, 

его протезы, низкое качество и, конечно, директора. 

Правда, не этого. Его предшественников. Назывались 

три или четыре фамилии.
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Дальше мне дали сводки выполнения плана, я его 

штудировал в силу своего понимания, и несколько фа-

милий, дававших низкий процент, записал.

рыхлый вызвался проводить меня в цех, который 

оказался простым бараком, уставленным примитивным 

оборудованием. Какие-то тиски, какие-то печи, каки-

е-то формы.

К директору бросились чуть ли не все сразу, так что 

мне пришлось отойти в сторонку и слушать жалобы сбо-

ку. рабочие походили на рыночную толпу. Все говорили 

сразу — им не хватало того и сего, заказы не исполнены 

потому и посему, на зарплату прожить невозможно, и 

много еще такого же, разбираться в чем было немыс-

лимо человеку, зашедшему хотя бы и на полдня.

Директор вылетел со мной, совершено потный и 

еще, кажется, рыхлее, похожий на студень, и повторял 

себе под нос:

— Надо бежать! бежать!

Вечером я вымучил из себя заметку про народные 

жалобы, плохое оборудование, никудышные зарплаты, 

смену директоров, ну и назвал несколько злостных не-

выполнителей плана.

Через день заметку тиснули, а после обеда кто-то 

громко заговорил на лестнице, в редакцию ворвался 

старик и крикнул:

— Кто такой Кузнецов! Дайте мне Кузнецова!

я встал, ничего не понимая, вышел навстречу, но 

меня опередил опытный Темкин.

— Вы кто будете? — спрашивал он твердым голо-

сом. — По какому вопросу? Проходите ко мне!

Под мышкой лысый этот и худой старик держал что-

то вытянутое, обтянутое холщовой тряпицей, может, 

даже, похожее на оружие или какую-то трубу.

Дверь в кабинет ответсека была всегда отворена, и 

там стоял большой стол, где чертились макеты полос. 

На этот стол, не переставая напористо выкрикивать не-

связные фразы, старик тяжело бухнул свою ношу и раз-

вернул тряпицу.

К тому времени у Темкина собрались любопытные, 

старшие мои товарищи роптали по адресу шумного по-

сетителя, но когда он снял тряпку, все опешили.

Это была нога. Самая настоящая человеческая нога, 

только гипсовая.

— Это только слепок! — кричал старик. — Его надо 

превратить в протез! Сделать пластмассовой! Снабдить 

подвижной системой! Смонтировать коленный сустав из 

дефицитного металла! А у нас ничего нет! И я не выпол-

няю план, потому что это невозможно! Все липа! А ваш 

Кузнецов! Где он! Пусть попробует сделать ногу! руку! 

Пусть хотя бы чего-то поймет!

откуда-то из-за моей спины в комнату зашел хлеб-

ников, представился старику, пожал ему руку, вежливо 

попросил пройти к нему в кабинет. Старик согласился, а 

гипсовую ногу оставил на столе секретариата. она так и 

пролежит тут до конца дня.

Темкин махнул, чтобы все расходились. ушел в от-

дел и я. Тошнехонько мне стало. я взялся руками за ви-

ски, повторял себе: «Дурак! Дурак! Дурак!»

Мельком подумал, что, может, оказался под влия-

нием директора. он ведь не может справиться, и я это 

только описал, не сильно вдаваясь в смысл. я сгорал 

со стыда. А в редакции стояла тишина, никто не загля-

дывал ко мне, не выходил и я. Только Костя зашел раз 

пять, но теперь не утешая, а высказывая предполо-

жения.

— Может, надо было не спешить, походить туда 

дня три!

— Наверное, надо выяснить, кому они подчиняются, 

и потолковать с начальством?..

— А парторганизация там есть? Комсомол? Но про-

фсоюз-то есть!..

я пожимал плечами, и выходило, что Костя на сей 

раз не утешает, а напротив, разбирает мои ошибки.

Текущий номер подписали в печать, Темкин закрыл 

кабинет, так и оставив на столе гипсовую ногу, Костя 

отправился к тете Глаше, а я, сославшись на работу, 

остался у себя.

зашел наш репин — так мы с Костей уже обозва-

ли про себя ретушера. он, конечно, выскочил на крик, 

стоял в толпе и все прекрасно ведал. А сейчас сел на 

стул, закинул ногу на ногу.

— у меня там, — мотнул головой на окно, — сколь-

ко раз так было! Моешь, моешь, охрана пьянствует, а 

у тебя — пусто. бывало, и жратву сокращали, дескать, 

вкалывай усерднее. А потом — раз! — и крупный ка-

мешек. раз! Небольшой самородок! Сразу план за три 

месяца. Еще лучше — план всей бригады! Это нас и дер-

жало. Все гребли для всех!

Приоткрытая дверь кабинета скрипнула, и вошел 

хлебников. Когда входит в комнату высокий человек, 

он толкает перед собой воздух, и этот воздух приносит 

свежесть. Так что сначала в комнату втолкнулся воздух, 

потом вошел самый здесь главный и устало бухнулся на 

диван.

— В общем, этот дедуля обиделся за его упоми-

нание. И правильно, потому что он там лучший из 

всех. я заехал в горком, по заметке состоится их по-

становление. задницу намылят всем подряд — очередь 

ампутантов этих огромная, а материала для работы нет.

он поглядел на ретушера и ткнул пальцем в меня:

— Если бы он не наврал, так бы там все и догнивало. 

Так что…

— Вранье — движущая сила? — усмехнулся наш ти-

хий репин.



— Не вранье, а печатное слово! — мотнул головой 

хлебников. — Это вроде ключа зажигания в машине!

Потом обернулся ко мне:

— А тебе это… зарубка на память. запомни этого 

старика!

Помню, шеф, помню.

Помню еще, что на мою практику пришлась одна не-

простая перемена. Газета «Сталинский Комсомольск» 

стала называться «Дальневосточный Комсомольск». Во 

время посиделок у молчаливого ретушера я спросил, 

как он отнесся к перемене.

Наученный думать, прежде чем говорить, он отве-

тил, взяв вначале долгую паузу:

— Не он называл. Не он и переименовывает.
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однажды, и как-то между прочим, Костя сказал, 

что у него тут живет еще один родственник, двоюрод-

ный племянник тети Глаши по имени Клим.

больших по размерам людей Дальний Восток, на-

верное, притягивал особенно, и Клим явился совер-

шенно громадным, вроде того конструктора, однако 

моложе летами — этакая детина, опять же моряцкого 

происхождения. он перебрался с Камчатки, где отслу-

жил на флоте, потом порыбачил на траулере, зарабо-

тал деньжат, и вот приехал на тот самый незримый за-

водище, откуда по ночам что-то таинственно выплывало 

в Амур.

Клим, вступив в Костину квартиру, как-то сразу за-

полнил ее своей массой, своим голосом, смехом, воль-

ными жестами, да и был-то он к тому же не один, а с 

девушкой Елизаветой.

В ту пору не было принято, чтобы влюбленные при 

всех обнимались или, не дай бог, целовались, поэтому 

они просто сидели, тесно прижавшись друг к другу, а 

маленькая и хрупкая Лиза никак не могла положить 

Климу голову на плечо. Поэтому просто прижималась 

к нему, а он поднимал, смеясь, руку, и она под этим 

огромным крылом удобно умещалась, ответно попи-

скивая, как птенчик.

Тетя Глаша хлопотала на кухне, а Клим уже раза три 

предупредил, что они с Елизаветой пришли сюда не-

спроста, а чтобы сообщить важное известие. Костя по-

хохатывал, вовсю улыбалась и наша знаменитая каше-

варка, над знаменитым угощением которой ржала вся 

редакция, вплоть до машинисток, — словом, Климово 

сообщение носилось в воздухе, подразумевая самую 

главную тайну: когда?

за столом все это и выяснилось, само собой вызвав 

разностороннее удовольствие, только Костя сделал ра-

бочее уточнение: «Накануне приходит эшелон с добро-

вольцами, для них очищают целый квартал общежитий, 

а Климова комнатка как раз на краю этого поселения».

Никто этому замечанию не придал никакого значе-

ния, свадьба есть свадьба, но вся беда, что мы с Костей, 

точнее-то, именно Костя, уже являли собой некое об-

щественно-политическое явление. Странно подумать, 

чего-то такое из себя представляли! были сотрудника-

ми газеты! А газета — что? Коллективный пропагандист, 

агитатор и организатор! В общем, кого-то мы из себя 

изображали. ошибочно, конечно.

я был на вокзале и оказался пристяжным в команде 

опытных работников, которую возглавлял хлебников, 

ясное дело, из молодых — Костя и я с фотоаппаратом.

Мое дело — щелкать направо и налево, всем осталь-

ным спрашивать, брать интервью, в общем, вечером в 

день прихода эшелона с материка, как сказал бы репин, 

мы, как на большой кухне, готовили блюдо завтрашне-

го дня — с картинками на первой и второй страницах, с 

текстами разного рода, и до того дошло, что хлебников 

пошел диктовать свое предисловие к номеру прямо на 

линотип.

По винтовой железной лестнице я спустился в типо-

графию, чтобы полюбопытствовать, как это делается, и 

уже увидел процесс, где автор не перед машинисткой 

выхаживает, а перед огромным, щелкающим агрега-

том, где сразу каждое слово и отливается в металл.

хлебников говорил громко, чтобы перекричать 

шум, почти кричал, а увидев меня, сделал большие гла-

за и замахал мне руками, чтобы я сматывался.

На том и закончилось. утром вышел номер, мож-

но сказать, праздничный, потому что описывал торже-

ственную встречу новоселов и радость старожилов.
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Таким образом, утро не предвещало ничего худого, 

мы с Костей обсуждали, что купить Климу и Елизавете, 

потом оказалось, лучше дать деньгами, и я передал 

Константину свою долю.

ясное дело, утром и вечером нас кормила Костина 

тетушка, днем мы бегали в столовку, и я, может, впер-

вой в студенческую эпоху, не считал — надо же! — де-

нег. Два раза в месяц получал зарплату, а к ней при-

лагался гонорарий, часто в несколько крат зарплату 

превосходивший. Костя меня наставлял: открой сбер-

книжку, клади лишнее, зимой пригодится! я соглашался, 

но это совершенно не было важным теперь! Несколько 

раз мои заметки перепечатывали в краевом центре и 

слали переводы. одну фотографию — портрет краси-

вого паренька — фэзэушника — я послал на конкурс аж 

в самую «Комсомолку», ее напечатали, дали награду и 

послали гонорар, удививших всех моих коллег. Не знаю, 



что привело к удаче: то ли красивый мальчик в фэзэуш-

ной форме и несколько строк про него, то ли далекий 

наш адрес, но радовался картинке в центральной га-

зете не только я — я-то как-то затревожился, хорошо 

ли? — а вся редакция. Даже поглядывать на меня ста-

ли почтительнее некоторые. особенно машинистки и 

уборщицы.

Про строителей-добровольцев я тоже сколотил за-

метку в край, продиктовал ее даже по телефону, и мы с 

Костей отправились на свадебное торжество.

Топали мы пехом, расстояние нас не пугало, день 

стоял жаркий, а вечер обещал тепло, тишину и благо-

дать, к тому же с Амура легкими волнами нас достигала 

нежная прохлада.

Мы приблизились к кварталу двухэтажных бара-

ков — и Костя, и хлебников говорили, что с них когда-то 

и начинался город, — но тихое это место сегодня пред-

лагало что-то неожиданное.

Пробежали мимо нас немолодые люди, промча-

лись, повизгивая, девчонки, сразу штук пятнадцать, что 

ли. Навстречу хромала пожилая женщина.

— ой, скорее, милые, скорее! — проговорила 

она. — Что там деется! Мамаево побоище!

Мы прибавили шаг, даже перешли на перебежки.

И тут открылось довольно большое пространство 

между двух рядов серых бараков. расстояние между 

домами составляло метров семьдесят, но сами-то эти 

бараки тянулись далеко.

И вот между ними дрались люди. Некоторые по-

старше нас, но и наших ровесников хватало. бились как 

в историческом кино — стенка на стенку, и понять, кто 

на кого, было немыслимо. одни парни лупили других, 

а женщины их же возраста прижимались к баракам и 

болели за своих:

— Лупи их, лупи!

И вот тут в Косте, да и во мне — но в меньшей степе-

ни — проснулись представители прогрессивной обще-

ственности.

— Да что же такое творится! — воскликнул негром-

ко Костя. — Их надо остановить! они перебьют друг 

друга!

он повернулся ко мне не то чтобы всем лицом, всей 

фигурой, а всей душой:

— Надо позвонить в милицию! А телефон — там, — 

он указал на подъезд, у которого крутилась самая что 

ни на есть мясорубка.

— Прорвемся? — спросил он.

— Прорвемся! — ответил я, вспоминая скромный 

опыт комсомольского оперотряда.

Не вступив в бой и не схватив ни одного случайного 

удара, мы ворвались в подъезд общаги. По бокам там 

стояли два дивана, а на столике в углу чернел телефон.

Костя махнул редакционным удостоверением, под-

скочил к телефону, набрал милицию. Крикнул:

— Это Немухин из газеты! Массовая драка у обще-

жития добровольцев! Высылайте наряды!

я запомнил это, а потом еще думал про эту оговор-

ку: Костя сказал не «наряд» — одному наряду милиции 

делать здесь было нечего, что и произошло — а «на-

ряды». А это логично принять за одежду. «Высылайте 

наряды!»

Но такое могло лишь мелькнуть, как осколок уходя-

щего света! Меня ударили сзади, и я оказался на диване. 

Костю швырнули на другой. И молча — молча! — стали 

нас лупить. хорошо, что только руками.

Но и этого доставало!

В глазах, да и во всей голове сверкали отчего-то си-

ние молнии, надо было укрывать лицо, но тогда удары 

приходились в живот, в плечи, в бока. Можно было бы 

наклониться, закрыть руками лицо, тогда открывались 

уши, а это тоже слабое место человека.

Меня били, а я даже не мог приподняться, не мог 

вскочить, чтобы побежать, например, чтобы как-то 

воспротивиться. Нас били беспощадно, безответно и за 

что? за звонок в милицию?

Наконец кто-то отчаянно заорал. И я узнал Ко-

стин голос. Костя кричал так, как кричат, когда убива-

ют. И молотобойцы на секунду остановились.

она оказалась спасительной. Мы разом вскочили и 

кинулись к дверям. окровавленные лица наши, похоже, 

что-то означали собой, и драка перед подъездом вдруг 

приостановилась, а толпа чуточку расступилась. В этот 

человеческий коридор кинулись мы, добежали до выхо-

да из него и ринулись к дальнему бараку, где нас ждал 

Клим.

Мы ворвались в комнату, где за столом уже сидели 

жених в пиджаке с галстуком и невеста с чем-то бе-

леньким на голове. И вся свадьба вскочила. Маленькая 

Лизка подпрыгнула и повисла на Климе, удерживая его. 

Но он ласково освободился от объятий, скинул пиджак 

и возглавил ударный батальон. ребята, с которыми мы 

крепко сойдемся в течение следующего часа, собра-

лись на Климову свадьбу все заводские, отслужившие 

армию, и никто из них не усомнился в праведности 

атаки.

я ее не видел. Но Елизавета и весь женский состав в 

один голос подтвердили, что Клим во главе своей брига-

ды начисто уложили всех, кто был на дорожке у обща-

ги, ворвались в подъезд, перевернули диваны, оставив 

в целости лишь невинный телефон. А когда выскочили 

обратно и увидели побитых мильтонов в порванных ки-

телях — стали биться дальше, пока не подоспело госу-

дарственное подкрепление.

Наряды. Во множественном числе.
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Пока совершался акт мщения, мы с Костей, сме-

няя друг друга, держали под краном то лицо, то всю 

голову, то руки, которым тоже досталось. Топтались 

мы на кухоньке полуголые, а разные гости женского 

роду, которых я и видел-то первый раз, заходили по 

очереди, чтобы обсмотреть наши голые торсы и уста-

новить, что в целом мы еще пока живы, а больница 

не требуется.

Но голова трещала! зубы шатались, а у Кости один 

зуб шатался даже очень основательно, угрожая вы-

пасть. Кое-как нас переодели в рубахи Климова разме-

ра, они висели на нас вроде халатов, а потом вернулся и 

разгоряченный жених со свитой друзей.

они кричали, возбужденно перебивали друг друга, 

но едва Клим умылся и повязал галстук, все радостно 

уселись за стол.

— Добровольцы добровольцами, — подвел он итог 

схватки, — но и наши хороши! устроили, видишь ли, го-

степриимную встречу!

Стол, раскинувшийся перед нами, был народным от 

начала до конца, и жратвы обнаруживалось в избытке. 

Но нам есть не хотелось, да и не моглось — зубы-то ша-

тались. Какая-то добрая тетенька налила граненый ста-

канчик чего-то мутноватого прямо из эмалированного 

чайника, и когда я устало спросил, что это, она ответила, 

мол, вино. Мы с Костей залили это в себя. заметно по-

легчало. Пришлось добавить.

— Ну что, — спросила дружески все та же тетень-

ка, — понравилось наше винцо? Так это спирт, чаем под-

крашенный!

Первые полустаканчики прокатились как по маслу. 

И, надо же, действительно стало легче. Напиток до-

брожелательно успокаивал, утишал боль, заглаживал 

драку, и мы стали отходить, оттаивать, полегоньку за-

кусывать.

А Клим, успевая отвечать на яростное «Горько!», 

поспевал еще и хвалить нас с Костей, удивлялся, как это 

мы вошли прямо в глотку зверя, нашли слабое место в 

этой глотке и — позвонили милиции.

— А то, что били их — варвары! Причем скорей всего 

наши братовья! охраняли ведь телефон-то, охраняли! 

Выходит, битва запланированная! решили сразу проу-

чить! Ну, гады!

Под эти восторги, когда на нас посматривали, о 

нас не только говорили, но и шептались, жизнь быстро 

улучшалась, боль пряталась, а дурацкое, в общем, 

наше поведение начинало окукливаться в миф, в леген-

ду, пусть даже для узкого круга, обещая превратиться 



из куколки в прекрасную зачем-то бабочку странной 

известности.

Мы с Костей пересели рядышком, чтобы было спод-

ручней обниматься — два героя! — о чем-то болтали 

со всеми подряд, говорили Климу с Лизаветой длинные 

и несвязные заздравные речи с пожеланиями и, ясное 

дело, благодарностями. Подходили — и не раз — к зер-

калам, впадали в ужас от синяков и ссадин, но со всех 

сторон встречали только сочувственные, благодарные, 

даже почтительные взгляды.

особенно восхищенно глядела именно на меня 

младшая сестренка Елизаветы. Все застолье как-то не-

брежно, даже почти неуважительно поглядывало на 

нее, и когда я попробовал выяснить ее данные, все та 

же добрая тетка ответила, махнув рукой:

— А-а, Маринка! Ласковая дурочка! Маляром-шту-

катуром работает, из фэзэушниц!

В скором времени я оказался пьян. Меня отвели в 

квартиру напротив, где на разные рулады уже храпел 

Костя. Чьи-то тела громоздились на полу, на ковриках и 

кинутых пальтецах. битва, переходящая в праздник, за-

кончилась грудой храпящих тел.

Где-то, уже под утро, я вышел в трусах на обще-

ственную лестницу, заскочил кое-куда и облегчил свое 

существование. Поднявшись, увидел, что дверь в сосед-

нюю комнату приотворена. я расширил щель и увидел, 

что на раскладушке лежит, распахнувшись, Маринка. 

Сама комнатка походила на коридорчик, да потом и 

оказалось, что это кухонька, а не жилье.

Вот когда вспыхивают малозначимые слова! «Ла-

сковая дурочка», вспомнил я, вошел в комнатушку и 

притворил дверь. я прилег к Маринке, и она воскликну-

ла перепуганно:

— Кто это?

— я, — только и удалось мне произнести.

удивительно, она вздохнула и больше не проговори-

ла ни слова.

Нет, не мыслящий, не стремящийся к чему-то 

значительному, не знающий высокие стихи, не веда-

ющий, хотя бы приблизительно, что такое экзистен-

циализм, а мокрый, жалкий, отчаянный, но радостно 

добравшийся до запретного плода щенок обретался 

в чужой комнатенке, на чужой раскладушке, насла-

ждаясь чем-то ему не принадлежащим. «Ласковая 

дурочка» не явила никакой ласки, да и почему она ду-

рочка, я не понимал.

Потом я вышел на улицу все в тех же трусах и май-

ке. Чьи-то огромного размера тапки шлепали на но-

гах. я тупо двинулся к месту вчерашнего побоища. 

Ничего не напоминало о нем. Правда, в рассвете, на-

ступающем все настойчивей, промелькнула фигура, 

другая. Скребла метла о сухой асфальт.

я постоял, не чувствуя, не понимая себя, не зная, что 

со мной произошло в последнюю половину суток.

Потом повернул, добрался до места, где по-преж-

нему стояли духота и храп, свалился в свое логово и 

проспал до обеда следующего дня. хорошо, что это 

было воскресенье.

Повесть седьмая

старшекурсники

1

Прощаясь со мной, хлебников сказал то, о чем я не 

думал.

— Нет, ты к нам не вернешься!

Костя Немухин, бывший рядом, вскинулся, готовый 

возражать, но подумав, вопросительно оборотился 

ко мне.

— Мне очень нравится, — пробормотал я, сбитый та-

ким ходом разговора, — но я еще ничего не знаю.

— Это правильно, — заметил суровый первострои-

тель, — что не знаешь. Тебе еще рано что-то знать про 

себя…

Ни обниматься, ни многословить в ту пору не было 

принято, вечером я сел в поезд, а наутро мы встрети-

лись с Минибаем в хабаровске, откуда, тоже к вечеру, 

двинулись в сторону альма-матер. Теперь мы ехали 

почти как буржуи — в плацкартном вагоне, две нижние 

полки, на которые хоть и присаживались за пять-то дней 

пути верхние пассажиры, но всякий раз спросясь и ока-

зывая нам ярко выраженное почтение.

Мы оба досыта напечатались в своих газетах, и 

первое время взаимно изучали творчество друг дру-

га, обсуждая, прибавляя подробности и досказывая 

недописанное. И он, и я состояли на окладах, кроме 

гонораров-то, и это подчеркивало отношение к нам 

редакций, куда мы явились на практику, — вполне 

доброжелательное, даже симпатическое, и карманы 

наши — мой, пришитый еще бабушкой, с пуговкой для 

пущей сохранности кровно нажитого, — слегка топор-

щились, с одной стороны, намекая на пробную трудо-

способность, с другой — гарантируя слегка уверенное 

будущее.

Впереди лежали два курса, в которые было бы глу-

по сорваться на каком-нибудь истмате. Или вообще 

сломаться на иной ерунде. Наше будущее уже вырисо-

вывалось, волнуя и обнадеживая.

ясное дело, друг мой со всем вниманием выслушал 

историю всеобщей драки новоселов и старожилов, или 



наоборот, — все подробности в самых мелких деталях, 

участь, настигшую Костю и меня как представителей 

общественного мнения, на которых драчуны обернули 

особую ярость.

Наш хлебников раскрутил после драки целую бучу, 

поднял на расследование власти, милицию, провел 

даже круглый стол в редакции — что, мол, случилось, 

какая такая причина для массового побоища, и возмож-

но ли повторение такого или продолжение? Ведь лагеря 

для зэков разного свойства продолжают освобождать.

я сидел в уголке при этом круглом столе, разумеет-

ся, помалкивал, но видел, что люди из власти и милиции 

искренне недоумевают, хотя среди новоселов и старо-

жилов милиция обнаружила людей, отсидевших сроки.

Вывод был не для печати: участников массовой дра-

ки столько, что всех не посадишь. К тому же серьез-

ных жертв не обнаружено — только синяки да ссади-

ны, как у нас с Костей. ясное дело, за побоищем стоял 

еще и политический фон: комсомольцы-добровольцы, 

едущие помогать, вдруг передрались со старожилами, 

строившими Комсомольск годами. Какое-то несовпа-

дение!

Любопытно, что в уголке за редакторской спиной 

притулился наш ретушер Игорь Николаевич. я еще, 

грешным делом, подумал — на него это не похоже, в 

его узкой комнате смиренно играла классическая музы-

ка, утешая душу, а тут самая что ни на есть современная 

разборка. Но ретушер и вынес главный приговор всему 

произошедшему. Как-то негромко, и вроде самому 

себе под нос, он вдруг проговорил в тишине, наставшей 

после долгих дебатов.

— Просто отпустило!

Все эти серьезные люди молчали, теперь, похоже, 

раздумывая о глубинных, может быть, течениях вод, и 

хлебников спросил:

— Ты, Игорь, подразумеваешь пушкинское? Про 

русский бунт, бессмысленный и беспощадный?

ретушер шелохнулся и ответил:

— Скорее, это похоже на медведя, который укла-

дывается на лежку… Ворочается, ворочается! Может 

и придавить!

Костя после обсуждения пожимал плечами, помы-

кивал, ну и я, признаться, не достиг даже близко фило-

софической мудрости Игоря Николаевича. Да и ведь 

обоим нам досталось в том побоище, а это не очень 

располагает к стратегическим рассуждениям.

Но вот мы ехали с Дальнего Востока, и я физически 

отодвигался от жестокой драки, которая уже допуска-

ла и ее мифологизацию, и терпеливое возвращение 

к бессмысленности и бесцельности драки стенка на 

стенку, вообще-то исторической по своей форме — 

так дрались молодые мужики даже с двух краев од-

ной деревни, о чем мы, почему-то, хорошо знали, и 

я, неторопливо обсуждая с Минибаем одну из стра-

ничек собственной биографии, все больше и больше 

соглашался с ретушером, который ведь и за политику 

пострадал, и золото мыл, и в драках, поди-ка, по мо-

лодости участвовал. А может, этот многострадальный 

ретушер, нахлебавшись вдосталь, просто ретуширо-

вал целую эпоху?

Получалось, что беспричинность мордобоя, ненави-

сти даже, лютости у русских проходит и отлетает так же 

бессознательно и легко, как приступы доброты и само-

пожертвования, думал я своим незрелым умом, что и 

поспешил выразить словами.

Минибай не согласился:

— Это отрыжка! от какого-то страшного обжор-

ства! Это отместка за великую обиду! И, может, от-

местка самим себе!
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Трижды в день — поутру, в обед и вечером, как 

вполне состоятельные граждане, — мы ходили в ва-

гон-ресторан, официантки которого дружелюбно нам 

улыбались, назубок выучили наш обеденный спрос — 

оливье, солянка и бифштекс с яйцом, — что еще долгие 

и долгие годы будет нашей незабвенной триадой, даже 

во взрослые лета, и к ним — в обед-то! — добавлялись 

славные сто граммов белокурой да бутылочка «Жигу-

левского».

Все это позволяло обедать долго, неспешно, об-

суждая окружавшую действительность и рассуждая на 

темы нам неподвластные, как это часто случается с рус-

ским подростом.

Впрочем, политику мы обходили, да и что нам за 

дело до Молотова, Маленкова и «примкнувшего к ним» 

бывшего комсомольского секретаря Шипилова. Там, 

в высотах, совершенно недоступных, что-то шуршало, 

разоблачалось и отваливалось, и в этих событиях ближе 

иного казались предметы, о которых прежде судить не 

приходилось.

Например, вдруг оказалось, что в державных 

облаках царствует разврат. Вдруг выяснилось, что 

создатель «биографии И. В. Сталина» по фамилии 

Александров, академик и министр культуры целой 

страны, устроил бардачок с самыми чудесными кра-

сотками театра и кино, в которых мы были влюбле-

ны. Грязь пролилась, министра сняли и отправили из 

столицы с глаз долой. А к нам, в столицу урала, для 

перевоспитания, наверное, отправили его соратника 

по разврату члена-корреспондента Академии всех 

наук Кружкова. И в качестве — кто бы мог такое вы-

думать? — главного редактора славной уральской 



газеты, а по совместительству профессора марк-

сизма-ленинизма. И где? На нашем собственном фа-

культете.

Подвыпив и влюбленно вглядываясь в пейзажи чу-

десной страны, крутящиеся за окном, точно гигантская 

граммофонная пластинка, мы с Минибаем на все лады 

спрягали научные достоинства сосланца из московских 

далей, вышучивая и его членство, а также корреспон-

дентство, раз он уж стал редактором и обучал марк-

сизму газетчиков.

В этом легком полуподпитии я болтнул милой офи-

циантке на ее вопрос, кто мы такие и куда отправляем-

ся, что перед ней не кто иные, а золотоискатели! Исто-

рия ретушера не оставляла меня в покое. Минибай тут 

же меня оборвал, чуточку приобидев:

— Да он шутит! Мы — бедные студенты! С практики 

едем!

официантка поморгала, отошла, я заметил:

— разве вредно — малость приврать?

— Дорога дальняя, — ответил друг, — я тут интер-

вью брал! С начальником железнодорожных милицио-

неров! хоть за детектив садись, что на дорогах творит-

ся! А ты! золотоискатель! задницу прочистят!

— Как это? — не понял я.

— знаешь, как золото с северов вывозят? Правда, 

бабы. у мужиков хуже получается.

я не знал.

— В презервативах! Которые сам знаешь куда засо-

вывают!

я ахнул. Что-то ретушер мне про такое не расска-

зывал. А Минибай знал и не врал, похоже, да и зачем 

ему врать, если еще и знает всякие подробности.

— Этим заняты воры в законе, — пояснил он. — И ка-

кие-то банды с юга! Мы, братец, и представить не мо-

жем, что в той, подпольной, жизни!

Но это все были мысленные, так сказать, 

утверждения. Лишние знания, которых, в общем, 

оказывалось чересчур много — так много, что они 

складывались в другую, параллельную, жизнь. Вот 

мы сидим в ресторане, а наши чемоданы запросто 

могут обшмонать расторопные ребята, да так, что 

никто ничего и не заметит. Даже из вполне доброже-

лательных соседей. Поэтому девиз — все свое ношу 

с собой — внушенный еще моей бабушкой, пришив-

шей внутренний карман, был разумной народной 

мудростью. у Минибая имелся похожий. А про зо-

лотоискательство и шутить оказывалось опасным в 

те времена, только начинавшие освобождаться от 

страхов.

Еще с вокзала в хабаровске мы, узнав, когда про-

езжаем Красноярск, дали телеграмму Джурке. А и 

вспомнили о депеше-то только при подъезде.

Но на вокзале у проходящего поезда толкалось 

человек пять-шесть, и Джурки не было. Мы вышли на 

перрон.

И тут — о боже! — я увидел Джуркину мать! я же 

видел ее, когда она приезжала, а Минибай — нет. И вот 

она шла ко мне, не очень молодая, обыкновенная, кру-

глолицая и доброжелательно улыбающаяся. он нео-

жиданности я растерялся, Минибай толкался рядом, 

совершенно не понимая, что происходит. А я начисто 

забыл, как ее зовут. Но она пришла на выручку.

— здравствуйте, ребятки! я вас узнала! Джурик уле-

тел самолетом, и я, получив телеграмму, решила вас 

встретить.

И протянула нам две тряпичные сумочки.

— Там еда, ничего особенного! Покушайте в дороге!

больше говорить было не о чем. Джурка ведь сна-

чала остался на старой частной квартире, когда я съехал 

в общежитие, и наши отношения, естественно, измени-

лись. Теперь на троллейбусном буфере мы висели вме-

сте с Минибаем. После Джуркиного покаяния вроде 

все утихло, его окучивала профессорская дочка Алена 

Грачева, а он и вовсе переехал на другую квартиру и 

жил в комнате с Толей Пудолем. Поближе, видать, к га-

зетным делам. Все эти передвижения создавали новую 

географию его жизни, несколько отличную от нашей, и 

мы не то чтобы отдалились, но…

После лекций мы сбивались в привычных аудиториях, 

ели у тети Дуси и снова оставались с книгами на угре-

тых местах, а местные, здешние, городские удалялись 

восвояси. И как-то незаметно к ним примкнул Джурка.

Такая вот складывалась рекогносцировка перед 

прощальной фразой Джуркиной матери. Поезд тихо 

тронулся, мы стояли в тамбуре, и она сказала нам со-

всем негромко:

— А Джурик с Аленой решили расписаться! Скоро 

увидимся!

Вот это был удар по нашим наивным ушам!

Ведь даже и переспросить-то нельзя — поезд наби-

рает ход, а женщина, сообщившая новость, остается за 

пределами дверного проема.

Последнее, что, наверное, увидела она, были наши 

округлившиеся глаза.
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Та осень была благоуханна и светла!

Время от времени изменяя тете Дуся, мы ходили 

полопать в Дом крестьянина, где действовала сто-

ловая же, но чуть поприличнее, чем студенческое 

спасалище, — там, например, подавали «чай пара-

ми», оказалось, не стаканами, а целыми чайничками, 

по-купечески. После обеда мы переходили трамвай-



ные пути прямо напротив столовой и забредали в ал-

леи знаменитого дендрария.

Вот там, на широченных скамейках, похожих на вок-

зальные, нас тихо, без всякого предупреждения, пости-

гала хоть и краткая, но благодать. Мы съездили в не-

знаемые прежде края, приспосабливались там и даже 

оказывались чуточку нужны, вернувшись, защитили 

практику на пятерки, и про нас покатилась хлипенькая, 

но положительная молва: эти парни не пропадут.

В дендрарии мы ни слова, пожалуй, не проговорили 

о будущем, но, похоже, оно развиднелось, будто троп-

ка освободилась от тумана, и стало ясней, куда ступать 

дальше.

Минибай свой путь видел очевидней, чем я, и ни о 

чем другом, кроме хабаровска, не желал слышать. он 

благоразумно не утратит связь с газетой, где практи-

ковался, съездит туда еще раз, а потом уедет навсег-

да. я же обладал страховкой от самого Леонида Деми-

довича, которого у меня дома из молодежки перевели 

в главную газету.

Чуть позже, на октябрьские, я сгоняю к родителям, 

отдам заработанные деньги, и за пять дней мне сошьют 

первый в жизни костюм — тогда же костюмы в мага-

зинах не продавались! был этот мой первенец хорош, 

до полного восторга окружающих и моего собственно-

го, — коричневый, в тонкую светловатую полоску — да 

еще и раскроил-то его мой собственный дедушка, ко-

торый хоть и слыл скорняком, шил меховые шубы для 

армии, работал на шубно-овчинном комбинате, но ока-

зался и опытным закройщиком широких умений: само-

лично измерил меня сантиметром, раскроил материю, 

а потом примеривал и строжился, осаживая хоть и не-

молодых, но все же, видать, не таких опытных, как сам, 

женщин из швейной мастерской.

Этот-то костюмчик я и обновил, явившись к Леони-

ду Демидовичу, который тут же потребовал отчета, а 

услышав, что я прошел практику в промышленном от-

деле, да еще и в Комсомольске-на-Амуре, прямо-таки 

заволновался:

— Ну, ты помнишь наш уговор?

я, конечно, помнил.

— Смотри! — ходил он передо мной. — Пришлем 

вызов!

— Шаг вправо, шаг влево! — пошутил я.

он остановился, погрозил пальцем:

— Ты же у нас вырос, молодой человек!

Странное дело, я не чувствовал себя молодым чело-

веком. Пацан, конечно! Студяга — в самый раз! Даже 

молокосос — приемлемо, если употребить это слово 

дружески. Но — молодой человек?

одним словом, редактор молодежной газеты, бла-

гословлявший меня учиться, теперь разговаривал со 

мной как со взрослым во взрослой редакции, а я, полу-

чалось, оказывался застрахованным, и мне не требова-

лось искать работу в иных краях. хотя что-то свербило в 

душе. хотелось попробовать неведанного.

Тем временем Джурка сыграл свадьбу с Аленой 

Грачевой. русоволосая, с чуть припухшими губами и си-

яющими глазами, Алена в образе невесты была хороша 

и радостна, а Скок чего-то стеснялся, оказался угловат 

и немногословен. Свадьбу играли в профессорской 

квартире, так что студентов позвали немного, самых 

близких, в число коих вошли и мы с Минибаем.

— Ну все! — сказал он при подходе к дому, где те-

перь должен был обитать Джурка. — Вот он и распре-

делился!

На свадьбе мы, конечно, увидели Джуркину мать и 

его отца-геолога, теперь уже в полной близости и удо-

вольствии. С их стороны, конечно. Про нашу сторону 

говорить пока не приходилось. Мы просто плыли по те-

чению, и вот одного из нас вытащили багром за шиворот 

и поставили на берег: живи, как взрослый. Но это ведь 

еще вопрос, что лучше: плыть по течению, если, конеч-

но, не тонешь, или стоять на берегу, не зная куда идти.

В общем, мы гульнули, выразили пожелания, по-

плыли дальше, и тут началось. То на старших курсах — а 

старшим был только пятый, и это хотя бы понятно, — то 

на младших стали фейерверками взрываться свадьбы.

Еще один взрыв послышался совсем поблизости. На 

этаж ниже в нашем общежитии проживала Муза Воро-

бьева с нашего курса. была она не фигуриста, тощевата, 

блондиниста, светлоглаза и длинноноса. Правда, еще 

говорлива, активна, настойчива до настырности. Ничего 

не пропускала, чтобы громко не обсудить. Ну, бывают 

такие активные натуры. Сочинительством и публикаци-

ями Муза не блистала, зато не пропускала ни одного 

высказывания, чтобы не выразить замечания. Потом из 

нее выйдет замечательный редактор. хотя, как извест-

но, всякая замечательность относительна.

особенно часто Муза повторяла гуманистическую 

мысль, что каждый человек — хозяин своей судьбы. 

При этом взглядом она обладала беспокойным. бы-

стро, но внимательно оглядывала людей, будто кого-то 

отыскивая, отбирая, сортируя. На всех близких ей со-

курсников она взглядывала мимолетно, без всякого ин-

тереса, и даже без расспросов было ясно, что она не 

может иметь к нам никакого интереса. Как, впрочем, и 

мы к ней.

И вдруг кто-то сообщает, что Муза выходит замуж, 

присмотрев парня с физмата, свадьба будет прямо 

в общежитской комнате, где она проживает вместе с 

еще пятью девчонками, и теперь все они, сбросившись, 

строгают тазик винегрета — по причине бедности как 

невесты, так и жениха.



Комната хоть и рассчитанная на шесть железных 

коек, вроде нашей, вместить много гостей не могла, 

поэтому Муза поставила дело так: группа из трех-че-

тырех человек заходила, чокалась гранеными стакана-

ми, в которых продукт чуть взблескивал на самом дне, 

желала счастья и тотчас выходила, закусив винегретом. 

Жених наивно, но радостно взирал на входящих, глаза 

его невинно круглели, и он потихоньку подналивался. Но 

Муза управляла всем, и процесс шел ходко.

Подруги по комнате распределились на первую 

ночь кто как, предоставив пространство для радости 

молодоженов, но после второй ночи общага напол-

нилась слухом, распространившимся самым стреми-

тельным образом. Муза и ее суженый к односпальной 

железной койке приторочили нечто вроде полога из 

сдвоенной простыни, купленной на рынке и сшитой вое-

дино. большой размером муж Музы приходил с учебы, 

весь вечер проводил в беседах с Музой в женской ком-

нате, при знакомых, но ведь посторонних же девицах, а 

к ночи залезал под полог, снимал там рубаху, штаны, и 

Муза вешала все это в общий шкаф вместе с платьями 

своих подруг.

Далее они укладывались в свое гнездышко, укрытое 

от нескромных взоров, и утихали.

В первую коллективную ночь девчонки, не посмев-

шие возразить, кое-как задремали, уговорив, навер-

ное, себя, что ничего страшного не случится, ездят же 

люди, раздеваясь, в купейных вагонах, но к утру оч-

нулись от дикого скрежета и стона. Муза стенала, как 

гиена, впрочем, голосов гиен мы в ту пору еще не слы-

хивали, а сетка кровати скрежетала, испытывая самое 

тяжелое давление на всю свою железную жизнь.

ходили слухи, что все девчонки выскочили из ком-

наты в ночных рубахах, потом где-то прикорнули, а 

утром пошли в атаку на Музу. Не тут-то было! На все 

претензии она укоряла подруг в безнравственности и 

эгоизме: у них бедная, истинно студенческая семья, и 

денег, чтобы снять где-то комнату, даже быть не мо-

жет. А потом покрыла все сомнения последним аргу-

ментом: и у Музы, и у ее мужа погибли на войне отцы, 

так что общежитие им полагается по закону! Против та-

кого аргумента переть было невозможно. И выхода из 

положения никто не знал.

Дело кончилось умиротворением, довольно, кстати, 

простецким. Сперва девчонки договорились с Музой, 

что они с мужем будут делать свои дела до восьми ве-

чера, пока не закрывалась читалка. А ночью станут ве-

сти себя спокойно. Молодой муж укротил свою плоть, 

но возвращаться по старому месту жительства не же-

лал. очень скоро Муза забеременела. Похоже, она 

достигла искомого и тут же отлучила муженька от 

бранных подвигов. Ему пришлось возвратиться на свое 

место, пока она не родила. А из роддома их устроили 

в какой-то комнате по линии профсоюзов. Собствен-

ным разумом Муза, считающая, что судьба человека в 

его собственных руках, вытащила себя, дитя и мужа из 

реки, по течению которой мы продолжали плыть.

Как и Джурка, выбралась на берег, во взрослую 

жизнь.
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Той же осенью нам довелось вглядеться в лицо раз-

вратной власти, но так ничего и не разглядеть.

Какую-то обзорную лекцию по развитию марк-

систской мысли нам собирался прочитать тот самый 

Кружков, друг автора биографии Сталина, а в те вре-

мена профессор отделения журналистики и главный 

редактор, повторюсь, самой важной уральской газе-

ты. Своей потаенной славой он, похоже, был овеян со 

всех сторон, если даже малознакомые исторички и 

филологички ужали нас в аудитории, назначенной для 

его речи. И глаза у них горели. Слухи о лекции недо-

наказанного распутника разошлись широкими кру-

гами, как будто кто-то бросал в воду не камушки, а 

булыжники.

В конце концов на кафедру взошел человек с лицом, 

похожим на каменную маску — грубо отесанным и мя-

систым. Пока он говорил, ничто не дрогнуло в нем, раз-

ве что взгляд изредка отрывался от бумаг, спрятанных 

бордюром кафедры, устремлялся вперед, но не оста-

навливался при этом ни на одном слушателе. будь пу-

стой эта аудитория, он и тогда исполнил бы это все тем 

же безразличным к словам и их содержанию барито-

ном. ровное, равнодушное, безразличное произноше-

ние обезличенного текста, может, даже и написанного 

кем-то другим.

И при этом он же был редактором огромной газе-

ты! Мне пришло в голову идиотское сравнение: а хлеб-

ников, например, смог бы оказаться на этой кафедре 

и ворочать языком камни официальных слов? Да пусть 

даже и самые размарксистские — но вот так равномер-

но, пустоголосо, неэмоционально? Ведь такое не по-

зволила бы ему просто его судьба! Там и жар, и пыл, и 

ругань! Да все, кроме пустынной геометрической пло-

скости.

Прозвенел звонок, и лектор торопливо исчез, едва 

ли не сбежал, но ему предстоял еще один академиче-

ский час, и аудитория слабо загудела. Джурка с Але-

ной сидели впереди и, оборачиваясь к нам, улыбались, 

пожимали плечами. Но громче всех вела себя Муза 

Воробьева. она зачем-то волновалась шумней всех: 

крутилась, качала головой, что-то, почти неслышно, 

шептала.



Лектор вернулся и вынужден был пару раз про-

кашляться, таким образом призывая зал к вниманию. 

Через полчаса, резко оборвав, оказалось, закончив, 

сухо спросил:

— Вопросы?

Вскинулась Алена, Джуркина жена и дочка профес-

сора. зачем только это?

— А вы лично имели отношение к биографии товари-

ща Сталина?

Аудитория притихла.

— К биографии товарища Сталина имел и имеет от-

ношение Александров Георгий федорович, — все тем 

же равнодушным тоном произнес лектор. И доба-

вил: — Это действующий и признанный труд, он имеет-

ся во всех библиотеках.

— А с Александровым у вас были отношения? — вы-

крикнул чей-то резкий мальчишечий возглас, и я узнал 

Вовку Потникова.

Все снова притихли, сразу уразумев, какой запрет-

ный смысл вопрошающий вложил в слово «отношения». 

Но каменная маска оказалась непробиваема.

— Александров, — ответил он равнодушно, — 

действительный член Академии наук, а я член-кор-

респондент. Таким образом, мы работаем в одной 

Академии.

он подчеркнул это слово — «работаем», — и Алена 

потом еще долго разъясняла нам, что все эти академи-

ки избираются пожизненно, и что бы с ними ни случи-

лось, откуда бы их ни выгоняли, даже из министров, их 

академические звания неприкасаемы.

Но тогда взорвалась Муза Воробьева. она вскочила 

и громогласно воскликнула:

— А как марксизм-ленинизм относится к экзистенци-

ализму? Не есть ли это дружественная марксизму идея? 

Ведь Жан-Поль Сартр утверждает, что человек есть 

лишь то, что он сам из себя делает. Человек есть не что 

иное, как осуществление самого себя. И существует 

лишь настолько, насколько сам себя осуществляет! раз-

ве это не согласуется с марксизмом?

Аудитория наша словно подавилась. Мухи бились 

в окне — ведь стояла еще осень, и их жужжание под-

черкивало тишину. Чего мы ждали? Ведь мы набились 

тут для зрелища, для того, чтобы воочию увидеть чей-

то срам, — как хоть он выглядит-то? Тайно ждали про-

вала — но какой такой провал, разве забубенная лек-

ция может оказаться провалом? у профессора есть 

текст, с который легко ознакомиться, и всякий спец 

по политическим наукам подтвердит его праведность. 

Исполнение? Но здесь не эстрада, а студенческая ау-

дитория.

И тут занудный грешник, будто учуяв витающие под 

потолком недоумения, словно перевернулся.

— Сартр, милая девушка, — проговорил членкор 

неожиданно подобревшим голосом, — утверждает 

также, что человек ответственен не только за себя, он 

отвечает за всех людей.

Наконец-то он поглядел на нас с интересом. Даже 

крякнул.

— Но это, — сказал он Музе, — уже глубины фи-

лософской теории. Если интересно, заходите ко мне в 

редакцию, поговорим. Но только организованно, че-

рез кафедру.

Вот те и на! Мы пришли на спектакль, да он и произо-

шел, но в конце услышались человеческие слова. А это 

всегда сбивает с толку. Когда народ стал вслед за лек-

тором выходить из аудитории, Муза улыбалась и по-

вторяла:

— А что? я пойду. значит, он не такой ретроград, раз 

про Сартра знает!

— Теперь всем ясно, кто ты такая, — заметил Музе 

Минибай. — Экзистенциалистка! А не просто…

— Конечно, не просто! — смеялась она. — Марк-

систка-экзистенциалистка.

И Музка действительно оказалась хозяйкой своей 

судьбы. Как потом узналось, в какой-то миг, не афиши-

руя этого, она заявилась к грешному марксисту — он 

же главный редактор, — ее приняли, и постепенно она 

заняла свое твердое и надежное место в жизни: стала 

штатным корректором, о котором не забыли. И со вре-

менем перевели в газетный штаб — заместительницей 

ответственного секретаря.

Продолжение следует.


