
 Двое мужчин неспешно шли по площади Святой 

Анны к таверне, где подавали лучшее в Севилье вино.

Тот, кто шествовал посередине улицы и возвышался 

над своим спутником, нахлобучил с показной небреж-

ностью эсихскую1 широкополую шляпу, украшенную 

кисточками со стеклянными бусами и лентой — черной, 

как его грехи. Левой рукой он придерживал бирюзовый 

плащ, демонстрируя подкладку из мериносовой шер-

сти с серебряными нитями. белые, с турецкими пугови-

цами, сапоги; бричес2, алеющие из-под плаща; темные 

вьющиеся волосы и сверкающие, словно раскаленные 

угли, глаза и, что важнее всего, решительный вид муж-

чины в расцвете сил, способного свалить с ног коня и 

вымотать на корриде быка.

он на ходу спорил со спутником, который выглядел 

неприметно, однако двигался на удивление изящно. На 

1 Эсиха — город в Испании (здесь и далее — прим. 
переводчика).
2 Штаны в виде двух шаров, набитые паклей.

нем были низкие сапоги, чулки, светло-голубые бричес; 

камзол цвета тростника; светло-зеленый пояс; аксель-

банты; украшенный лентами и рядами пуговиц камзол 

кармелитового цвета. Широкий плащ, надвинутая на 

уши шляпа, семенящая походка, необычайная ловкость 

во всем теле — на арене, с алым плащом в руках, он 

мог бы издеваться над самыми яростными быками ха-

рамы или утреры3. 

я, всегда восхищающийся такого рода людьми и го-

товый за них жизнь отдать (они, впрочем, не отвечали 

взаимностью), неторопливо шел за ними и, не в силах 

сдержать любопытство, завернул в ту же таверну. Точ-

нее, закусочную, поскольку подают там и вино и заку-

ски, а я, как наверняка знают мои читатели, предпочи-

таю называть вещи своими именами. Там я уселся за 

столик и стал наблюдать, как эти двое, будто позабыв, 

что они в таверне не одни, дружески обнялись и начали 

словоизлияния.

3 Харама, Утрера — муниципалитеты в Испании.



— Палпете, — обратился высокий к спутнику, — раз 

уж мы готовы к ножевому бою, сначала осушим по 

кружке за искусство и споем.

— Сеньор балбея, — ответил Палпете, отворачива-

ясь и сплевывая с потрясающей точностью на пол у са-

мого сапога, — я не из тех, кого могут смутить или раз-

досадовать какие-то неприятности — будь то стальное 

жало в моем теле, перерезанное горло или любой дру-

гой пустяк, — когда я с таким другом, как вы. Выпьем и 

споем, а после будет кровь — кровь до конца.

Принесли их заказ. они чокнулись и, глядя друг на 

друга, исполнили севильскую песню. После чего изящ-

но сбросили плащи и обнажили ножи — фламандский 

с белой рукоятью и гуадикский1. засверкали клинки — 

столь отточенные, что могли бы резать капли дождя, 

не говоря о человеческой плоти. Противники намотали 

плащи на левую руку и несколько раз рубанули воздух 

смертоносным оружием. затем начали сближаться, 

разошлись в стороны и вновь сошлись — уже более ре-

шительно, когда Палпете воздел руку с плащом, словно 

белый флаг, и заговорил:

— Мой друг, молю лишь об одном: сделайте одол-

жение и не бейте клинком в лицо, ибо меня может не 

узнать родная мать. я не хотел бы стать уродом — не-

гоже портить и уничтожать то, что сотворил Всевышний 

по своему подобию.

— Согласен, — ответил его противник. — я буду ме-

тить ниже.

— Вот только… только не в живот: я не хотел бы вы-

ставить себя в неприглядном виде, если ваш нож прой-

дется по моим кишкам.

— я ударю повыше… Впрочем, продолжим.

— будьте осторожны с моей грудью, она хрупкая...

— В таком случае, друг мой, в какое же место я могу 

бить?

— Дорогой балбея, на человеческом теле всегда 

найдется, куда. На моей левой руке есть жировая шиш-

ка, которую вы можете резать сколько душе угодно.

— Начнем, — ответил соперник и устремился вперед, 

как выпущенная из лука стрела.

Палпете прикрылся плащом, после чего оба при-

нялись вырезать ножами в воздухе, словно опытные 

каллиграфы, «S» и прочие буквы, при этом и близко не 

касаясь друг друга.

Неизвестно, чем бы все закончилось. Мой почтен-

ный возраст и состояние здоровья не позволяли вме-

шаться в дуэль. Что касается владельца таверны, его 

столь мало волновало происходящее, что единственное, 

что он сделал, — заиграл на гитаре, дабы заглушить то-

1 Гуадикс — город в Испании.

пот ног противников и дребезжание посуды на столах. 

он был спокоен, как если бы услаждал музыкой пою-

щих ангелов, а не дерущихся дьяволов.

я, повторю, понятия не имел, как бы завершилась 

эта сцена, когда порог переступило божественное про-

видение во плоти. В таверну вошла молодая женщина 

лет двадцати — двадцати пяти, миниатюрная, держаща-

яся с грациозной смелостью. На ней была черная юбка 

с оборками, туго затянутый корсет, ниспадающая на 

плечо и завязанная сзади на шее мантилья2 из тафты3 с 

бахромой. она прошла мимо меня, покачивая бедрами, 

уперев руки в бока и оглядываясь по сторонам.

При виде ее хозяин таверны выронил музыкальный 

инструмент, а я ощутил такое волнение, какого не ис-

пытывал уже лет тридцать, но она, не удостаивая вни-

манием актеров третьего плана, прошествовала прямо 

на поле боя.

Там царила оживленная суета: дон Палпете и дон 

балбея, завидев донью Горью — причину их поединка и 

будущий приз победителю, — принялись с десятикрат-

ным усердием выделывать ножами финты, росчерки, 

курбеты, выпады, наскоки, при этом не повредив ни 

волоска на теле друг друга. Наша Елена Прекрасная 

молча смотрела на них: подобные дуэли на протяжении 

истории человечества не раз радовали глаз дочерей 

Евы. однако постепенно ее симпатичные бровки нача-

ли хмуриться. Из-за ушка она вытащила не цветок, а 

сигарный окурок и бросила между дуэлянтами. Даже 

появление Карла V на последнем в Испании публичном 

поединке не произвело такого эффекта. Доны немедля 

приблизились к ней, выказывая все должные знаки по-

чтения; каждый старался показать себя с лучшей сторо-

ны. она, как будто глубоко задумавшись, смотрела на 

пикировку и внезапно произнесла:

— И это все из-за меня?

— Из-за кого же еще? Поскольку я… Поскольку ни-

кто иной… — ответили оба одновременно.

— Послушайте, доны. Такие женщины, как я — дочь 

Ла Гатузы, племянница Ла Мендеза и внучка Ла Астро-

зы, — прекрасно знают, что все эти соперничества, ссо-

ры и прочие пустяки не стоят и реала. И когда мужчины 

бросают друг другу вызов, берутся за ножи и пролива-

ют кровь, дочь моей матери не может смотреть на них 

без насмешки. Если вы полагаете, что бьетесь за меня, 

знайте: вы глубоко заблуждаетесь. я не люблю никого 

из вас. Мне по душе Мингаларьез из Сафр, и мы с ним 

2 Шелковый шарф, которым женщины прикрывают 
волосы и плечи.
3 Плотная тонкая ткань из туго скрученных нитей шелка или 
хлопка.



осуждаем вас и презираем. Прощайте, мои храбрецы! 

Если хотите, можете бросить вызов моему мужчине.

закончив, она сплюнула, вытерла плевок носом 

туфли, посмотрела Палпете и балбее в глаза и вышла 

так же энергично, как и вошла.

Дуэлянты проводили донью Горью взглядами, про-

терли лезвия ножей, как будто вытирая воображаемую 

кровь, одновременно вложили их в ножны и дружно 

сказали:

— Мир был разрушен по вине женщины. Испания 

была разрушена по вине женщины. Но никто никогда не 

слышал ни в балладах, ни в песнях, чтобы двое доблест-

ных мужчин убили друг друга из-за женщины, влюблен-

ной в третьего.

— обменяемся же рукопожатиями, дон Палпете.

— Вашу руку, дон балбея.

И они вышли на улицу — снова лучшие на свете дру-

зья, оставив меня удивляться такому повороту событий.

Перевод Евгения Никитина


