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У Нее был с собой бРиллиаНт

В
есь полет, то есть восемь часов над Атлантикой, 
Гескина была в норме: она даже дивилась, что 
обещанные отеки не мучают ее, кушала ореш-

ки и общалась с соседкой, американкой ее лет. То есть 
нравоучительно говорила: ах, если бы вы знали, как 
плохо раньше кормил «Аэрофлот». Американка по-
малкивала. Ближе к земле угрюмая настороженность 
передалась и Гескиной. Они долго пробивали сплош-
ную серую облачность, оставалось лишь гнать от себя 
мысли о диспетчерах, которые как-то же разруливают 
сто самолетов в квадратном, нет, кубическом кило-
метре этого молока, а в нем ведь, условно, руку про-
тяни. А о русских диспетчерах же писали, и обо всем 
этом — как пьяный снегоуборщик на полосе недавно 
погубил большого друга Славика, то есть никакие 
деньги не спасли. Американка ободряюще улыбнулась. 
Она ни черта не понимает. Они не понимают. Когда 
все-таки выплыли и моторы сразу сбавили тон, выяс-
нилось, что внизу все так же серо. «Я не была в России 
двадцать лет». Американка удивилась из вежливости. 

Багаж задерживали, и это хорошо, потому что Гес-
кина неспешно красилась в уборной. 

«Почему вы позволяете им это, почему вы не по-
требовали сутки на отдых, ведь сначала всю ночь 

лететь, потом сразу выступать, вы же уже не девоч-
ка», — накручивала ее Инга накануне. Гескина и сама 
удивлялась своему либерализму, и вообще — согла-
сие участвовать и т. д. — все это было как в тумане, 
кубометр молока, из которого не вынырнуть. Но 
она отшучивалась, что она же теперь как Джеймс 
Бонд. «Скорее как этот... Помнишь, Пьер Ришар ехал 
по лестнице в аэропорту, и у него ботинок в краску 
упал». Ухахахихи, вспомним семьдесят второй. Кро-
ме шуток: Гескиной сейчас предстояло примерно то 
же (и там же) — заморозить лицо значительностью. 
Не исключено, что прямо на выходе ее ослепят бли-
цами. У Гескиной был даже радикальный план — до-
стать из чемодана утягивающее белье и переодеться 
прямо здесь, в кабинке; ей помешало многое. В том 
числе состояние туалетных комнат.

Вспышек не было, были два высоких мальчика с 
табличкой «Госпожа Гескина», один оказался тем са-
мым Максимом, а второй сразу убежал за машиной, да 
отяжелевшая госпожа Гескина и не спрашивала — кто. 

В тупом молчании они медленно въезжали в го-
род. Парни переговаривались о чем-то о своем (но 
косвенно связанном с нею), звонили кому-то насчет 
трансляции. Вообще-то, Гескина, продумав в деталях 
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свой визит, заготовила нравоучительный рассказ, как 
обшарпана была Москва, когда они уезжали отсюда, 
и как пестро-грязно-бомжевато было, когда приез-
жали в последний раз. Но сыграть на контрастах и 
не получилось бы: жижа, мокрый снег. И все-таки в 
центре — все изменилось. Она сворачивала голову, 
провожая взглядом какие-то невообразимые терема 
и триумфальные арки из притушенных днем гирлянд 
и чего-то еще.

— Вам нравится? — вдруг заинтересовался Мак-
сим — первый раз за всю поездку.

Гескина ответила неопределенно. Ну а почему бы 
и нет. Вы бы видели убожество совка.

— Вы бы знали, сколько мэрия на этом распили-
ла! — торжествующе подытожил Максим.

А здесь не шутят, промелькнуло у Гескиной. Ей все 
же не до конца верилось во всю эту авантюру с убий-
ственной критикой клики. 

Отель, отстроенный на месте «Интуриста», не то 
что потрясал воображение, но когда богато позоло-
ченный швейцар начал чуть не силой отнимать вещи, 
Гескина хоть немного, но почувствовала себя персо-
ной значительной.

Гескина любила отели, редко в них бывала, тем 
более в хороших, и от многообразия полотенец-ха-
латов, кричащей чистоты ванной приободрилась. Она 
написала нескольким друзьям по вотсапу (эти друзья 
просили давать о себе знать каждые полчаса и сами 
же смеялись над «после посадки»), а также позвони-
ла Инге по скайпу. «С ума сойти!» — кричала Инга, 
когда Гескина показывала ей в окно улицу Горько-
го. «Мне рассказали, сколько стоят эти фигуры, это 
коррупция», — авторитетно комментировала Гескина 
за кадром. «У вас есть в комнате большое зеркало? 
Отойдите от него. За ним за вами могут наблюдать 
службы секретного сервиса. Так сделано в гостини-
цах в Северной Корее», — авторитетно отвечала Инга. 
Так они обычно дурачились.

Благодаря тому, что отменился долгий и обе-
щавший быть напряженным обед (молодые люди 
были обходительны, но говорить с ними явно не о 
чем — коммуникация поколений!), времени у Гески-
ной было много, но провела она его как-то бестолко-
во. Сказался перелет. Все три часа она прособиралась 
в ванну, вяло кружила в молоке, раскладывала вещи, 
оделась и надушилась, как на премьеру во МХАТ. Эх, 
все-таки надо было затребовать еще день. Но оста-
ваться надолго ей и не советовали, и, если честно, Гес-
кина сама немного трусила.

К часу икс ее наконец стало поколачивать.
Несмотря на то что она так заранее собралась, она 

все-таки опоздала ко встрече внизу — Максиму при-
шлось звонить в номер; спустившись и уже шагнув 
было в машину, запаниковала — «Я забыла очки!» — 

и метнулась наверх. Все это, наверное, выглядело так, 
что она боится или хочет отменить, так что Гескина 
злилась.

Опять долго ехали по пробкам. Говорило радио, 
кажется, «Эхо Москвы», и Гескина, послушав, немно-
го успокоилась: тут такое, видимо, в порядке вещей.

И вот офисное здание, маленький зал буквально 
мест на двадцать, длинноволосый компьютерщик 
тянет шнуры, и все так буднично. Подошло журна-
листов семь, собирались медленно, поэтому начали с 
большим опозданием. Все это время Гескина сидела 
за столом на фоне партийного баннера и нервно напи-
валась кофе, хотя и не следовало (да ей и врач не сове-
товал); ее обескуражило, что столько пустых стульев. 

— Ну что, друзья, начнем, пожалуй? — Максим 
взял микрофон, улыбнулся ей, улыбнулся всем, по-
сле чего представил Гескину как писательницу, что 
польстило, и без переходов — «Пожалуйста, Софья 
Михайловна».

Гескина растерялась. Она-то ждала сразу вопро-
сов. Но, с трудом подобравшись, волнуясь и пута-
ясь, заговорила. Наверное, стоило все же начать с 
маленькой автопрезентации, или хотя бы пояснить, 
что здесь к чему, или хотя бы — вот это уж точно! — 
рассказать о Гескине. Выдающемся физике, которо-
го так бездарно потерял Курчатовский институт и 
вообще русская наука. Но вместо этого — она без-
дарно (же) понесла. Типа: было лето 1982 года, ой, 
нет, 1981-го, потому что было очень жарко! — мы 
с Леонидом Борисовичем ехали из Крыма, где пре-
красно отдохнули в Гурзуфе, прекрасно, а тут наши 
парни вошли в соседнее купе, а мы выскочили ночью 
в Харькове, а наши олухи-то спали! — они-то думали, 
что в совке если человек достал дефицитный билет, 
то и поедет, — а мы укрылись в городе нашей юно-
сти, на проверенных ставках!!! — Гескина веселилась, 
чуть не покатывалась, прикрывая рукою зубы. Она 
не сразу заметила, что никто ничего не понял. Пяток 
бойких мальчиков и девочек сидели с недоуменны-
ми, чуть не брезгливыми лицами. Все с телефончика-
ми, планшетами, белыми проводочками. Все в узких 
джинсиках. Если честно, Гескина не ожидала встре-
тить в Москве такую публику, почище манхэттен-
ской, и теперь досадовала непонятно на что — воз-
можно, на их молодость.

А смогли бы они? Бороться? Не так, с айфончика-
ми, когда все можно, а по-настоящему?..

Переведя дух и сосредоточившись (ей дали бу-
тылочку воды), Гескина начала уже предметнее — с 
конца, то есть с последней встречи с Николаевым, или 
Славиком. Славик и Толик — так они их звали меж 
собой. Но перед тем все равно завязла в лирическом 
отступлении — как им разрешили выезд: они так дол-
го добивались, Гескин даже голодал немного, а по-
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лучилось все равно неожиданно, вплоть до того, что 
ОВИР им сам не сообщил, а в два часа ночи раздался 
звонок в дверь, они переполошились, думали — все, 
обыск, а оказалось, это Римма с кафедры, которая 
первая откуда-то узнала и...

— Софья Михайловна, мы ограничены по времени 
аренды зала, — мягко напомнил Максим. 

Последняя их встреча была в Шереметьево. 
Да. И почему-то тоже неожиданно. Они-то думали, 
что теперь, с отъездом, их оставили в покое, а досье 
КГБ отправит в свой безразмерный архив, впрочем, 
закрытых досье, как и бывших чекистов, не бывает, 
ведь так?.. Шереметьево было тогда совсем не такое, 
как теперь (нравоучительно рассказала она мальчи-
кам). Толкотня, духота, люди улететь не могут, до-
стают какие-то билеты. Как только окончательно 
распростились, расцеловались, расцепились с тол-
пой провожающих — эта компания все ездила и ез-
дила привычным маршрутом на аэродром, редея, из 
нее выбивало «по ту сторону» Шереметьева людей, 
как электроны, — кстати, это была метафора Леони-
да Борисовича как раз, — они простились и побрели, 
уже вдвоем. И тут их под локотки подхватили как раз 
Славик с Толиком! Боялись, что они не улетят, что 
ли?.. Так и вели, крепко держа, до самой таможни. Ее 
вел как раз Славик, и она очень хорошо запомнила — 
этот последний раз — и эту близость, запах, извините, 
пота... Мальчики и девочки с усмешкой переглядыва-
лись, и взволнованная Гескина чувствовала, как сама 
мокнет в крепдешинах.

Он ей как-то нахамил. То ли тогда, то ли рань-
ше. Кстати, тогда их сильно унижала таможня, из-
девательски тщательно перетряхивали все вещи. Ей 
разрешили вернуть набор столового серебра прово-
жающим (наученные, те не разъезжались), и за зону 
таможни и обратно ее опять сопровождал как раз 
таки Славик. 

Она бы много что еще припомнила, но Максим 
оборвал: «Вопросы к нашей гостье?»

Мальчики и девочки долго переглядывались, как 
двоечники, потом, наконец, спросил развязный худо-
щавый парень — он сидел, забросив ногу на ногу, и у 
его колена в напряженной джинсе был радиус выноса 
метр, как писали на автобусах-«гармошках».

— Скажите, пожалуйста, когда вы его узнали? Ко-
гда вы поняли, что вице-премьер Николаев — это и 
есть этот Славик?

— Да, в общем-то, сразу, как увидела по телевизо-
ру... Когда его назначили...

— То есть лет десять назад. Почему вы заявляете, 
что он прессовал вас, только сейчас?

Гескина отчего-то смутилась, возникла заминка, 
которую не-Максим заполнил восклицанием «Хоро-
ший вопрос!».

— Ну я не то что заявляю... Нет, ну это и не было 
секретом. Все, кто меня знает... Я даже написала об 
этом в своей книге! «Сопротивление полезно»... Та-
кая, знаете, игра слов с «Сопротивление бесполез-
но»... Она вышла небольшим тиражом... Вообще — в 
прошлом году умер мой муж. Русская, да и мировая 
наука понесла огромную потерю... Да. Он был против, 
чтобы я... Он не хотел, чтобы я связывалась с этими 
людьми. Они опасны. Да... Леонид Борисович Гескин, 
доктор физико-математических наук, блестящий...

Как назло, там, где надо было говорить твердо и 
ярко, Гескина совсем сдалась, запуталась — то ли рас-
тратив всю энергию на толиков в купе, то ли сказалась 
полудрема, бессонная ночь в океанском небе.

Все опять переглядывались, после нехорошей пау-
зы вопрос задал тот же парень.

— А как вы объясните, что, согласно официальной 
биографии Вячеслава Николаева, в то время — в нача-
ле 80-х — он работал с Путиным в резидентуре в ГДР?

— Ну так написать-то можно многое!!! — наконец 
ярко и с напором заговорила Гескина. — Понятно, 
что такая контора, как КГБ, могла многое накрутить, 
сфальсифицировать, кто из сотрудников где был, кто 
где служил!

Теперь, встряхнувшись, она была довольна собой. 
Да и Максим — она покосилась — сидел с тонкой по-
бедной улыбкой. Их снимали на телефоны и камеры. 
Весь мир сейчас смотрит на нее. Болеет за нее.

— Пожалуйста. Давайте кто-нибудь еще. Вы, пожа-
луйста.

Гескиной эта стервозина сразу не понравилась. 
Девица в роговых очках, но с ярко накрашенными 
губами. 

— Вы описали историю с Николаевым в книге «Со-
противление полезно», как сами сейчас и рассказали. 
Как вы прокомментируете то, что вашу книгу активно 
критиковали за передергивание фактов?

— Активно критиковали? — Гескина даже растеря-
лась. — Да вы что, да нет, вы живой журнал Слобод-
ской, что ли, читали?.. — Она натужно рассмеялась, 
упрятав «ненавижу». — Это, как я уже сказала, книга 
камерная, маленьким тиражом, можно сказать, для 
своих...

— В эпоху Интернета нет ничего «для своих», — от-
чеканила девица.

Гескина замерла, как будто ее стегнули, а эта 
стерва начала с выражением, с видимым удоволь-
ствием, зачитывать по айфончику отзыв из «Русской 
Америки», о том, что все, что написано в книге про 
диссидентскую среду, — вранье от первой до послед-
ней строчки, и «Гескина пытается примазаться к ве-
ликим», и «в Москве конца 70-х ее благодаря мужу 
пустили посидеть на краешке кресла в гостиных дей-
ствительно крупных ученых, литераторов, мысли-
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телей, и никто ее там не замечал, уж тем более — не 
считал писательницей... Гескина копила желчь, что-
бы расквитаться со всеми, но, по счастью, ее выплеска 
никто не заметил».

Гескина так часто проигрывала эти слова в голо-
ве, представляя интонации Слободской, что была, 
например, убеждена, что в этом месте произносится 
«желчь». 

Она даже не ожидала от себя такой бурной ре-
акции — уж сколько лет прошло? — но кровь снова 
бросилась в лицо, как тогда. Горячая волна унижения, 
стыда, бессильной злобы. Надо было улыбаться? Весь 
зал улыбался, эти смешочки. Самое ужасное — она 
повернулась, как бы ища поддержки, — и Максим, 
притушив улыбку, смотрел с лукавым любопытством: 
ну, как выпутываться будешь?

— Это грязь, это грязь, — бормотала Гескина.
Ее не зря предупреждали о провокациях.

— Грязь — рецензия или то, что вы пишете, напри-
мер, о писателе Василии Аксенове? — холодно осве-
домилась стервозина. — В рецензии, например, с да-
тами и фактами доказывается, что той вашей встречи 
сразу после истории с «Метрополем» не могло быть.

— Элина, давайте будем чуть корректнее, — все-та-
ки сказал Максим, но обвинений не отмел и смотрел 
так же плотоядно-выжидающе — кто кого.

Точнее, понятно, кто кого. Кто она перед этими 
акулами и акулками, новым поколением Славиков и 
Толиков, засранцами, для которых нет ничего свя-
того, — да конечно, как гэбне не взять было реванш, 
если такие... «Чем вы можете доказать, что Николаев 
преследовал диссидентов». Чем вы. А. У. 

— Софья Михайловна, вам нехорошо?
Она покачивала рукой, что все хорошо, но сама ее 

скорбная поза — закрытые глаза, излом второй руки 
у лба — должна была сигналить: отступитесь. Отсту-
питесь, если вам еще хоть что-то дорого, если вы не 
хотите втоптать в грязь последние демократические 
завоевания поколения тех, кто...

Пресс-конференция закончилась. Новые Толики 
и Славики уходили, гогоча. 

Не-Максим принес откуда-то ей сладкого чаю, но 
делал все молча, будто брезгливо, будто она провали-
ла какой-то экзамен. Она сидела, закрыв глаза, и лила 
тихие слезы по Леониду Борисовичу. Организаторы 
о чем-то говорили, сматывая удочки. Интересно, от-
ключили ли вещание на Брайтон. И что там скажут о 
ее позоре. Как торжествует Слободская. Телефон про-
вально молчал. Ах да. Она же не включила. 

Один, который техник, говорил почему-то о «Ти-
танике» — ей почудилось? — нет, о старушке из филь-
ма! — она четко различила Максимово или не-Мак-
симово «Ну, у нее хотя бы был с собой бриллиант», 
и смешки; она домыслила связь — ну да, полоумная 

старуха, которая обещала сенсацию, но все выдумала 
и отвлекла людей от работы, — а может, это чудилось, 
потому что один горестный спазм шел за другим, в 
голове шумело, как будто включили электрический 
чайник, но нет, оказывается, его все же включили на 
полу за баннером.

Немного продышалась на улице. К вечеру под-
морозило, и первое, что увидела Гескина, когда ее 
вывели на крыльцо, — это лазоревые сумерки, отте-
ненные электричеством внизу и сгущаемые кверху, 
точь-в-точь как на фантиках конфет «Огни Москвы». 
Гескина почти обрадовалась, как будто жива мама и 
это привет от нее.

— Вы не против, если мы не будем сопровождать 
вас в гостиницу, доедете с водителем? Он знает, — де-
ловито заговорил Максим: тон «как-будто-ничего-
не-было». — Вам точно не нужна медицинская по-
мощь? Какие-нибудь лекарства?

— Все в порядке, — буркнула Гескина и захлопнула 
дверцу, как будто она в «Волге».

Водитель покосился, но ничего не сказал.
Телефон она решилась включить не скоро, не в 

самом «Интуристе», конечно, но накануне. Попроси-
ла водителя высадить чуть ли не на Маяковке. Вспо-
мнить. Продышаться. Пройтись. Ощутить промытое 
небо и вечер, хотя здесь-то как раз почти ничего не 
было видно из-за обилия фар, теремов и безумных 
цветных огней. 

Инга позвонила через Интернет на телефон, так 
что слышно было плохо — речь проваливалась пе-
риодами.

Гескина не поняла, увидели ли там все, но, судя по 
сочувственной интонации, да — увидели. Гескина бре-
ла, натыкаясь на спешащих встречных, и механически 
повторяла: нет, нет. Нет, она не поехала по старым 
друзьям. Нет, никаких гостей, кладбищ и прежних ад-
ресов. Нет, за порог гостиницы никуда. Да, к ней при-
ставили охрану. Нет. Нет. Завтра домой. Да. «Мы вас 
ждем!» — со значением подчеркивала Инга, и да — это 
ведь правда. Никто не ждет, кроме чужих людей.

Москва кончилась. Поездка в Москву. Авантюра с 
Москвой.

Нарушив последний завет Леонида Борисовича, 
она как будто только теперь отпустила его в конфет-
ное небо.

Дотащилась. Швейцар распахнул дверь.
Парень на ресепшене поздоровался по-английски, 

но очень странно на нее посмотрел. И проходя по бо-
гатым коврам к лифтам, Гескина чувствовала на спи-
не этот взгляд. Бедная, да? Немодно одетая? Или эти 
проходимцы не заплатили за отель и завтра утром ей 
выставят счет? Тут все может быть! 

Когда карточкой открыла дверь и почти ступила 
в темный номер (но странно подсвеченный улицей) — 
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третья версия пришла со страхом, неожиданно све-
жим, как сквознячок от окна. В комнате что-то не-
приятно ждало.

В первую секунду Гескина оцепенела от необъяс-
нимого ужаса и лишь хватала воздух ртом, потом — 
боковым зрением — спасительное — в дальнем конце 
коридора — горничная! Гескина закричала и замахала 
руками. Горничная двинулась к ней.

В девяностом ли, в девяносто втором, когда они 
приезжали в Москву, раз бесцельно шатались здесь 
же, поблизости, и случайно обнаружили квартиру-
музей Мейерхольда. Недавно открывшуюся; кажется, 
поначалу это затеяли даже какие-то энтузиасты, а не 
государство; объявление висело чуть ли не на дереве. 
Но народу в квартире толкалось много: тоже приме-
та времени. Перебив экскурсоводшу возле какого-то 
дивана, Гескина громко спросила, здесь ли убивали 
Зинаиду Райх. Почему-то на нее зашикали, хотя чему 
удивляться. И надо ли пояснять, что все эти чинные, 
благородные люди старательно обходили в экскурсии 
вопрос о том, кто жил тут после этого. Генеральские 
шоферы, генеральские любовницы...

— У меня что-то со светом.
— Давайте попробуем так, — мягко, как сиделка, 

сказала горничная, забрала из рук Гескиной карточку 
и вставила в специальный паз.

В номере вспыхнули все торшеры разом. Ярко 
било из ванной.

— А что это за звук?!
Гескина опасливо шла следом. Горничная тоже 

долго не могла понять, они обе озирались, пока не 
подняли взгляды.

— О, это пожарный датчик вышел из строя, видимо, 
батарейка, извините, пожалуйста. Сейчас к вам под-
нимутся и заменят.

— Нет-нет-нет!
Гескиной стоило огромного труда убедить удив-

ленную горничную, что после океанского перелета ей 
спать под тихий писк — самое оно, и ничего не надо, и 
все завтра, завтра. Вытолкав горничную, она наконец 
осталась одна и подошла к окну. 

Через двенадцать часов она встанет и полетит до-
мой; история кончилась или вот-вот кончится; через 
океан. Уже через десять. Девять. Гескина поймала 
себя на том, что уже давно машинально трет влажной 
салфеткой флакончик гебрускала.

Так же тщательно она протирала стакан, прежде 
чем кокнуть его о ковер, и другие вещи — стул, тор-
шер — она также валила аккуратно, чтобы ночной 
шум не привлек внимание раньше времени. 

Надо было изобразить следы борьбы, но так, что-
бы не переиграть: вряд ли слабая старая тетка роняла 
шкафы, прежде чем убийцам удалось влить гебрускал 
ей в глотку.

Льготная аренда квартиры, вероятно, достанется 
Инге, но это справедливо, потому что это Инге пред-
стоит заявить миру: Софья Гескина никогда не при-
нимала гебрускал.

о, Не лги мНе, ПУэбло

Г
енестратова слышала, что москвичи относили 
его к цековским домам, по аналогии со свечка-
ми желтого кирпича, воткнутыми среди переул-

ков Арбата и прочей Поварской там и тут. Но все ж 
этот дом был воткнут позже ЦК и при общем сходстве 
(и зеленеющем желтом кирпиче) считался комфорта-
бельней — элитное жилье, так, как его понимали в на-
чале 90-х. Еще не охамев и не войдя во вкус. Историю 
своего дома Генестратова узнавала по чуть-чуть, сма-
ковала по ложечке. Когда при смерти лежал великий 
артист и по периметру дома телекамеры охотились за 
бригадами скорой, Генестратова, например, узнала, 
что он вообще тут живет (вернее, жил).

Еще не охамев и не войдя во вкус, те, кто заселил 
этот дом двадцать лет назад, угрюмее цековских окру-
жили себя заборами, замками и массивными камерами 
слежения (теперь, давно неисправные, они все равно 
торчали тут и там, как артефакт вроде первобытных 
сотовых), и настоящим хранителем тайн выглядел Ва-
силий Иванович, консьерж со стажем, военный пен-
сионер. Они дружили. Изредка Генестратова забегала 
в скворечник на чай, старику были приятны внимание, 
кекс и подаренные книги, но он при этом умудрялся 
ничего толком не рассказать. Видимо, пенсионер КГБ.

Поэтому, обнаружив у оград новый кипеж (осо-
бенно вызывающе выглядел микроавтобус с мощной 
спутниковой тарелкой, как в западных сериалах про 
место преступления), Генестратова заспешила в подъ-
ездную будочку. Ей льстило, что здесь — на почетном 
месте — блистало золотишком букв «Сладкое проща-
ние Веры», хотя, как ни странно, ни Василий Ивано-
вич, ни его сменщик, которого Генестратова почти не 
знала, так и не высказались о прочитанном.

Как ни странно, старик был разговорчив, хотя и 
выражался путаней обычного, возможно, снова ми-
кроинсульт. Он часто и гордо жаловался на них.

— Это за Тамарой нашей бегают, — рассказал он со 
странным удовлетворением, после чего несколько раз 
провозгласил что-то невнятное, вплоть до «звездная 
вдова».

Генестратова не понимала! Тамара — ее соседка 
сверху, пожилая, скучная, одинокая. Чисто в силу сво-
ей коммуникабельности и открытости миру Генестра-
това побывала у нее раза два, но всегда недоумевала, 
как эта типичная училка оказалась в элитном доме.

Особенно смутило ее то, что речь (почему-то?) 
идет о Карабаши. Сначала Генестратова даже поду-
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мала, что дед пересмотрел телевизор. Все эти два-три 
дня Интернет был полон публикаций о престарелом 
среднеазиатском диктаторе: Генестратова не вника-
ла, но даже она не могла не заметить. Карабаши то 
ли умер, то ли нет. Вернее, всем понятно, что умер, 
это устало скрывать даже официозное российское ТВ 
(«большой друг» Карастана), и только его подданные 
никак не могли унять ужас. У них там введены войска, 
все дипломаты выдворены из страны и прочее-про-
чее, но они упорно все опровергали («работает с доку-
ментами», ага), и это всем видно и всем смешно. Бук-
вально сегодня по чатикам разошелся мем с  ТАССом, 
который опубликовал новость о том, что умер, а через 
20 минут по этой же ссылке — сообщение, что «но-
вость “Умер” появилась в результате технической 
ошибки», и это всем на потеху — и блогерам, постя-
щим, и уже самому ТАССу, которому надоело играть 
в эту чужую туземную игру — даже ему.

Все еще не понимая, в чем тут дело, но смутно сле-
дуя логике консьержа, Генестратова стала гуглить — 
«Карабаши бывшая жена Москва», и в разных ком-
бинациях ей открылось. Содержательней всех была 
публикация «Экспресс-газеты» чуть не десятилетней 
давности, где на снимках ее дом и ее соседка, убегаю-
щая в подъезд (со спины), между прочим, все в том же 
кошмарном пальто цвета борща.

Генестратова читала и читала. Не в силах унять 
волнение, она вскакивала, шла в кухню, где делала 
кофе, как она любит — не просто доведя до первых 
пузырьков, но и поколдовав тридцать секунд еще в 
сантиметре над огнем. Чашка кофе согревала ей руки, 
а свежая плодотворная сплетня — душу. Дом будто 
сдавался под ее натиском по метру, по этажу, как оса-
жденная крепость, бессильная пред сильной и умной 
женщиной. Стоя у окна с чашкой ароматного кофе 
в руке, эта женщина победно озирала поверженную 
мокрую Москву.

Все это так интересно. Оказывается, рядом была 
такая драма, а она-то, дура, расспрашивала «училку» 
о каком-то крутышке с десятого этажа, личностью 
которого тогда интересовалась, — слишком много 
охранников сопровождали его, превращая каждый 
выход из подъезда в бенефис провинциального кор-
дебалета.

«А неплохо сказано!» — Генестратова себе по-
метила.

История была такая, что в молодости будущий Ка-
рабаши, а тогда скромный партийный карьерист, же-
нился на русской, и вот жили они поживали, и вот он 
уже первый секретарь, и где-то на волне националь-
но-освободительного движения, когда он становится 
первым президентом нового независимого государ-
ства, жена оказывается крайне неудобна. Детей у них 
не было. Брак расстроился. Но, может, дело было в ее 

национальности, что не только противоречило ново-
му статусу и политике, но и как-то привязывало его 
образ небожителя то ли к советской, то ли к светской 
традиции. Она привязывала, как пуповина. Жена как 
пуповина. Генестратова пометила тоже. Он быстрень-
ко оформляет развод и навсегда усылает ее в Москву 
как в монастырь. А сам заводит гарем, пишет священ-
ные книги, провозглашается сверхсуществом. Ну а чё 
мелочиться. Ну да, ну да (усмехалась Генестратова): 
училка-пальто-борщи — и золотые памятники разме-
ром с дом — это рядом — никак.

У Генестратовой столько вопросов! Что она чув-
ствовала, когда ее просто взяли и выбросили на по-
мойку? (На свалку истории.) Он всегда такой был? — 
миллион золотых перстней, дворцы и т. д. — или, если 
нет, то как можно было это скрывать в атмосфере 
стандартных советских квартир, ну пусть госдач, и 
скрывал ли он. И как можно скрывать от близкого 
человека такую ментальную пропасть, что вот у его 
в руках газета «Правда», а в голове уже — пирамиды 
со сфинксами, и подозревала ли она. Если скрывал, то 
что это за муж (и каково это — знать, что тридцать 
лет прошли рядом с золотой статуей, мумией, вообще 
каким-то «Чужим», пришельцем из другого мира), а 
если не скрывал, то как это вообще укладывалось у 
нее в голове — то, кем он себя видит, что он хочет? 
Нормально, да, в 80-х годах ХХ века жить с Тутанха-
моном, которого оживили ученые?

Генестратова звонила настойчиво, как там в пес-
не пелось — «дверной терзает звонок». Это будет 
слишком жестко, конечно, но — что она думает о 
средневековых казнях? (Генестратова подковалась в 
интернетах.) Там кого-то из приближенных затра-
вили собаками на главной площади, а ее муж сидел 
и смотрел на троне? Это как, нормально? Она что-то 
подозревала, или она содрогается, когда слышит в но-
востях (хотя новости и стараются быть сдержанными 
по отношению к соседу), или она до сих пор боится? 
Боится этих молчаливых монголоидных ребят в до-
рогих костюмах? 

О ребятах она узнала, когда поспешила обратно в 
скворечник, не додолбившись в дверь. (Прихватила 
«Разорванное сердце Адель». Новые задачи, которые 
стояли перед ее общением с Василием Иванычем, тре-
бовали новых подношений и вливаний.) Оказалось, 
Тамару увезли еще позавчера поздним вечером люди 
из посольства — то ли на похороны, то ли «перепря-
тали», пока ажиотаж. Консьерж признался, что эти ре-
бята из посольства, «одинаковые все», черные (он так 
и сказал) люди на черной машине, приезжали перио-
дически, что-то привозили в больших сумках, кажется, 
продукты из Средней Азии. Да! Взбудораженной Гене-
стратовой начинало казаться, что она сталкивалась с 
ними в подъезде, каких-то вышколенных азиатов ви-
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дела, какой-то холодок опасности в лифте был. Но во-
обще, по правде сказать, Генестратова ничего вокруг 
не замечала, кроме того, что однажды удивилась, как 
мастерски Тамара приготовила какую-то восточную 
еду — плов, что ли. Генестратова тогда отказалась, от-
махнулась, но как нездешне пахло приправами!..

Как она могла все пропустить?! Не увидеть, не по-
пробовать... Рядом была такая история, такая судьба! 
Белый город с резьбой по камню, революция, Караба-
ши, не таясь, заводит наложниц в минарете, оскорб-
ленная жена хочет вернуться в СССР и придумывает 
план побега — пленница султана...

Короче, у Генестратовой созрел коварный план 
(но, как всегда, немного бессмысленный). Назавтра, 
когда дежурил другой консьерж, она с утра пораньше 
сделала морду кирпичом, заявилась и заявила, что ее 
заливают сверху. (Перед тем, действительно, что-то 
помудрила с водой и велосипедным насосом.) В скво-
речнике, в глухом молчании, они дождались косого 
слесаря из службы эксплуатации и поднялись, взяв 
резервный ключ. И вот она в той самой квартире. 
Озирается. Подергивает ноздрями, хотя пряностями 
уже и не пахнет.

Генестратова знала, что у нее очень мало време-
ни — пока слесарь возится и мычит, что вроде все сухо. 
Отмахиваясь от него и озираясь, Генестратова делала 
вид, что у нее о-очень важный разговор с издателем, 
а на самом деле пыталась криво-косо, но хоть как-то, 
пофоткать интерьер в позиции «от уха». (Как делала 
она, встречая нужных типажей в метро.) Что за вазоч-
ки с сухими злаками на пианино? Карастан — опор-
ный край озимых, не так ли?.. Что за фото на стене? 
Переснять! Провела пальцами по книжным корешкам 
на полке (кстати, пыль): приятно увидеть «Короли, 
покройте даму треф!», конечно, но здесь она ищет не 
свое, а что-нибудь не на русском... Неужели Тамара 
не прихватила ничего из прошлой жизни? Как она бе-
жала?.. Консьерж палит ее — следит, стоит в дверях, 
не уходит. Что-то подозревает? Потом-то она поняла, 
что в сумках могли носить не еду, а доллары (нефте-
доллары!) — за молчание, и повеселилась, представив, 
как распахивает шкаф, а на нее спускается шлейф ку-
пюр, и она оборачивается и смеется, не обнаженная 
в этом потоке, но все ж, на глазах у оргазмирующего 
или инфарктирующего консьержа.

И это тоже следовало записать.
На самом деле максимум, что она нашла — ка-

кую-то дурную, чуть не проволочную диадему (хотя 
это могло быть и древнее золото), и, не удержавшись, 
примерила, водрузила пред туманной зеркальностью 
пианино. Вот. А Тамара могла бы быть хозяйкой 
дворца и страны.

Консьерж выразительно покашлял, а слесарь сер-
дито сказал, что протечек нет, и...

— Значит, натекло по шву! — обрубила Гене-
стратова.

Следующий план был еще более провокативен, 
но не без экстравагантности. Главное: Генестратова 
долго и тщательно выбирала наряд. У нее вдруг на-
шлось дивное платье, черный гипюр, о котором она 
и забыла: была однажды на презентации в «Библио-
Глобусе», но и там это смотрелось слишком. Вуаль!!! 
Уж сколько раз она порывалась выбросить эту шляп-
ку-таблетку с черной вуалью, подернутой мушками-
стразами, или хотя бы отдать в театр. Но вот этот 
день — великой актрисы — настал.

Да, уже было официально объявлено о смерти, и 
где-то в центре белого города строили черный мав-
золей, — а в московском посольстве Карастана была 
организована книга скорби. Генестратова вызвала 
не Uber. Нет. Она вызвала Uber Black. И теперь, под-
няв вуаль, пила у окна кофе — возгоняла волнение — 
ждала. Тут дойти, конечно, двадцать минут, но лужи 
и грязь — не для данного образа. Она видела себя в 
туманной, потусторонней поверхности шифоньерной 
двери. «Чудесная бабочка-траурница, черно-лило-
вая, с вафельно-белой каймой на широких крыльях — 
изящная, печальная, навевающая мысль о скорой осе-
ни. Ночью в небе августа много звезд, падающих 
метеоров, туманных серебряных сгустков. Заслоняя 
их, бесшумно летит огромная бабочка-траурница, не 
ведая сна, накрывая крыльями Россию».

...Если б не спущенные флаги, о всенародном горе 
тут, в околоарбатском переулке, не напоминало бы 
ничего. То есть Генестратова, эффектно шагнув из 
«бэхи», не увидела ни череды скорбящих, ни вереницы 
несущих хотя бы официальные венки. Возможно, ве-
личие Карабаши (за одинокие ночи гугл-серфинга он 
стал почти родным) было преувеличено даже для мо-
сковских гастарбайтеров, подданных его империи, да, 
впрочем, и на родине культ якобы начал уже если не 
сыпаться, то шебуршать песочком: с утра BBC радост-
но смаковало, что отключили не то подсветку статуи, 
не то какой-то фонтан. У него там что, из пасти бьет 
вода?.. Величественно, как королева, Генестратова 
прошествовала вдоль фасада с тонированными окнами 
(все это выглядело еще секретней, глуше и тревожней, 
чем какое-нибудь посольство КНДР), позвонила в зво-
ночек, предъявила паспорт. У королевы, наверное, нет 
паспорта.

Сюрреалистичнее всего — и сокрушительней для 
культа — было то, что и внутри она оказалась одна 
(не считая вышколенный персонал). Иногда она оста-
навливалась, чтобы заснять тот или иной приступ 
восточного богатства — люстру, картину, исполин-
скую вазу, — соцреализм густо венчался с исламом. 
Неловкая пауза, неловкая поза — это в центре зала 
Генестратова делает скорбное, при опущенной вуали, 
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селфи на фоне шестиметрового Карабаши — ее нового 
героя.

Обслуга из углов смотрела на это; смотрела на то, 
как Генестратова заполняет страницу в книге собо-
лезнований — долго, потому что витиеватый текст, 
как ей самой казалось, был полон намеков, а подпись 
заняла две трети страницы. Но вот точка поставлена, 
и начинается главное. Бенефис Маты Хари. Громко, 
так, что прокатилось под сводами, она подозвала че-
ловека и заявила, что хотела бы видеть посла, речь о 
деле государственной важности.

Возможно, человек удивился, но азиаты ж — не 
поймешь; посол оказался «вызван для консульта-
ций» (дело понятное — путч); с загадочной гостьей 
сторговались на атташе по культуре, но и его при-
шлось ждать минут десять. За это время ее никто ни 
о чем не спросил, но чувствовалось, как все тут на-
пряглись.

— Господин атташе! — начала она светски, протяги-
вая руку (скорее в положении для поцелуя, но там уж 
как пойдет). — Здравствуйте! Разрешите представиться! 
Эвелина Генестратова! Писательница, автор двенадца-
ти книг, соавтор двадцати одного сборника и альманаха, 
неоднократный победитель и финалист всероссийского 
конкурса духовной прозы имени Святой Татьяны. Лау-
реат, финалист, дипломант семи всероссийских, двух 
межнациональных, десяти мировых конкурсов и фе-
стивалей, в том числе «С веком наравне», «Ступени II», 
«Вызов — XXI век», «Я молодой», «Любовию и едине-
нием спасемся». Гран-при XIV Международного фести-
валя «Родники вдохновения». Гранд-дама всероссий-
ской медали «Вдохновение», лауреат премии газеты 
«Литературная скрижаль», «Золотое перо» Куйбышев-
ского государственного института культуры.

Атташе, учтиво склонив голову, ждал, и даже ко-
гда она вручила ему «Трепещу, но снова нет» (нака-
нуне весело подумав, что только за одни обнаженные 
извивания на обложке тут могут отрубить голову), 
ничего в нем, кажется, не дрогнуло.

— От лица своих коллег, от лица Союза писателей 
России, в котором я состою с 1992 года, разрешите 
выразить соболезнования в связи с постигшей вас 
утратой, — журчала Генестратова. — У меня есть к 
вам вопрос.

Медленно, как пистолет, она достала из сумочки 
фотографию, все-таки стыренную накануне с пиани-

но (Тамара на ней была молода, но вполне узнавае-
ма) — и выставила, как козырь.

— Я ищу свою подругу, я ничего не знаю о ее судь-
бе... Я вижу, что и вы ее узнали...

Опять пошел дождь — будто само небо оплакива-
ло Карабаши (единственное в этом городе).

К тому моменту, когда у посольства тормознула 
«бэха» с номерами серии АМР, дождь лил два часа. 
Молодой человек в приталенном пиджаке — с прили-
чествующей случаю охапкой траурно-бордовых роз — 
перебежал в здание без зонта и сразу вышел с Гене-
стратовой, которая то и дело оступалась на шпильках, 
и все, тем более сбитая влево вуаль, выдавало смяте-
ние. Потому что последним аккордом этого сюрреа-
лизма среди зеленых ковров — то ли допроса, то ли 
чего, — стала простодушная реплика азиатки в муж-
ском костюме, такой гестаповки, которая ее сторожи-
ла: «Там ваш сын за вами приехал».

Пара села в «бэху», на то, чтобы доехать переул-
ками, потребовалось минуты четыре — в молчании. 
Когда верхушка желто-кирпичного дома была уже 
видна над старыми особняками, водителю предложи-
ли выйти, проветриться, выпить кофе.

— Ты что, сошла с ума?!
— Я собирала материал для книги.
— Да они тебя могли убить!!! Они сейчас там все на 

взводе, держат палец на ядерной кнопке...
— А у них есть? 
— Да все у них есть.
Они говорили еще несколько минут. Потом це-

ловались (она — виновато). Потом Генестратова вы-
шла. Ей предстояло идти несколькими асфальтовыми 
тропками под дождем, но спутник не мог ее прово-
дить. Он сам иногда шутил про «этих ваших бдитель-
ных старикашек из органов», главным образом про 
Василия Иваныча, на что Генестратова отвечала в 
духе «ну, ты сам меня сюда поселил».

Водитель провожал ее взглядом, исподлобья, что-
бы это не было заметно; он всегда пил кофе возле это-
го киоска. Они всегда стояли здесь.

Вряд ли хоть кому-нибудь в этом мире она смогла 
бы объяснить, какая это ерунда — разбалтывать исто-
рии других, и как это сложно — каждый день, подсту-
пая к клавиатуре и отступаясь, не разболтать ту, за-
ветную, о которой никто не должен знать, но хочется 
кричать всему миру. 


