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М
еня зовут Алеша, и нам задали про дедушку, 
и я пошел спросить. Сам точно не помню, 
только что Ба рассказывала о командире. 

Он был партизанин и его схватили белые где-то под 
Нижнеудинском. Схватили и расстреляли, осталась 
одна папаха, а тело бросили под охраной на автома-
гистрали. И бабушка (пра-пра) проползла на животе 
и украла тело. А потом они отвезли его к бурятам на 
метро и подмывали раны водкой, а он закашлялся и 
оказалось, что его не до конца расстреляли, и он жив.

Я не очень помню, поэтому пошел узнать, но мама 
сказала: «Посмотри на фейсбуке». Фейсбук — это та-
кое сетевое кладбище. Много смайлов и пушистых 
хештегов: #жить, #загораться, #любить.

Только все давно умерли.
Я ввожу пароль. 
Дед (пра) не похож на себя. Нет папахи и лицо 

топором задумчивое. Фоточки все цветные, не черно-
белые, а посты в основном под замком. Почему-то все 
про 2019-й. Я не знаю, почему. Копирую и вставляю 
как есть.

08.03.2019

подзамочная
Моя любовь открывает глаза утром, и я смотрю на 

нее сквозь щели инсты. В лучах эмодзи она особенно 
хороша, но я боюсь потревожить ее назойливым лай-
ком. Остается тапать по экрану, запоминая каждый 
кадр. Сегодня я отправляюсь на войну. Я выбираю 
самые счастливые фото, где я с улыбкой, во славе и 
смелости, и размещаю их с хештегом #всехлюблю.

Боже, как же хочется умереть.
Вот воспоминание. Я вступаю в ряды партизан. 
Торжественно клянусь, размещая его…

08.03.2019

открытая для всех
На набережной реки Арно, да… это было на набе-

режной Арно.
Мы сидели у моста Понте-Веккьо, свесив ноги 

и наблюдая, как солнце преломляется в мутной 
воде. Я не сразу заметил — они пришли чуть позже: 
мальчик, на вид лет двенадцати, и девочка, выше на 
голову, оформившаяся и темноволосая. «Старшая се-
стра?» — подумал я.

Прижавшись к самой опоре моста, они трогали 
шершавый флорентийский камень и смотрели на 
воду, когда возник негр. Лопоча, словно радостная 
маримба, по-итальянски, он протягивал им что-то 
блестящее. И девочка, достав кошелек, серьезно от-
считала ему монетки, а негр, пританцовывая, вручил 
ей сверкнувший подарок. Вручил — и исчез.

Я увидел, как, склонившись друг к другу, дети про-
шептали какое-то заклинание. Тихое и долгое. А по-
том мальчик, перегнувшись через парапет, потянулся, 
едва не падая — казалось, он упадет — к связке зам-
ков, что стальной гроздью была пришпилена к мосту. 
Секунда — он защелкнул дужку, а девочка, взмахнув, 
выбросила ключ.

Сверкнув, он скользнул в воду.
На набережной реки Арно они поцеловались.
Мы сидели, свесив ноги, у моста Понте-Веккьо, 

наполненные счастливой усталостью. Я смотрел, 
как свет струится по зеленоватой воде, но мне отче-
го-то вспоминалась совсем другая река. Прозрачная 
и глубокая — великая река за семь тысяч киломе-
тров отсюда. За много лет от меня, почти недости-
жимая.

Совсем другая река и совсем другой мост…



•

01.04.2019

подзамочная
Выходишь из инсты на улицу, а на улице только ве-

тер и снег. Снег торопится весной и тает на щеках, горя-
чечных щеках, да царапает губы. Я обветрил губы этой 
весной. И если глядеть на «Аврору», то особенно холод-
но, и ее корпус из темного металла неумолимо зловещ 
на фоне Нахимовского училища. Что-то тлеет в нем за-
таенной силой, и пылают ночами на набережной туск-
лые огни. На Болтах грязь. На Ваське студенты кутают-
ся в куртки, как озябшие собаки, и только Техноложка 
полна гула и грохота отъезжающих поездов. Я вдыхаю 
ее креозотовый запах, и мне становится легче.

Допишу завтра.

01.04.2019

подзамочная
Она поставила лайк.

02.04.2019

подзамочная
Их много, но в их толпах, как писал Кормильцев, 

есть и мы — партизаны. Городские партизаны. У нас 
один маузер на троих, но он стреляет кусочками по-
звоночника.

А девочки в вагоне пишут сториз и смеются с не-
вообразимой скоростью. Пока я открываю профиль, 
они впечатывают с десяток постов. Трассирующие 
пули видосов прошивают сеть, отражаясь кругами в 
ленте, но не попадают в меня. 

В ее инсте цветы.

24.04.2019

открытая для всех
Ты милый
Ты самый хороший
Редактор
Сказала она.
А я болт
Положил на трактор
И поехал
Не знаю куда.

15.06.2019

подзамочная
В сети только лето и цветы. Она путешествует по 

Монголии. Щели инсты узки, и я успеваю заметить, 
как остроумен ее друг.

Что-то теплое сочится из-под бурки, и я надеваю 
ролики. 

15.06.2019

открытая для всех
Покатали отлично!

15.06.2019

подзамочная
Мне нечем ответить — летний Питер душен, я 

застрял в нем, как муха между стекол. Пространство 
наполняется жаром, и я сижу в потном вконтакте, вы-
искивая новый трек.

16.07.2019

подзамочная
Мы — партизаны, глядящие из-под вывернутых 

тулупов в сеть. Пахнущие рогожей и уксусом. Наши 
выстрелы редки, и те глядят наружу потоками исклю-
чительного счастья. 

Вот моя бомба. Ну!

16.07.2019

открытая для всех
А я пытался понять, что такое блюз.
У нас было два талона на бесплатное пиво, поры-

вы с залива и семь часов блюза. Кто-то здесь продал 
душу. Мы пришли услышать процент с продажи. «О, 
бейби-бейби», — стонали музыканты, а пол трещал 
от танца. Стремительного и медленного — я овладел 
медленным, научившись подныривать под женскую 
руку. Кисть не слишком высоко, ткань, сверкнувшая 
по лицу, и полет. Было совсем темно, когда очередь 
за сосисками закончилась, а сцена все гремела и выла.

Стало совсем темно, а я так и не понял. Мне ка-
жется (веришь?) — если надрезать горло, чуть пони-
же кадыка, то можно увидеть, как хрипит, струится по 
трахее музыка.

Может быть, это и есть блюз.

27.07.2019

подзамочная
Значок сообщения. Щурясь, округлый вестовой 

отдает честь.
Знакомая аватарка, и я долго хожу по землянке, раз-

мышляя. Наконец, спрятав письмо, я перекатываюсь из 
траншей фейсбука в уютный вконтачный угол. Лампы 
мерцают, и мне приходится долго пролистывать ленту. 
Лента пестрит калибром 7,62, и, обмотавшись накрест, 
короткими перебежками я бросаюсь в инст… Здесь ни-
чего и можно жить… Здесь ничего и все еще лайкают 
рябчиков, а башмаки этих господ пропитаны пудрой…

Нет. Нет… 
Я устремляюсь дальше, и только в теплой тине 

ЖЖ достаю из теплоты под рубахой весточку.
«Сколько ты понаписал за последнее время... — 

улыбается она. — Мне нравится)».
Ветер доносит далекие разрывы. Лошади стонут в 

тени, и пот сочится из пор, проступая на гимнастер-
ках. С легким стрекотом в небе проплывает аэроплан, 
и мы жмемся к деревьям, скрытые лесом.
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«А пойдем во вторник в музей, — набираю я. — На 
Кабакова…»

Разрывы ближе, и трепетные наши тела пробива-
ет дрожь. Мое лицо облупилось от солнца. Я утираю 
сажу со лба, и она сходит красными лоскутами. В ла-
дони сочится брусничный цвет. 

Мы ждем сигнала. 
Все затихает. Лес томится в полуденном солнце, 

как баба на лугу. Вдруг едва заметным «тилиньк» 
приходит весть.

«Давай)», — пишет она.
И партизанская конница, прикрытая стрекотом 

тачанок, врывается, оголяя красные рты, в поселок. 
Враги бегут, бросив раненых, и мы доканчиваем их 
шашками, не сняв с воза. 

30.07.2019

подзамочная
В городе ветрено. Питер, о Питер! Твоя великая 

дробность, вытянутые колоннады, пахнущая сталью 
Нева, камень набережных и тяжелые крылья-мосты. 
Мы надеваем куртки, скрываясь в людских потоках. 
Холодное лето. Поднимаясь по эскалатору, я чув-
ствую твое дыхание.

Мне страшно. 
Завтра мы снова увидимся.

31.07.2019

подзамочная
С утра, умывшись ледяной водой, я надеваю ру-

баху из белого сукна. Сапоги мои пахнут кожей. Вы-
брит, выбрит красно, и свежий плей-лист подгружен 
в ушах из облака. Две станции до нее, две станции…

Распахнув экран, я вижу вестового.
«Сегодня не могу», — написано ее рукой.
Закаленное стекло исцарапано, и я подношу его 

ближе к лицу.
«Сегодня я не смогу. Сорян», — пишет она.

05.08.2019

подзамочная
День тонет в пыли, и что-то посвистывает над го-

ловой. Нас прижали к путям. Я лежу, и щебень вре-
зается в грудь пониже сплетения. Я посылаю гонцов, 
и они исчезают в овраге по ту сторону. Вчера мы по-
встречали вестового. Он висел на дереве. На его щеках 
были вырезаны звезды. 

Я посылаю гонцов, и они исчезают в пыли. 
Землю бросает вверх вместе с обломками рель-

сов. Цепь прорвана, и мы прыгаем в балку, заросшую 
влажной травой.

Темно и влажно.
Она ничего не пишет.

05.08.2019

открытая для всех

А помнишь — субарь, двести шестьдесят кобыл и 
две турбины. Когда включалась вторая — нас уноси-
ло в космос. Ругались — я ехал на красный, а сзади 
догоняли менты. Нас заносило — лед на Новом мо-
сту. Остров «Юность» в снегу и пустой тьме. И мож-
но было проехать в ночь по пешеходным дорожкам. 
Фары гасли. Субарь рычал, тихий и мирный, наш доб-
рый зверь. Жарко, жарко в салоне, и стонала Земфи-
ра. С тех пор я помню все ее песни. Когда становилось 
слишком, мы выходили до минус тридцати.

Нас заносило — я помню все ее песни до минус 
тридцати.

10.08.2019

подзамочная
Конвой, развалившись на привале, лениво печет 

картошку. Горячие, наполненные крахмалом бока 
покрыты золой. Я прижимаю к виску обмотку. Она 
вымазана красным. На лихих тачанках проезжают де-
вочки. Они стрекочут телами и клипами. 

Тревожно в воздухе. 
Я не знаю их музыки, не знаю слов.
Конвой поднимается, и нас снова ведут куда-то. 

Окровавленные кони бьются в пыли, и небо застит 
дымами горящих хат…

01.09.2019

подзамочная
Я стою на рассвете, и сонное дуло смотрит ко мне 

в лицо. 
Я приближаю экран — на фоне моря она обнимает 

чужие плечи. 
Кто-то отдает команду, и ствол раздувается черно-

той. Загорелое лицо, такое знакомое. Немного уста-
лая улыбка. «#Таврида #счастье #самыйлюбимыйче-
ловек», — читаю я.

Выстрел. 
Выстрел.

02.10.2019

подзамочная
Двери закрываются, и нарастает вой. Я сижу, зава-

ливаясь на бок, а кто-то, свесившись с поручня, при-
держивает меня. Тонкие руки поглаживают по щекам, 
а пальцы, проникая в дыры от пуль, промывают их 
водкой. Все плывет, и в мутной воде я вижу экраны. 
Они смотрят в экраны, и каждый озарен светом. Их 
зрачки расширены, а сети пестрят отражением сча-
стья. Откуда у них столько счастья? Вагон трясет, мы 
несемся в черном туннеле. Что-то саднит в гортани, и 
грудь сжимает кашлем. Я нажимаю на кнопки, чтобы 
удалить, но даже это они делают быстрее.

Удалить…
Вагон дрожит, и кто-то промывает дыры от пуль 

водкой.

Санкт-Петербург


