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От редакции

Когда готовилось к публикации это интервью со 
Львом Александровичем, в новостных колонках про-
звучало, как выстрел: умер…

И как-то не хочется верить в это. И хочется воз-
разить: нет, он ушел, как старец, как Лев Толстой из 
Ясной Поляны. Быть такого не может, не должно, что 
этого человека нет с нами. 

Вернее, он теперь с нами навсегда, словно добрая 
память о друге, о человеке с большой буквы. 

Многие пишут: ушла эпоха. И это воистину так. 
Эпоха, да еще какая!

Послужной список Льва Аннинского огромен. Вот 
лишь немногие штрихи из его творческой биографии: 
работал в журналах «Советский Союз», «Знамя», 
«Литературное обозрение», в «Литературной газете», 
вел циклы передач на телеканале «Культура». Член 
редколлегии журнала «Дружба народов», преподавал 
в Институте журналистики и литературного творче-
ства и Международном университете в Москве. Автор 

многих книг, в том числе «Ядро ореха: Критические 
очерки», «Барды», «Красный век». Кавалер ордена 
«Знак почета», лауреат ряда литературных премий, 
национальной телевизионной премии ТЭФИ. Член 
Союза российских писателей, ПЕН-клуба. Член жюри 
литературной премии «Ясная Поляна», член Союза 
кинематографистов и так далее.

Долгое время Лев Александрович вел в журна-
ле «Юность» «Заметки нетеатрала». Их публикации 
ждали, звонили, спрашивали: когда выйдет? А по-
следняя публикация Льва Александровича в нашем 
журнале посвящена творчеству его земляка, поэта из 
Ростова-на-Дону Виктора Петрова. Судьба словно за-
кольцевала сюжет его многотрудной жизни…

Незаменимых людей не бывает. Лев Александро-
вич незаменим. Но с нами останутся его передачи и 
книги. И, наверное, этот фрагмент из последнего ин-
тервью, который мы вам и предлагаем в качестве сво-
его рода эпитафии на смерть замечательного критика, 
бесконечно любимого и дорогого нам человека. 

Лев Аннинский: «Когда смысла нет — 

пытаются его найти»

Н
ынешний год — Год театра в России. И так со-
впало, что еще он юбилейный для известного 
литературного критика Льва Аннинского — 

ему 85 лет. Что думает автор «Заметок нетеатрала» о 
влиянии театрального искусства на взаимоотноше-
ния человека с миром?

— Лев Александрович, что для вас театр и как он 
вошел в вашу жизнь?

— Как кино вошло в мою жизнь, понятно. Мой отец 
пошел работать на Мосфильм. И когда ушел на фронт 
добровольцем, он ушел с Мосфильма. Это кино. А те-
атр откуда? Никакого театра и быть не могло в ту пору. 
Чтобы посмотреть какой-нибудь спектакль, надо 
ехать чуть ли не на Киевский вокзал с Мосфильма, с 
Потылихи. Потом война. Мой дядя по матери успел 
нас эвакуировать в Свердловск, где мы прожили с 
лета 1941 по лето 1943 года. Именно там возник театр 
в моей жизни, потому что в Свердловске, в эвакуации, 
был Театр Красной Армии. И моя тетка устроилась 
туда работать вахтершей. Она-то меня и водила. И вот 
тогда я вдруг почувствовал, что на сцене происходит 
что-то удивительное. Один замечательный спектакль 
я запомнил на всю жизнь — «Давным-давно». И ком-

позитора, конечно, запомнил — Тихона Хреннико-
ва. И эту Шурочку Азарову — Любовь Добржанскую. 
До сих пор помню имя и фамилию этой великой ак-
трисы. Вот так вошел театр в мою жизнь.

Я вернулся в Москву, и театр исчез — вроде бы 
навсегда. Но когда я стал журналистом, мне сказали: 
«Давай пиши о театре тоже». Я начал ходить в театр 
и понял, что там происходят великие вещи. Там про-
исходит обновление режиссуры. Там возник новый 
театр — «Современник». И Олег Ефремов, который 
собрал вокруг себя с десяток единомышленников, 
действительно обозначил уже не то, что было пре-
жде, а именно новый какой-то театр. Станиславский 
(понимал он это или нет — неважно) и Немирович-
Данченко через роли, через театральные постановки 
боролись за совершенно новое понимание человека, 
за понимание человека как интеллигента, интеллек-
туала, который имеет право судить наличную реаль-
ность. Ни в Малом, ни у Вахтангова этого не было с 
такой силой и яркостью. А «Современник» предъ-
явил нам театр, который говорил: мы вместе с вами 
именем нравственности, именем правды, именем ду-
ховного нашего состояния судим эту реальность. Ре-
альность была понятно какая: военная, послевоенная, 
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с ГУЛАГом, с миллионами смертей, с похоронками. 
Вот на этом фоне нужно было предъявить человека 
чести, человека убеждений — одним словом, все то, 
с чего начинался «Современник», театр, который на 
всю жизнь обозначил для меня мою душевную реаль-
ность. Потом выяснилось, что и «Современник» — это 
не последнее слово в театральном откровении, что и 
после «Современника» что-то может обновлять-
ся. И появилась совершенно новая реальность, где 
Станиславский с его системой, которую нельзя было 
нарушать, отошел как нечто сугубо советское. Тогда 
стало ясно, что могут быть совершенно другие теа-
тральные традиции, которые не вписываются в систе-
му Станиславского, но которые несут людям какое-то 
новое ощущение реальности.

— Некоторые считают, что «психологический те-
атр умер, мы только забыли его похоронить». Вы с 
этим согласны? 

— Нет, конечно, я с этим не согласен. Те, кто дей-
ствительно в это верит, пусть хоронят — их дело. Для 
них это все умерло. Но если я смотрю в театре то, что 
сигнализирует мне, что душа человеческая бессмерт-
на, — ну конечно же я это воспринимаю. Мы не мо-
жем обойтись без верований в высокое. Только это 
высокое может быть иным, чем мы привыкли. Рань-
ше говорили: «Бога нет», — и это великое откровение. 

Сейчас говорят: «Бог есть», — и это великое открове-
ние. А завтра еще что-нибудь скажут. Скажут — по-
слушаем. И подумаем.

— Наш театр все еще находится в состоянии кризи-
са или уже выходит из него?

— Нет, театр никакого кризиса не знает. Залы пол-
ны, и театров много, и театры новые образуются. Ка-
кой же кризис? Это в кино кризис. В литературе кри-
зис. В театре я не вижу кризиса.

Современный театр поднимает важные проблемы: 
как человеку найти свою систему, свою почву, сво-
их единомышленников, которые бы не предали, как 
в нынешней ситуации человеку вернуть его досто-
инство.

Я не очень осведомлен, что делается в театрах по 
всей России, но когда что-то привозят, я смотрю: вез-
де ищут смысл. А когда смысла нет — пытаются его 
найти. Или кричат: «Его нет, его нет! Давайте все раз-
денемся!» Разделись. Все равно нет… Ну, что вы хо-
тите? Столько систем накрылось: все эти социализмы, 
все эти капитализмы… Нужны какие-то новые систе-
мы. Человечество их будет вырабатывать. И мы тоже. 
Пока не выработаны, но будут же вырабатываться, 
иначе не будет человечества… сойдет на нет. Я не пес-
симист, не оптимист, я — фаталист. 

Беседовала Анастасия Борденюк


