
Д
альневосточный текст в русской литературе 
существует так же давно и устойчиво, как мо-
сковский, петербургский или уральский. Пер-

вым дальневосточным писателем можно назвать ни 
много ни мало протопопа Аввакума, который около 
1640 года был назначен священником к воеводе Паш-
кову, и тот взял его с собой в забайкальский поход. Так 
что знаменитые слова «Жития…» «Ино еще побредем» 
были сказаны именно там, в Забайкалье. И после это-
го — целый калейдоскоп разных писателей и поэтов — 
местных и пришлых, оставивших в литературе следы 
разной глубины, известных и почти забытых. Только 
в ХХ веке вспоминаются Владимир Арсеньев (чьим 
именем названа учрежденная недавно во Владивостоке 
литературная премия), Николай Асеев, Александр Фа-
деев, Олег Куваев, Юрий Рытхэу, Михаил Тарковский, 
Евгений Гришковец, но и это лишь верхушка айсберга. 

О современном Приморье среднестатистический 
житель «большой земли» узнает обычно из песен 
«Мумий Тролля» и книг Василия Авченко1. Лагутен-

1  См. эссе В. Авченко о Пушкине и Дальнем Востоке 
«Начальник Камчатки, или Дальневосточная мечта Пушкина», 
опубликованное в июньском номере «Юности».

ко и Авченко в 2011 году вместе написали фантасти-
ческую киноповесть «Владивосток 3000», которая, 
как и положено любой уважающей себя фантастике, 
оказалась в известной степени пророческой, пред-
угадав и строительство мостов на остров Русский, и 
закон о «дальневосточном гектаре», и разное другое 
по мелочи. Лагутенко в своих песнях ловко рассыпает 
«отмычки» к Владивостоку, которыми еще надо уметь 
воспользоваться, иначе все эти рельсы, вылезаю-
щие из кармана страны, смотрящие в небо колесами 
круизеры и тени, скользящие цветом багульник, так 
и останутся набором слов, непонятными образами, 
смутными метафорами. В то время как за ними стоят 
вполне конкретные реалии. Авченко, напротив, ме-
тодично, последовательно и скрупулезно разрабаты-
вает месторождение, развивая дальневосточный ги-
пертекст силами и художественных произведений, и 
нон-фикшена, рассказывая и объясняя, ведя читателя 
лучше любого чичероне. 

В июне 2018 года известный московский писатель 
Андрей Рубанов впервые оказался во Владивостоке 
на первом книжном фестивале, и уже на втором — че-
рез год — там же была представлена совместная книга 
Авченко и Рубанова «Штормовое предупреждение» 



(М.: Молодая гвардия, 2019), которая неслучайно но-
сит подзаголовок «Роман больших расстояний». Ро-
ман — не только в жанровом отношении (тем более 
что перед нами текст пограничный — между романом 
и повестью — «киноповестью», как и в случае с «Вла-
дивостоком 3000»), но и в значении внезапно, но не-
избежно, как древнегреческий ANAГKH, накрываю-
щей героев истории любви.

Большие расстояния для России — не беда, но 
реальность, с которой нельзя не считаться. Девушка 
Варя из Санкт-Петербурга прилетает во Владиво-
сток к живущему на острове Путятина деду, встре-
чает коренного приморца Виктора, и встреча эта 
стремительно оборачивается романом. Между их 
городами 6539 км по воздуху и 9678 — по железной 
дороге. У нее — Балтика, каналы, Эрмитаж, ночные 
клубы. У него — праворульные машины, мосты, ост-
ров Русский и местная рок-музыка. Они очень раз-
ные — и в этой разности и залог взаимного интереса, 
и детонатор случающегося в кульминации сюжетного 
взрыва. Нарастание общего напряжения, динамики и 
событийной плотности в романе фирменно-рубанов-
ское, который умеет лихо закрутить, кажется абсо-
лютно любой сюжет.

То, что героиня прилетает из Санкт-Петербурга, 
а не из Москвы, оказывается важным: это снимает 

банальное, ожидаемое и совершенно лишнее здесь 
противопоставление столичности и провинциаль-
ности. Потому что книга не об этом — не о том, как 
отличается жизнь внутри и снаружи МКАД. Остается 
другое — два человека и два крупных, мощных, само-
бытных и очень разных города. Владивосток в этой 
книге — такой же отдельный, самостоятельный пер-
сонаж, как Варя и Виктор. С характером, норовом, на-
строением, портретом. Реалии, которые за несколько 
лет до этого тщательно описаны Авченко в коммен-
тарии к ненаписанному роману «Глобус Владивосто-
ка», в «Штормовом предупреждении» оказываются 
в естественной среде обитания, позволяя читателю 
наблюдать их повадки и видовое разнообразие. Вот, 
например, гостинка, где живет герой: «Националь-
ное владивостокское жилище. Бывает с кухней и без, 
с ванной стоячей и сидячей, площадью от девяти до 
18 метров. Самое дешевое жилье с самыми веселыми 
соседями (из-за этого гостинки также именуются “хи-
хишниками”)»1. А еще — «очкуры», «Шамора», «соп-
ки» и многое, многое другое.

Кажется, с выходом «Штормового предупрежде-
ния» подзаголовок «Глобуса Владивостока» — «ком-
ментарий к ненаписанному роману» — в значительной 
степени потерял свою актуальность.

1  Авченко В. Глобус Владивостока: краткий разговорник-
путеводитель. Комментарий к ненаписанному роману. 
Издательские решения, 2018.


