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В
октябре через бывшую 

жену я познакомился с жен-

щиной-психологом по имени 

Елена. Она занималась лече-

нием депрессии при помощи 

психокоррекции. Я не знал, что 

это такое, и спросил у Елены, 

что собой представляет пси-

хокоррекция. Приходите на 

занятия и тогда поймете, ответи-

ла она. 

Мы договорились о встре-

че в десять утра в ближайшую 

субботу. До сеанса Елена 

попросила составить список 

проблем, которые тревожат 

меня. В течение двух дней я под-

готовил список, в который вошло 

двадцать семь пунктов. В него 

было включено все, что только 

смог вспомнить: гнев, тоску по 

бывшей подруге, лень, депрес-

сию, отсутствие контроля над 

эмоциями, нетерпение и про-

чее, поскольку (чем черт не 

шутит), возможно, при помощи 

этого метода удастся обуздать 

недостатки характера, а заодно 

избавиться от депрессии, время 

от времени поднимавшей голову. 

Света сильно нахваливала эту 

методику, заявляя, что после 

проведения коррекции ей целый 

месяц было спокойно на душе. 

За день до встречи я позво-

нил Елене и спросил, что нужно 

взять с собой и какую сумму 

нужно будет заплатить. Она 

сказала, что необходимо взять 

тетрадь, ручку, еду, а стои-

мость будет известна толь-

ко в конце сеанса, ориентиро-

вочно она будет составлять от 

двух с половиной до трех тысяч 

рублей. Я спросил, для чего 

брать еду. Она ответила, что 

коррекция длится не меньше 

шести часов, нужно будет под-

крепить силы. 

Я выехал из дома с таким рас-

четом, чтобы до начала сеанса 

успеть прогуляться по централь-

ной аллее, и, как оказалось, 

правильно сделал, поскольку 

почему-то именно в ту субботу 

дороги в центре города были 

перекрыты из-за празднова-

ния восьмидесятилетия Н-ской 

области. Мне пришлось припар-

ковать машину на приличном 

расстоянии от здания, в котором 

проходила коррекция. Прогулка 

отменялась, нужно было пото-

ропиться, чтобы прийти вовре-

мя. Я подошел к зданию, но не 

нашел вход. Обошел здание 

кругом. Обыкновенный жилой 

дом, четыре подъезда. Мне 

нужно было подняться на ше-

стой этаж. Я прочитал табличку, 

прикрепленную рядом с подъ-

ездом. Четыре квартиры на 

этаже. Всего в подъезде два-

дцать квартир. Получается, что 

дом пятиэтажный. Где шестой 

этаж? Я отошел от дома и посчи-

тал этажи. Правильно, пять. По-

лучается, Елена меня разыграла. 

Что за мистификация! 

Я вытащил из кармана теле-

фон и позвонил Елене. После 

шестого гудка она сняла трубку. 

— Здравствуйте, Елена, это 

Анатолий. 

— Здравствуйте, Анатолий. Вы 

приехали? 

— Да, приехал, но не могу 

попасть в здание. Поясните, как 

это сделать. 

— Вход со стороны площади 

Кондратюка. Заходите и на лиф-

те поднимаетесь на пятый этаж, 

выше лифт не ходит. Потом 
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по лестнице поднимаетесь на 

шестой, и направо по коридору. 

Комната номер семьсот двена-

дцать. Жду. 

Я обогнул здание и обомлел: 

там, где пять минут назад была 

ровная стена с узкими окош-

ками, таращившимися пласти-

ковыми бельмами на площадь, 

теперь был вход с колоннами, на 

которых лежал массивный козы-

рек, и автоматически открываю-

щимися здоровенными стек-

лянными дверями. Я перешел 

дорогу и окинул здание взгля-

дом: с этой стороны оно имело 

шесть этажей, шестой этаж был 

мансардой, окна которой еле-

еле были видны из-за выложен-

ных по периметру здания плит, 

торчащих на улицу. 

Я вошел в холл и осмотрелся. 

За стойкой, находившейся на воз-

вышении слева от входа, сидели 

двое пожилых мужчин в черных 

костюмах, белых сорочках и гал-

стуках. Судя по военной вы-

правке, это были офицеры, а по 

неуловимо быстрым взглядам, 

которыми они сканировали 

меня, явно бывшие работники 

ФСБ. Я поздоровался и спросил, 

где находится лифт: в холле его 

не было видно. Один из муж-

чин показал, где, и спросил, 

куда я направляюсь. 

Я бы сильно удивился, если бы 

они не поинтересовались у меня, 

куда иду и с какой целью. 

Я ответил. Задавший во-

прос мужчина коротко кивнул 

другому, с вопросом во взоре 

смотревшему на него: все в по-

рядке, есть такая, психолог. 

Только тогда его напарник 

расслабился и потерял ко мне 

всякий интерес. 

Я миновал холл. Вызвал лифт. 

Тихо звякнул звонок, дверь лиф-

та открылась, и я вошел в кабину. 

Нажал кнопку пятого этажа; 

остальные кнопки, их было еще 

пять, были аккуратно заклеены 

белым скотчем, а поверх шла 

надпись: «Лифт ходит только до 

пятого этажа — выше космонав-

ты стерегут звезды, не мешай-

те им». 

Надпись была выполнена 

красивым каллиграфическим 

почерком с завитушками. 

Поднявшись, я нашел комна-

ту номер семьсот двенадцать, 

постучал в дверь и, дождавшись 

приглашения, вошел. 

Помещение было малю-

сеньким, потолок был обкле-

ен тонкими пенопластовыми 

квадратами, а стены покрашены 

светло-желтой краской. Возле 

стен находились три офисных 

стула, и стояла небольшая 

софа с лежащими на ней подуш-

ками. Напротив софы сидела 

Елена, а возле нее располагался 

крошечный столик, на котором 

стоял чайник и стаканы. На сто-

лике также был сыр на блюд-

це, наломанный маленькими 

кусочками, и галеты в высокой 

чашечке. 

По разным углам на стульях 

сидели две женщины и что-то 

яростно строчили в тонких 

школьных тетрадках. 

— Наконец вы добрались, Ана-

толий, — сказала Елена. 

— Это было непросто, — ото-

звался я шутя. 

— Вы подготовились? Взя-

ли с собой список? 

— Конечно. 

— Тогда раздевайтесь, вешал-

ка у двери. Берите список и под-

ходите ко мне. 

Я разделся, достал из рюкзака 

тетрадь и подошел к ней. Елена 

взяла мои руки за предпле-

чья в районе кистей, указатель-

ными пальцами уперлась в пред-

плечья и забормотала про себя: 

вода — да, вода — нет, могу 

протестировать… Остальные 

слова я не понял: говорила 

она очень тихо. Елена бор-

мотала и бормотала, время 

от времени отводя мои руки 

чуть в стороны. 

— Ваш список не полон, — 

закончив, сказала она. — Вам 

нужно добавить еще одинна-

дцать пунктов. Как добавите, 

подходите. 

Я присел на софу и задумал-

ся. Вроде все перечислил! Еще 

одиннадцать пунктов. Где ж их 



взять! Тем не менее, поднату-

жившись, я дописал недостаю-

щие пункты. 

Пока я ломал голову над тем, 

что включить в список, женщины 

по очереди подходили к Елене, 

она так же брала их за руки, 

что-то бормотала, после чего 

они снова садились на сту-

лья и торопливо делали запи-

си в тетрадках. 

Наконец я закончил и подо-

шел к Елене. 

— Так, покажите, что вы 

написали, — сказала она, взяла 

меня за руки и стала тестиро-

вать. — Отлично, вот этот пункт. 

Напишите шесть причин вашего 

негативного отношения к друзь-

ям. Как напишете, подойдите. 

Я вернулся на софу. Причины 

негативного отношения к друзь-

ям. Разве я негативно отно-

шусь к друзьям? 

Ни с того ни с сего в голову 

пришла мысль, и мысль эта 

была явно не моей: отступать 

дальше некуда, будь искрен-

ним. Неужели тигр? И тогда я, 

как и присутствующие женщины, 

заскрипел пером в тетради. 

После того как я закон-

чил, Елена протестировала 

меня и сказала, чтобы я вспо-

мнил себя в первом классе и на-

писал о том, что чувствовал, ко-

гда мне было семь лет. Задачка 

была не из простых, но я спра-

вился. Потом потребовалось 

вспомнить, что меня больше 

всего возмущало в семь лет. За-

тем — почему у меня в том неж-

ном возрасте произошла потеря 

ценности жизни. Выполнив зада-

ние, я думал, что будет перерыв, 

но ошибся. Следующее задание 

состояло в выяснении причин, по 

которым я отказался в семь лет 

от реальности. В конце концов 

задачи, которые ставила предо 

мною Елена, настолько увлекли 

меня, что я с нетерпением ждал, 

что будет отвечать на столь 

заковыристые вопросы мой 

разум, который, казалось, не 

имел ко мне никакого отноше-

ния, существовал сам по себе, 

выдавая на-гора такие ответы, 

которые я ни за что не смог бы 

придумать в трезвом рассуд-

ке. Я ответил, почему в семилет-

нем возрасте появилось отвра-

щение к жизни, ответил, почему 

выгодно быть закрытым для 

мира, ответил, какие есть отри-

цательные черты у замкнутости. 

Затем пришла пора ответить на 

вопрос, кого мне надо про-

стить, а у кого попросить проще-

ния. Затем мне нужно было 

осознать как минимум четыре 

причины для прощения. После 

этого я написал, что получу, если 

прощу всех вышеперечисленных. 

Я успел два раза сходить в туа-

лет, попить чаю, а потом и пере-

кусить, а вопросы все не конча-

лись. 

Перерыв на еду закончил-

ся, и я ответил, в чем настоящая 

ценность жизни. Затем — что 

мне даст принятие реально-

сти, и вообще, для чего оная 

реальность нужна. Вслед за 

этим я написал, что мне даст 

благодарность, которую чув-

ствую по отношению к миру. 

После чего исследовал сознание 

для того, чтобы оно предоста-

вило ответ на вопрос «почему 

нужно открыться миру». В конце 

сеанса я уже с трудом смог сге-

нерировать три урока, получен-

ные в семь лет. 

Я вошел в комнату в десять 

утра, а когда закончилась кор-

рекция, на часах было шесть 

вечера. Я копался в лабиринте 

собственных мозгов восемь 

часов кряду! Выйдя из комна-

ты, я понял, насколько устал. 

Хотелось прилечь и лежать, не 

шевелясь и ни о чем не ду-

мая. У меня было такое ощуще-

ние, что я весь день занимался 

тяжелым физически трудом, 

поскольку был измотан до по-

следней степени. Но мне было 

хорошо! Будто удалил гигант-

скую пробку, закупорившую 

сосуды души, и теперь восстано-

вилась нормальная циркуляция 

жизненных сил по имеющимся 

каналам. Абсолютно все мысли 

отступили на второй план, оста-

вив внимание в полном одино-

честве воспринимать реаль-

ность, которая, словно девушка, 

расцвела за эти восемь часов, 

превратившись в полное загадок 

великолепие. 

Солнце не просто отража-

лось в окнах, слепя глаза, а све-

том своим дарило частичку зна-

ния об этом прекрасном мире. 

Осенний ветерок льнул ко мне, 

будто игривая кошка, нырял за 

воротник, лаская сухими ладо-

нями. Я шел по улице, и идти 

было легко, словно гравитация 

действовала на меня в мень-

шей степени, чем на остальных 

людей. Было легко идти потому, 

что появилась цель, цель всей 

оставшейся жизни. Правда, если 

бы кто-нибудь спросил, что же 

она собой представляет, то я не 

смог бы ответить: она была 

известна как ощущение, как 

присутствие, но не как то, что 

можно облечь в слова, но, черт 

возьми, цель была, была, я чув-

ствовал это! 

Вторую коррекцию я сделал 

через месяц. Накануне коррек-

ции мы созвонились с Еле-

ной, и она сообщила время 

начала сеанса. 

В этот раз мы прорабаты-

вали проблемы, существую-

щие в данный момент. Как ни 

странно, те проблемы, которые 

казались наиболее важными, 

отмелись Еленой сразу. Я было 

пытался настоять на своем; 

Елена деликатно, но твердо ска-

зала, что здесь она решает, что 

важно, а что нет, пояснив, что 

мое тело само говорит, какую 

проблему нужно устранить. 

Мы начали работать в десять 

утра; в районе двух часов у меня 



появилось странное телесное 

ощущение, будто время вот-вот 

остановится, замрет, и после 

того, как это случится, откро-

ется истина — краеугольный 

камень мироздания, познав 

которую я стану счастливым, 

навсегда. Предчувствие этого со-

бытия наполнило тело спокойным 

восторгом. Время все замедля-

лось и замедлялось, а я непонятно 

как освобождался от той дряни, 

которую накапливал в течение 

жизни: обид, страхов, сожале-

ний, непонимания, вины, эгоиз-

ма, пустоты, — весь этот мусор 

отваливался кусками, словно 

переставшая держаться штука-

турка. Я будто попал в очищаю-

щее пламя, которое расплавило 

свинец грехов, и он покинул 

разум, вытек прочь, ушел 

куда-то в землю, принявшую 

провинности и похоронившую 

их в своей глубине. Я весь превра-

тился в ожидание. Я чувствовал, 

что событие, которое должно 

произойти, каким-то образом 

связано со смертью, и все не 

кончающееся переживание 

превращало ожидание в нечто 

торжественное, величествен-

ное, незабываемое. Я знал, 

что в момент, который вот-вот 

настанет, буду должен рас-

крыть себя полностью, обнажить 

душу, чтобы показать смерти 

все лучшее, что есть во мне, то, 

что после очищения осталось 

внутри и было истинно прису-

щим моей душе. И она, загля-

нув внутрь, без жалости и без 

ликования примет решение. Да, 

именно предчувствие смерти 

наполняло счастьем! Остановка 

времени — это смерть! Близкая, 

неотвратимая смерть! Только 

смерть была не леденящим душу 

присутствием, а близким другом, 

соратником, единомышленником, 

пришедшим помочь в трудную 

минуту, уберечь от зла, спасти. 

Мысли остановились и кану-

ли в небытие, словно их и не 

существовало. Я пытался поду-

мать о чем-нибудь, но ничего не 

получилось. Я хотел было рас-

сердиться, но и этого сделать не 

смог. Потаенные желания, кото-

рые есть у каждого, вдруг стали 

нематериальными, бесплот-

ными, пустыми, призрачными, 

словно тени, и утратили контроль 

над разумом, а вскоре и вовсе 

исчезли: я больше не нуждал-

ся в них. Я стал совершенно пу-

стым! Во мне не осталось ничего 

от человека! 

Непонятно, каким образом, 

ощутил, что тигр, находящийся 

во мне, доволен. 

Огромным усилием 

воли я стряхнул с себя ожида-

ние и продолжил заниматься 

коррекцией, а оно, словно так-

тичный человек, отошло в сто-

рону, решив подождать, ко-

гда я закончу коррекцию, чтобы 

позже вернуться. Оно остава-

лось внутри в виде едва замет-

ного присутствия отрешенности, 

покоя. Не хотелось думать, 

но я с легкостью отвечал на все 

задаваемые Еленой вопросы, не 

принимая в этом участия. Я не 

хотел делать записи, но строчки 

сами по себе ложились на стра-

ницы. Я превратился в наблюда-

теля, который с безразличием 

взирает на разворачивающиеся 

события, ни во что не вмешива-

ясь и никак не реагируя. 

После коррекции я сел в ма-

шину и поехал домой. Ехал 

медленно, не торопясь, в пра-

вом ряду, не принимая уча-

стия в управлении автомобилем. 

Глаза смотрели вперед, изред-

ка в зеркала заднего вида, руки 

крутили баранку, включали ука-

затели поворота, ноги нажимали 

на педали, но сознание было 

далеко. Я существовал и не 

существовал одновременно: 

отдал власть над телом неко-

ему автопилоту, а сам просто 

осознавал текущее мимо время, 

которое вот-вот должно было 

остановиться, но все не останав-

ливалось. 

Приехав домой, я припарковал 

машину (удивительно, на стоян-

ке рядом с домом было полно 

мест, чего никогда не бывало 

вечером) и поднялся к себе. Бы-

стро принял душ и лег спать. 
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В
ечером я отправился на 

прогулку по ботаническому 

саду. Было прохладно, изо рта 

шел пар. Была середина ноя-

бря, но снег еще не лег. Перед 

этим он шел несколько раз, но 

таял в течение суток. 

Печальное очарование осе-

ни поблекло. Березы, осины, 

клены сбросили листья, и сквозь 

их худокостные скелеты ста-

ла видна сизая даль. Я шел по 

гравийной дорожке, по кото-

рой в детстве мы с ребятами 

любили носиться на велосипе-

дах, играя в догонялки. Раньше 

дорогу отсыпали и ровняли 

каждый год. Последний раз 

отсыпку делали еще во времена 

Советского Союза: тогда строго 

следили за выполнением плано-

вых работ. За двадцать восемь 

лет, прошедших с момента 

развала страны, дорога захи-

рела: обочины поросли травой, 

гравий смыло дождями и та-

лыми водами, остались лишь 

булыжники — самая крупная 

фракция щебня,— намертво 

вросшие в землю. Впрочем, 

иногда рисковые автомобили-

сты, проезжая по дороге в своих 

экипажах, умудрялись вывора-

чивать камни, и тогда в дороге, 

как в десне, зияла рана, словно 

из нее удалили больной зуб. 

Я шел и любовался зака-

том: низкое неяркое солнце 

обжигало холодом плачу-

щие макушки берез. Дорога 

была пустынна, не было ни 

 спортсменов- бегунов, ни людей, 

выгуливающих собак, ни ве-



лосипедистов. Я неторопливо 

шагал и наслаждался одино-

чеством. Неподалеку, справа 

от дороги, в нескольких шагах, 

стояла сосна. Как все деревья, 

выросшие на открытом ме-

сте, она была невысокой, но 

кряжистой, разлапистой, коре-

настой, а сучья начинали рас-

ти в полутора метрах от земли. 

Мне показалось, что за сосной 

кто-то стоит и курит, время 

от времени затягиваясь и вы-

пуская дым в сторону доро-

ги. Я подошел ближе, и смутная 

тень, словно птица, мгновенно 

промелькнула передо мной, 

скрывшись в кустарнике с дру-

гой стороны дороги. Мне даже 

показалось, что слышал взмахи 

крыльев. Я посмотрел в то ме-

сто, куда исчезла тень, — ветви 

кустарника были неподвижны. 

Показалось? 

Я пошел дальше, но через 

несколько шагов странное чув-

ство, которое возникает, когда 

какое-либо дело не завершено, 

заставило меня оглянуться. 

На меня смотрел мир — без-

брежный, бесконечный, бес-

крайний мир. Я чувствовал его 

внимательный, изучающий 

взгляд. Словно все, что окру-

жало меня: тишина, закатный 

час, небо, кустарник, доро-

га, деревья, их тени, опавшие 

листья — внезапно сбросило 

оковы сна и захотело взглянуть 

на того, кто идет по его владе-

ниям. Я посмотрел в гигантский 

зрачок и увидел в нем, буд-

то в зеркале, свое отражение. 

И в это мгновение я понял, что 

умру. Умру, и точка. Пробужде-

ния ото сна не будет — усну на-

веки. Нет, не сейчас, возможно, 

даже совсем не скоро, но это 

непременно случится, и ничто не 

сможет остановить, отсрочить 

смерть. Ничто! Ничто не смо-

жет повлиять на нее, заставить 

смилостивиться либо отложить 

неизбежный уход из этого пре-

красного мира. Ни то, как я жил, 

неважно, хорошо или плохо. 

Ни то, каких успехов я достиг. 

Ни то, любят меня или ненави-

дят. Ни то, что за меня будет 

ходатайствовать хоть все чело-

вечество. Она, словно призрак, 

возникнет рядом, посмотрит 

пустыми глазницами, и взгляд ее 

скажет: пора, пойдем. Я пойму, 

что пробил мой час, невесело 

усмехнусь и медленно начну 

собираться в дорогу. Смерть не 

будет торопить, ее терпению 

можно позавидовать. Она делает 

свое дело тщательно, без суе-

ты; она беспристрастна, когда 

открывает несуществующую 

дверь в пустую леденящую бес-

конечность, в которой растворя-

ется я-бытие, и провожает туда 

очередного простака. В смерти 

нет того, что можно было бы из-

учить и понять, она — сплошная 

загадка, которую в момент ухо-

да так сильно хочется разгадать, 

чтобы остаться здесь, в этом 

удивительном мире, великоле-

пие которого возрастает много-

кратно, стоит лишь приблизиться 

смерти, но, к сожалению, время 

на земле кончилось, и придется 

уйти в бесконечность, так и не 

разгадав этот феномен. Ра-

зум в страхе начинает хитрить, 

юлить, пытаться договориться, 

но со смертью не договоришься, 

она лишь присутствие, бестелес-

ный проводник в никуда, знак 

окончания персонального време-

ни, превращающий бытие в не-

бытие внезапно и бесповоротно.

В мозгу мгновенно пронеслись 

картины возможной смерти: я с 

огромной скоростью несусь на 

автомобиле и врезаюсь в бе-

тонную опору железнодорож-

ного моста, кузов безжалостно 

сминается инерцией, словно 

бумажный стаканчик под тяже-

лым сапогом, грудина и ребра 

ломаются от удара о рулевое 

колесо, голова пробивает 

лобовое стекло, и осознание, 

превратившееся в ослепитель-

но-красную нестерпимую боль, 

растворяется в приятной, ма-

нящей темноте, ибо выход из 

боли есть только в нее; я лежу 

на постели, весь обложенный 

подушками, начинается аго-

ния, боль душит меня, сжимает 

горло, затягивая на ней петлю, 

руки тянутся к кадыку, хотят 

разорвать ненавистную удавку, 

но не могут найти ее и потому 

рвут в лохмотья ногтями кожу, 

пытаясь предоставить телу воз-

можность вздохнуть еще раз, 

но тщетно, и сознание гаснет, 

убегая в темный пустой лаби-

ринт, в конце которого, кажется, 

горит спасительный свет; я иду по 

шаткому мостику через ущелье, 

вдруг доски подламываются, и я, 

не успев ухватиться за их края, 

падаю вниз и спустя несколько 

секунд ударяюсь спиной о камни, 

удар вышибает весь воздух из 

легких, а голова, словно яйцо, 

разбивается всмятку, расплески-

вая мозги по камням, и сознание, 

только что наблюдавшее уда-

ляющееся синее небо, исчезает, 

будто изображение с экрана 

выключенного телевизора. 

Понимание неизбежности 

смерти что-то освободило во 

мне, и я совершенно другим 

взглядом посмотрел на свою 

жизнь. Черт, да как я живу, про-

неслось в голове. Так больше 

нельзя! Нельзя растрачивать 

время на всякую чушь вроде 

мыслей, обид, разочарований, 

несбыточных мечтаний. Нель-

зя пытаться угодить людям, на 

которых совершенно плевать. 

Нельзя принимать населяющих 

землю тварей, да и все осталь-

ное всерьез. Нужно заниматься 

тем, что приносит удовольствие, 

делает добрее, мудрее, спокой-

нее. Нужно радоваться каждо-

му новому дню, восхищаться 

простыми вещами: солнцем, до-

ждем, ветром, морем, улыбкой, 

взглядом, словом. Без страха 



смотреть в будущее. И ждать. 

Ждать, когда придет понимание. 

А время все замедлялось и за-

медлялось, пытаясь остановить-

ся. Тигр был доволен. 

Огромное бешеное животное, 

матерый злобный хищник зары-

чал на меня, и я очнулся. Предо 

мной, едва не касаясь бампером, 

стоял автомобиль, а молодой па-

рень, сидевший за рулем, ярост-

но давил на клаксон — я стоял 

прямо посередине дороги, там, 

где застигло осознание смер-

ти. Я помотал головой, стряхи-

вая наваждение, и отошел на 

обочину, пропуская нетерпели-

вого водителя. Тот рванул с ме-

ста и унесся прочь, поднимая за 

собой клубы пыли. 
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Я
включил аудиозапись 

сатсангов Адамса, погасил 

ночник и лег в кровать. По-

ерзал, устраиваясь удобнее. 

Под головой лежал валик для 

медитации, который пару лет 

назад привез из Таиланда. Руки 

раскинуты в стороны ладонями 

вверх. Глаза закрыты, дыхание 

мерное, спокойное. Я слу-

шал Адамса, а мысли, словно 

наигравшиеся до одури щенки, 

наконец-то успокоились, пе-

рестали метаться и вереницей 

потянулись к яркой белой точке, 

маячившей вдали. Я отстраненно 

наблюдал их исход и на проща-

ние помахал рукой. После того 

как они скрылись в окрестностях 

точки, почувствовал, что тело 

мое ничего не весит и вследствие 

этого обстоятельства, оказыва-

ется, не лежит в постели, а висит 

над нею. Я совершенно не 

чувствовал ни свежей просты-

ни, которую постелил после 

того, как принял душ, ни одеяла, 

укутывающего меня. Будучи 

наблюдателем, слышал, как 

издалека бубнит Адамс, и видел 

себя, лежащего в постели. По-

том голос Адамса стал стихать, 

будто он медленно удалялся 

прочь, а я, словно в детстве, лег 

на спину на картонку и по-

ехал с крутой горки. Движение 

ускорялось, я слышал, как сви-

стит ветер в ушах, и тут со всей 

скорости влетел в сон. 
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П
осле того как вернул-

ся с Алтая, я решил сме-

нить работу. Душа жаждала 

перемен, и первое, что при-

шло в голову, — это попро-

бовать свои силы на другом 

поприще. Я представил, как 

буду уходить со станции, на 

которой отработал больше сем-

надцати лет. Возьму несколько 

пластиковых мешков, сложу 

туда вещи из кабинки: чистую 

робу, грязную робу, теплую 

куртку, белье, обувь, подшлем-

ник, энцефалитку… Уберу со 

стола перекидной календарь, 

на страницах которого делал 

рабочие записи, освобожу 

ящики стола от федеральных 

норм и правил, инструкций по 

эксплуатации, по охране труда, 

по пожарной безопасности, от 

канцелярских принадлежностей, 

перечней документации, схем, 

графиков, чертежей… Скину 

на флешку все личные файлы, 

после чего сотру их с жестко-

го диска… Раздам коллегам 

оставшиеся вещи: ключи, ру-

летку, инструменты, прочую 

мелочь… В последний раз полью 

цветы, попрошу напарника 

следить за ними, подкармливать 

удобрениями… В последний раз 

обойду цех, заглядывая в каж-

дый закоулок, потом не спе-

ша, с наслаждением, пройдусь 

по территории станции… По-

прощаюсь с теми, с кем был 

дружен, поставлю бутылку… 

И уйду. Навсегда. 

Арабская пословица гласит: 

прежде чем украсть минарет, 

выкопай подходящий колодец. 

Уходить с работы в никуда не 

годилось. Депрессия депрес-

сией, а тело нужно кормить 

каждый день. И за квартиру 

платить. Пусть и не так часто, 

как кормить плоть, но нужно. 

Поэтому я составил список 

потенциальных работодате-

лей в порядке их планируемого 

посещения и приступил к поиску 

работы, благо что отпуск еще не 

закончился. 

Нужно сказать, что сейчас най-

ти работу не так просто. По стра-

не гуляет кризис, на который спи-

сывают все что ни попадя, в том 

числе отсутствие рабочих мест 

(мне вспоминается законодатель-

ство Советского Союза, в кото-

ром была уголовная статья за ту-

неядство). Почему не повышают 

зарплату? Кризис. Почему растут 

цены? Кризис. Так в кризис, на-

оборот, цены падают! Вы что-то 

путаете. Это за рубежом цены во 

время кризиса падают, поскольку 

покупательная способность денег 

уменьшается, а у нас не-е-ет, 

мы же эксклюзивный вариант 

капиталистической страны. Цены 

на нефть падают, а у нас бензин 

дорожает. Как мы всех удиви-

ли! Одурачили империалистов! 

Приезжайте к нам, вмиг разбо-

гатеете! Накупите какой-нибудь 

дряни за бесценок, а здесь про-

дайте втридорога! Складывается 

впечатление, что люди, которые 

диктуют цены, либо страдают 

умственной хворью, не отличая 

дырку от бублика, либо отъявлен-

ные проходимцы: им ссы в глаза, 

они скажут — божья роса. Впро-

чем, это человеческий фактор, 

не более. Перед законом все 

равны, но кто-то чуточку ровнее. 

Но довольно об этом. 

Я начал поиск работы в поне-

дельник. Чисто побрился, надел 

свой лучший костюм, который 

погладил с вечера, повязал гал-

стук. Надушился мужским пар-

фюмом, имеющим приятный, но 



въедливый (наверное, это назы-

вается «незабываемый») запах. 

Почистил туфли, так, что ими 

можно было пускать солнечные 

зайчики. Закинул в рот мятную 

жвачку. И вышел в мир. 

Город, в котором я живу, 

большой — два миллиона 

жителей снуют по его террито-

рии, помогая Земле держаться 

на плаву и не упасть в какую-

нибудь пространственно-вре-

менную трещину. Живу я на 

отшибе, в отдаленном районе, 

поэтому выбора как таково-

го особо-то и не было. Пять 

крупных предприятий по утрам 

впускали в свои недра рабочий 

люд, а вечером выпускали его, 

обессилевшего, на волю. Мож-

но было, конечно, попробовать 

найти работу ближе к центру, но 

дорога туда-обратно занима-

ет два с половиной — три часа. 

Значит, вставать нужно в поло-

вине седьмого, в семь выез-

жать, чтобы к половине девятого 

добраться в центр, в шесть 

вечера выезжать домой, приез-

жать — в лучшем случае — в по-

ловине восьмого, потом гото-

вить еду, ужинать, а там и пора 

ложиться спать. И так пять 

дней в неделю. Отличная жизнь! 

Зачем такая нужна? Поэто-

му я остановил свой выбор 

только на близлежащих пред-

приятиях. Не хочу жить в проб-

ках. Да и умирать в пробке тоже 

как-то не очень… Правда, жало-

вание в центре выше, а тратить 

когда? Во сне? Или одиннадцать 

месяцев горбатиться, чтобы 

потом один месяц шиковать где-

нибудь за границей? Нет, в такие 

игры не играю. 

Отделы кадров (теперь они 

называются «служба по рабо-

те с персоналом») предприя-

тий я посещал в порядке удаления 

от дома. И за день, точнее, за 

утро, посетил их все. Много воды 

утекло с тех пор, как я последний 

раз устраивался на работу. Все 

изменилось до неузнаваемо-

сти. Оказалось, что в нынешнее 

время обивать пороги в поиске 

работы совершенно ни к чему. 

Достаточно иметь доступ в Ин-

тернет. И уметь себя подать (как 

фирменное блюдо в каком-ни-

будь ресторане). А на одиноких 

стрелков типа меня давно уже 

никто внимания не обращает. 

Впрочем, везде обворожительно 

мне улыбались, заговорщицки 

подмигивали и говорили, что обя-

зательно перезвонят. Из чего был 

сделан вывод, что меня просто-

напросто вежливо отшивали. Так 

как был уверен, что кадровики 

выбрасывали бумажку, на кото-

рой я в надежде царапал свой но-

мер телефона, еще до того, как 

покидал очередную организацию, 

поскольку ни один не перезво-

нил. Ни через день, ни через два 

месяца, вообще никогда. Они пе-

решли в другое измерение и там 

закуклились, перестав отражать-

ся в этом мире. 

Вернувшись после поисков до-

мой, я зарегистрировался в hh — 

«охотнике за головами». Но на 

сайте таких замечательных людей, 

как я, было полным-полно. 

Впрочем, из одной организации 

мне вскоре позвонили и сказа-

ли, что будут рады меня видеть 

такого-то числа по такому-то 

адресу. Человек, звонивший мне, 

был полон радушия, что сразу 

же насторожило, и я спросил, не 

относится ли деятельность орга-

низации, в которую приглаша-

ют, к торговле. Да нет, ответили 

на другом конце линии, ну что вы! 

Прозвучало это как-то неубеди-

тельно, но чем черт не шутит? 

Я приехал к шести часам ве-

чера на встречу. В офисе, в ко-

тором должно было проходить 

собеседование, было полным-

полно народу. Меня это удиви-

ло, поскольку в hh я выставил 

свою кандидатуру на соискание 

должности главного инженера 

либо главного энергетика с за-

работной платой не менее ста 

двадцати тысяч рублей. Неуже-

ли в город приехали москви-

чи и решили на деньги зарубеж-

ных инвесторов организовать 

энергетическую компанию? Если 

так, тогда присутствие людей, 

принадлежащих к разным соци-

альным группам, оправданно. 

Я заполнил анкету, указав в ней 

ложные данные, кроме номера 

телефона. Вполне возможно, 

что это аферисты, обделываю-

щие свои делишки, поэтому 

не имело смысла откровенни-

чать. А если окажется, что это 

вполне респектабельная компа-

ния, можно будет объяснить, по 

какой причине я так поступил. 

Вскоре меня позвали на собе-

седование. 

Было около семи вечера, и ос-

новная часть соискателей уже 

покинула территорию компа-

нии. В комнате было четыре 

человека: двое мужчин, тихо 

разговаривающих в противо-

положном углу помещения, 

дама в деловом костюме и я. 

Она села за стол и предложила 

занять место для посетителей, 

затем представилась и попро-

сила представиться меня. При 

этом дама держала в руках мою 

анкету. Я заметил, что в анкете 

все написано: фамилия, имя, 

отчество, национальность, дата 

рождения и прочие данные. 

На что дама возразила, ска-

зав, что нужно отвечать, когда 

спрашивают, иначе беседы 

не получится. Спокойным 

тоном я молвил, что если не 

получится, то и бог с ним, не 

сильно расстроюсь, поскольку 

считаю, что когда человек не 

удосужился прочитать анке-

ту и задает лишние вопросы, тем 

самым он создает психологи-

ческое давление и заставляет 

посетителя обороняться вме-

сто того, чтобы просто начать 

деловое общение и выяснить все 

необходимые детали. Даме не 



понравилось, что я перехватил 

инициативу, и она начала настаи-

вать на своем. Я пожал пле-

чами и назвал имя и фамилию. 

Тревожный взгляд дамы был не 

хорош, и я решил как можно 

быстрее закончить собеседова-

ние и покинуть офис. Вдруг мне 

стало понятно, что здесь собра-

лись-таки аферисты и я теряю 

время, но решил досмотреть 

спектакль до конца, подумав, 

что, возможно, тогда появится 

знание о новых методах работы 

мошенников. Я спросил, чем 

занимается компания, которую 

она представляет. Дама ответи-

ла, что они занимаются торгов-

лей китайской косметикой, ее 

аксессуарами, бытовой хими-

ей и парфюмерией. Я уточнил: 

компания занимается торговлей 

или спекуляцией? 

Надо было видеть лицо биз-

нес-леди в этот момент: зрели-

ще было не для слабонервных. 

В начале двухтысячных, в ту 

пору, когда должны были со-

стояться выборы президен-

та, я смотрел по телевизору 

предвыборные дебаты канди-

датов. В дебатах участвовали 

Зюганов, Миронов, Жири-

новский, Хакамада и кто-то 

еще. И вот пришло время 

Хакамады отвечать на вопросы 

других претендентов. Она заня-

ла место за кафедрой и пригото-

вилась к полемике. Ей задавали 

вопросы, она отвечала, все шло 

своим чередом. Но тут Миронов 

откашлялся и спросил: правда ли, 

Ирина Муцуовна, что деньги, на 

которые ведется ваша предвы-

борная кампания, предостав-

лены одной из организованных 

преступных группировок? Про-

молчи она, улыбнись, или скажи 

какую-нибудь глупость, или 

просто отшутись, все было бы 

хорошо, но черты лица Хакама-

ды в одно мгновение исказились 

настолько, что она преврати-

лась в злобную фурию, жажду-

щую крови. Впрочем, Хакамада 

быстро взяла себя в руки и сде-

лала более или менее невоз-

мутимое лицо, но ее полити-

ческой карьере пришел конец, 

поскольку не смогла удержать 

свои эмоции под контролем, тем 

самым выдав себя с головой. 

Дама, проводившая собе-

седование, тоже не справи-

лась с эмоциями. Она загово-

рила очень быстро, с нажимом, 

чуть не крича. С пиететом 

стала восклицать, что господин 

такой-то (не помню, как звали 

хозяина компании — совер-

шенно нет памяти на китайские 

фамилии) создает для россий-

ских граждан рабочие места и, 

по сути, этот господин чуть ли не 

филантроп. Тараторила, что ка-

чество китайских товаров выше, 

чем европейских, что себестои-

мость их низкая, вследствие чего 

продукция компании продается 

по бросовым ценам, что никакая 

это не спекуляция, а честный, ле-

гальный бизнес. Затем непосле-

довательно перешла к воспо-

минаниям о том, как окончила 

торговый институт, как сложно 

ей приходилось поначалу, как 

искала работу, как работала 

торговым представителем, как 

таскала сумки, как наконец-то 

нашла нормальную компанию, 

как работала по восемнадцать 

часов в сутки без выходных, как 

пробилась на самый верх, как 



отсыпалась в самолетах, как 

боролась с нервными кризисами, 

как показывала самые лучшие 

результаты по продажам, как 

организовывала новые предста-

вительства компании в городах, 

как видела детей в лучшем 

случае раз в месяц, как ей 

не хватает семьи и как тру-

ден и тернист путь менеджера 

наверх. Наконец исповедь ее 

прервалась, а напоследок она 

сказала, что заработную плату, 

которую я указал в анкете на hh, 

еще нужно заслужить. Я пояс-

нил, что обозначенная сумма 

соответствует моему профес-

сиональному опыту, а также 

знанию мною федеральных 

законов и правил, указал данную 

сумму исходя из того, что хоро-

шо освоил свою специальность, 

предоставляю работодателю 

возможность пользоваться 

моими услугами и требую за это 

соответствующее вознагражде-

ние, но сам я как личность не 

продаюсь и ни в коем случае не 

собираюсь торговать китайским 

ширпотребом неизвестного 

качества, возможно, не соответ-

ствующего ни нормам СанПиН, 

ни Роспотребнадзора, пусть 

даже меня озолотят. 

Эта дама не была проституткой: 

та предоставляет клиенту только 

тело, не более, в душу никого не 

пускает; она была хуже прости-

тутки, продала себя целиком 

(сейчас такое отношение к ра-

боте в коммерческих кругах 

называется лояльностью) за день-

ги и положение в обществе, кото-

рое дают деньги. Она была зом-

бированной добровольно. Сама 

себе промыла мозги так хорошо, 

что у нее не возникало даже тени 

сомнения в собственной право-

те. Я смотрел в глаза бизнесву-

мен и видел, что она верит в то, 

что нужна своим детям и внукам, 

если, конечно, таковые есть: это 

было частью истории, написанной 

ею для себя же, неким легальным 

описанием своей жизни, предо-

ставляемым по первому требова-

нию. Я видел, что она построила 

замок своей жизни на песке и изо 

всех сил уверяет себя в том, 

что фундамент крепок и замок 

простоит еще триста лет. Каждое 

утро она начинает с аффирма-

ций: я деловая женщина, у меня 

отличная работа, я востребован-

ный человек в компании, я нужна 

людям, я умею решать пробле-

мы — и прочей чуши, но в глуби-

не души прекрасно знает, что все 

это ложь и жизнь ее построена на 

лжи, дети ее презирают и толь-

ко и ждут, когда она наконец 

загнется, чтобы промотать де-

нежки, зарабатывая которые она 

столько лет унижалась. 

После того как я высказал 

свое отношение к данному 

виду деятельности, с лица 

ее спала маска, и она стала 

угрожать. С ненавистью глядя 

мне в глаза, говорила, что у нее 

большие связи, и с этого мо-

мента у меня будут проблемы, 

что я оскорбил дух корпоратив-

ной этики и она приложит все 

возможные усилия для того, 

чтобы наказать меня, что я тупи-

ца, который ничего не понима-

ет в колбасных обрезках, а таких 

следует уничтожать. 

Видя, что общение подо-

шло к концу, я как можно радуш-

нее улыбнулся и сказал ей: какая 

забавная, после чего выхватил 

из-под носа анкету и уже было со-

брался уходить, как вспомнил, что 

во мне живет тигр, и решил под-

шутить над дамой с проданными 

мозгами. Я представил себя в об-

личье полосатого зверя и недо-

вольно рыкнул на нее. Тотчас 

глаза бизнес-леди закатились под 

лоб, веки, затрепетав, медленно 

закрылись, и она упала в обморок, 

запрокинув голову назад. Я по-

смотрел на ее безвольно открыв-

шийся рот и вышел из комнаты. 

После того визита поиски были 

прекращены. 

Вскоре отпуск закончился, и я 

вышел на работу. 

А через пару месяцев одна 

из сотрудниц, заместитель 

начальника станции, уволилась, 

объяснив свой шаг тем, что ей 

не хватает места, чтобы развер-

нуться и показать свои способ-

ности. Нынешний начальник 

подразделения предложил мне 

занять вакантную должность, и я 

согласился, шагнув таким обра-

зом через две ступеньки вверх 

по иерархической лестнице. 

Бывает, то, что мы ищем, 

находится у нас перед носом, 

достаточно внимательно при-

смотреться. 
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П
осле того как я сменил 

кабинет, пришлось ат-

тестовываться в комиссии 

Ростехнадзора. Перед атте-

стацией проходили занятия, на 

которые в течение двух недель 

приходилось ездить в центр 

города. Экзамены проходили, 

как правило, утром и длились 

не более пятнадцати минут: 

требовалось ответить на пять 

либо десять вопросов, поставив 

галочки напротив правильного 

варианта ответа на компьютер-

ной страничке. После проверки 

инспектор задавал пару вопро-

сов, и я, расписавшись в прото-

коле, покидал здание Ростехнад-

зора и возвращался домой. 

Однажды после очередной 

аттестации я поехал в рабо-

чий поселок, в котором жили 

дети и жена. Супруга попросила 

проследить, чтобы сын сделал 

уроки, поскольку в последнее 

время у него стала хромать дис-

циплина и он ленился выполнять 

домашние задания. 

После приезда с Алтая я ни 

разу не навещал детей. 

Я приехал в поселок, поставил 

машину возле дома, в котором 

жила семья, и пошел прогулять-



ся в парк: уроки у сына еще не 

закончились. В центре парка 

находился пруд. Несколько лет 

назад ручей, протекающий в той 

местности, запрудили, а для пе-

релива приспособили две трубы 

диаметрами четыреста и пятьсот 

миллиметров, оголовки которых 

были забраны сеткой-рабицей. 

Затем администрация поселка 

запустила в пруд мальков карася, 

сазана и карпа, и те, регулярно 

получая от детей и их родителей 

хлебобулочные изделия в цикло-

пических количествах, распло-

дились до такой степени, что 

иногда казалось, что идет дождь, 

поскольку жадные морды то тут, 

то там высовывались из воды, 

чтобы глотнуть воздуха, и круги, 

образовывавшиеся на поверх-

ности от всплывших объектов 

ихтиологии, расходились, пе-

ресекаясь между собой, во все 

стороны, как от капель дождя. 

Вокруг пруда была сделана не-

широкая дорожка, выложенная 

фигурными бетонными плита-

ми, и стояли удобные лавки для 

того, чтобы прогуливающиеся 

люди смогли присесть и полюбо-

ваться облагороженной ланд-

шафтными дизайнерами мест-

ностью. По неизвестной причине 

молодежь, обожающая пиво, 

обходила парк стороной, и урны, 

находящиеся возле лавок, на-

полнялись лишь обертками от 

конфет, бумажными стаканчи-

ками из-под кофе и окурками. 

Я присел на лавку и стал 

ждать звонка от сына. Невда-

леке молодая мамаша и ее 

маленькая дочь кормили рыб, 

бросая в пруд куски батона 

размером не меньше бильярд-

ного шара. Поднимающиеся из 

глубин подводные лодки в один 

присест заглатывали сдо-

бу, стоило ей лишь коснуться 

поверхности воды, и, махнув 

хвостом, уходили на дно, разме-

щая в трюмах приятную сытость, 

наполненную альтруизмом. 

Девочка, довольная манерами 

рыб, радостно смеялась и ты-

кала пальцем в сторону пятачка, 

кипевшего от пожирательной 

активности, показывая матери, 

какой, оказывается, хороший 

аппетит у водяных тварей. Мать 

только качала головой и говори-

ла дочери, что той нужно брать 

пример с этих холоднокров-

ных и кушать так же хорошо. 

Вскоре позвонил сын и сказал, 

что уроки закончились и он уже 

дома. Я бросил прощальный 

взгляд на темно-серые горбы 

стоящих в дрейфе возле берега 

рыб и пошел домой. 

Мы на скорую руку пообеда-

ли и пошли делать уроки. Сын 

достал дневник и показал зада-

ния на завтра. 

— Папа, — попросил сын, — 

иди в другую комнату, я при-

вык в одиночестве уроки делать. 

Мы договорились, что сын 

позовет как только закончит и я 

проверю выполнение письмен-

ных работ, а потом он расска-

жет те задания, которые задали 

учить в устной форме. 

Я взял «Град обреченный» 

Стругацких и принялся за чте-

ние, изредка бросая взгляд на 

часы. Через сорок минут сын 

вбежал в комнату и сказал, что 

все сделал. Мы вернулись в его 

комнату, и я начал провер-

ку. В первую очередь сын отве-

тил задание по окружающему 

миру, потом прочел и переска-

зал отрывок, который задали 

по русскому языку. Затем он 

показал домашнюю работу по 

английскому. 

Наступил черед проверить 

работу по математике. 

Сын наизусть прочитал прави-

ло, которое следовало выучить, 

и, стерев тыльной стороной 

ладони пот со лба, сказал: 

— Все, папа! 

— Постой-постой. — Я помнил, 

что в дневнике значилось четы-

ре упражнения, — Как это все? 

Тебе же и письменно задали! Где 

письменная работа? 

— Папа, — сказал сын убеди-

тельным тоном, — ты о чем? 

Нам только правило выучить 

нужно. 

— Ну-ка давай дневник, — ска-

зал я. 

Сын, не моргнув глазом, про-

тянул дневник. 

Задание по математике было 

замазано корректором. Поверх 

корректора был написан номер 

одного-единственного упраж-

нения. 

Я давным-давно привык к тому, 

что люди лгут, но ложь сына 

повергла меня в ступор. Я про-

сто оторопел. Смотрел на 

сына и хватал ртом воздух, слов-

но рыба, вытащенная из воды. 

— Сынок, как ты мог? Ты зачем 

мне лжешь? 

— Пап, я не лгу. — Сын, не 

глядя в глаза, продолжал гнуть 

свое. — Смотри, вот же напи-

сано: страница номер тридцать 

девять, упражнение номер 

один. И все! 

Скажи он: пап, ну не хочу я эту 

математику делать, я бы понял. 

Мы бы смогли договориться, что 

он сделает ее позже. Но безза-

стенчиво-наглое вранье, вранье 

сына — человека, который до-

роже всех на свете, в один миг 

накоротко замкнуло проводку, 

воспламенив мозг, и со мной 

случился приступ гнева. 

Довольно продолжительное 

время после возвращения с Ал-

тая мне удавалось сдерживаться 

даже в самых неблагоприятных 

ситуациях, и я уверовал, что мне 

удалось совладать с гневом. 

Как я ошибался! Эта вспышка 

еще раз подтвердила простое 

правило: я всегда должен быть 

начеку, иначе гнев может в один 

момент захватить власть надо 

мною. 

Красный дракон покинул меня, 

но его призрак висел надо мною, 

как дамоклов меч. 



Впоследствии я пытался убе-

дить себя в том, что просто не 

был готов к такому повороту, 

что меня обманет сын, но пре-

красно понимал: оборона моя 

еще пока слабовата и гнев в лю-

бой момент может отыскать 

лазейку в разум через незащи-

щенный, не обнесенный часто-

колом участок. 

Мгновенная горячая волна за-

топила разум, и я утратил всяче-

ский контроль над собой. Я орал 

так, что птицы камнем пада-

ли с неба, сбитые акустиче-

ским ударом. В доме напротив 

дребезжали стекла. Собаки 

на улице затихли и, жалобно 

взвизгивая, убрались восвоя-

си. Я тряс сына за плечи так силь-

но, что у него едва не оторва-

лась голова. Он плакал и боялся 

смотреть мне в лицо. Слезы 

текли по его щекам, а меня это 

заводило пуще прежнего. В гне-

ве казалось, что сын издевается 

надо мной, хочет разжалобить, 

чтобы не делать эту дурацкую 

математику. 

Достаточно давно я заметил 

такую вещь: после того как при-

ступ гнева проходит, я не могу 

вспомнить, что же во время 

приступа происходило. Не могу 

вспомнить слова, которые ки-

дал в лицо своему оппоненту, не 

могу вспомнить, где стоял и что 

вообще происходило. Воспо-

минания о приступе больше 

походили на воспоминания из 

детства, настолько они стер-

ты, пусты и бесплотны, словно 

тени. А ведь приступ произошел 

пять минут назад. Как же так? 

Совершенно ничего не помню! 

Впоследствии я прочитал меди-

цинскую литературу, касаю-

щуюся данного эффекта. Ока-

залось, что во время гнева мозг 

практически перестает функцио-

нировать. Так что беспамятство 

объяснялось просто. 

Вдруг лицо сына посерело 

от ужаса, и он, вывернувшись 

из моих рук, забился в угол, 

закрыв лицо руками. Я бросился 

было к нему, но меня изо всех 

сил ударил по голове невидимый 

противник, и я свалился на пол, 

как куль с тряпьем. В голо-

ве заполыхали раскаленные 

фейерверки, расцвечивающие 

пространство вокруг в элек-

трические красно-желтые 

тона. В теле начали взрываться 

мгновенно вспухающие пузыри, 

отчего внутренности хаотически 

перемешались между собой, 

превратившись в комок нестер-

пимой боли. Члены потрясали 

конвульсии, словно у меня нача-

лась пляска святого Витта. 

И тут, раздирая грудь, из глу-

бин моего существа вышел он, 

огромный тигр с табачно-желты-

ми глазами убийцы. Он лениво 

посмотрел на меня, брезгливо 

поморщился, потом перевел 

взгляд на сына, который, увидав 

тигра, появившегося из моего 

тела, сполз по стенке. Глаза 

сына стали круглыми, словно 

монеты, взгляд, прикован-

ный к тигру, застыл, рот открыл-

ся. Казалось, что тигр взглядом 

высасывает из него жизнь: 

лицо сына бледнело, пока не 

стало абсолютно белым, слов-

но только что выпавший снег. 

Наконец сын потерял сознание, 

глаза закрылись, ноги подко-

сились, и он плавно лег на пол. 

Тигр подошел к нему, обнюхал, 

облизнулся, в раздумье покачал 

головой и медленно, беззвучно 

пошел к балкону, не взглянув на 

меня. Он ловко вскочил на пери-

ла и сиганул вниз. Я видел, как 

он, не торопясь, трусит к школе, 

визжащая детвора убегает от 

него врассыпную, а тигр, подой-

дя к школе, прыгает в огромный 

баннер, натянутый на школьной 

стене, и превращается в соб-

ственное изображение, на-

рисованное в натуральную 

величину и выглядящее так, 

будто он в любую минуту готов 

сойти с плаката и отправиться 

по своим делам. Несмотря на 

то что баннер давно висел на 

школе, только теперь я заметил 

надпись на нем, гласившую: со-

владать с гневом так же сложно, 

как приручить тигра, но сделав-

ший это достоин уважения. 
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Ч
ем больше проходило вре-

мени с момента, как ушла та 

женщина, тем меньше я вспоми-

нал о ней. Впрочем, в этом нет 

ничего удивительного: даже глу-

бокие раны когда-то заживают. 

Теперь она снилась не раз в не-

делю, а раз в месяц, и я уже не 

просыпался в поту, как раньше, 

а, проснувшись, понимал, что 

это сон, и, перевернувшись на 

другой бок, снова безмятежно 

засыпал. А потом она вовсе пе-

рестала сниться и навсегда поки-

нула мое пространство. Третье 

отложенное наказание, исчерпав 

себя, закончилось, чтобы более 

не возникнуть никогда. 

Гнев, мой постоянный по-

путчик, на одном из привалов 

жизненного пути после встре-

чи с тигром напился, проспал 

подъем и так и остался на 

каком-то безымянном полустан-

ке. Иногда он, поднатужившись, 

все-таки догонял меня, панибрат-

ски хлопал по плечу, спрашивая: 

ты куда собрался без меня? Я го-

ворил, чтобы он отстал, мне 

совершенно не нужен такой по-

путчик, поскольку от него одни 

проблемы. Пока гнев думал, 

чем парировать, я уходил, и ему 

требовалась вся сноровка, чтобы 

по остывшим следам отыскать 

меня. Я понимал, что гнев будет 

со мной до конца жизни и вряд 

ли от него избавлюсь, только 

сил у него с каждым днем стано-

вится все меньше и меньше, и он 

уже не способен воспламенить 

разум до такой степени, что я не 

могу контролировать себя. Да, 



приступы гнева порой случа-

лись, но теперь для них должна 

была быть очень веская причина, 

да и сами приступы были слов-

но холостые выстрелы: звук 

есть, а толку никакого. Припадки 

гнева были чем-то вроде пожар-

ной тренировки: возгорание на 

площади не более квадратного 

метра создают сами пожар-

ные, потом лихо разматывают 

пожарные рукава, готовят багры, 

ведра с песком и огнетушите-

ли и тушат вялый огонь за три 

секунды по часам. Позже гнев 

вообще стал походить на книж-

ку, которая прочитана двести 

раз и настолько уже надоела, 

что от одного вида начинает 

мутить. Да, от гнева внутри 

становилось противно, и меня 

начинало тошнить, и тогда гнев 

исчезал, растворяясь в приступе 

тошноты. 

Призрак дракона становился 

все бесплотнее и бесплотнее. 

Затем я стал замечать, что 

научился контролировать мыс-

ли. В голове появился некий 

наблюдатель, по совмести-

тельству контролер-вахтер, 

который проверял мысли на то, 

не несут ли они в себе деструк-

тивную нагрузку, прежде чем 

запускал в обращение. Разуме-

ется, мысли, которые месяца-

ми, а то и годами крутились в че-

репушке, на правах завсегдатаев 

пытались прорваться через 

турникет, но вахтер спрашивал 

пропуск, которого, естественно, 

не было, и отказывался впускать. 

Они делали удивленное выра-

жение лица и якобы в недоуме-

нии говорили: старик, неужели 

ты не узнаешь меня?! Это же 

я, я всю жизнь здесь живу! Но 

контролер-вахтер требовал про-

пуск, и те, обидевшись, гордо 

вздергивали головы и уходили 

прочь, возвращаясь через 

несколько минут, чтобы вновь 

наткнуться на вахтера, который 

их раз за разом отказывался 

впускать. Случались, конечно, 

накладки: иногда мысли пря-

тались одна в другую, словно 

матрешки, и после того как 

проходили контролера, начинали 

свою подрывную деятельность; 

наблюдатель их быстро вычис-

лял и, схватив за ухо, выдворял 

вон. Бывало, что мысли, имею-

щие статус персоны нон грата, 

нагло подхватывали другие 

мысли под руку и пытались ми-

новать вахтера, даже успевали 

пройти за турникет, но к ним 

сразу же подходили непримет-

ные молодые люди в черных 

костюмах с серьезным выра-

жением на лицах и, не сказав 

ни слова, выводили прочь. Надо 

сказать, что мысли вообще ока-

зались сущностями чрезвычайно 

изобретательными и выдумали 

тысячу уловок, чтобы хоть на 

некоторое время занимать гла-

венствующее положение в моз-

гу, стягивая на себя энергию 

внимания. Порой было сложно 

отследить их возникновение, 

но в конце концов все ходы были 

изучены, и контроль над ними 

ужесточился многократно, что 

привело к комфортному суще-

ствованию в реальности. 

Шаман был прав: без сущ-

ностей я стал совсем другим 

человеком. 

Мысли творят ту реальность,  

в которой живем. Разумеется, 

они не создают горы и не возво-

дят здания, не растят леса и не 

порождают людей, но они творят 

настроение, вырабатывают от-

ношение к вышеперечисленным 

вещам. Они навешивают ярлыки, 

оценивают, вмешиваются в то, 

что их не касается. Одним словом, 

мысли совершенно не нуж-

ны. Только избавившись от них, 

можно познать мир в его чистоте, 

без навязанных оценок и чуждых 

интерпретаций. 

А кто творит мысли? Сущно-

сти. Именно они перестраивают 

людей под себя. 

После того как черная пелена, 

окутывающая мозг в замкнутом 

кружении и, словно фильтр, 

мешающая увидеть мир в его 

первозданной красоте, ис-

чезла, я перестал понимать те 

цели и мотивы, которые раньше 

руководили мной. Это касалось 

не только предметов матери-

ального качества, но и вещей 

тонкого плана, например отно-

шений. В частности, я осознал, 

что не нуждаюсь в отношени-

ях с женщиной. Они (отношения) 

перестали меня интересовать. 

Половой инстинкт не исчез (еще 

бы, такой громоздкий механизм, 

на котором зиждется человече-

ство!), но я научился его контро-

лировать. Перелом произошел 

потому, что стало безразлич-

но, нахожусь я в одиночестве 

или в компании. Более того, 

одиночество стало предпочти-

тельнее, поскольку люди своим 

присутствием пытались «под-

садить на свою волну», а мне 

этого совершенно не хотелось. 

Общение стало напоминать ван-

дер-ваальсовы взаимодействия: 

ориентационное, индукцион-

ное и дисперсионное, словно 

люди стали диполями, которые 

соответствующим образом ори-

ентируются относительно друг 

друга либо поляризуют находя-

щихся рядом. Я отчетливо стал 

видеть ловушки человеческого 

общения, которые неосознанно 

ставят люди. Исчезли иллюзии, 

касающиеся мотивации челове-

ческих устремлений. И, самое 

главное, исчезла эмоциональная 

вовлеченность в эту деятель-

ность. Я перестал общать-

ся с большей частью своих 

знакомых, поскольку осознал, 

что общение с ними ничего не 

дает, а, наоборот, тянет из меня 

энергию: запускает мысли, от 

которых с таким трудом из-

бавился и, избавившись, пе-

рекрестился; возвращать те 

мысли в свою жизнь абсолютно 



не хотелось, много усилий было 

потрачено на их уничтожение. 

Да, возвращаться в тот кошмар 

не хотелось, поэтому выбор 

был очевиден — наполненное 

осознанием одиночество. 

Может, и не было никаких 

отложенных наказаний? Может, 

сущности, жившие во мне, иска-

жали восприятие, не более того? 

Может, вся жизнь была иско-

веркана постоянным вмешатель-

ством этих тварей? У меня нет 

ответов на эти вопросы. И вряд 

ли когда появятся. Но я беско-

нечно рад, что во мне нет боль-

ше ничего постороннего. 

Качество жизни изменилось. 

Теперь я просыпался с радо-

стью, зная, что впереди новый 

день, который принесет мно-

жество интересных впечатле-

ний. Я наблюдал, как он начи-

нается: темнота, повисшая над 

землей, понемногу разбавляет-

ся квантами света, и наступают 

сумерки. Птицы, часовые ночи, 

приветствуют приходящий день, 

начиная насвистывать нежные, 

наполненные любовью песни. 

Над лесом появляется горбушка 

солнца, сначала красная, по-

том она становится оранжевой, 

затем желтой, и слепящий глаза 

солнечный диск заливает землю 

живительным светом. Я был 

счастлив, наблюдая эти простые, 

но необыкновенно впечатляю-

щие явления. 

Однажды я сидел в летнем 

кафе и любовался тем, как 

играют солнечные лучи на 

каплях росы, которые покры-

вали листву растущей невда-

леке березки. С некоторых 

пор я каждое утро прогуливался 

по улицам Городка и всякий 

раз не узнавал его, ибо за ночь 

все чудесным образом пре-

ображалось, и детали, ранее 

не замеченные, становились 

отчетливо видны, а другие, уже 

замылившие взгляд, исчезали, 

словно их и не бывало. У меня 

сложилось странное ощуще-

ние, что мир, желая нравить-

ся, каждый день переодевает 

одежды, словно женщина-мод-

ница. Я удивлялся, как раньше 

не замечал столь заметный 

феномен. 

Передо мной стояла бутыл-

ка минеральной воды и ста-

кан. Я смотрел на пузырьки, 

которые дожидались своей 

очереди, чтобы всплыть и слить-

ся с атмосферой. Краем глаза 

увидал, как кто-то присел за 

соседний столик. Я отстраненно 

размышлял о том, что в жизни 

не пришлось встретить свою, 

родную женщину, и, скорее 

всего, уже и не встречу, по-

скольку они, наверное, большая 

редкость на наших широтах. 

Легкая, светлая печаль, слов-

но едва слышная медленная, 

спокойная музыка, баюкала 

меня, погружая в состояние, 

которое в последнее время 

все чаще и чаще овладевало 

мной: я переставал различать, 

куда направлено внимание — 

внутрь или вовне, отчего сли-

вался с миром, становясь его 

частью, не осознающей ни себя, 

ни своего места в мире, и когда 

наступало это состояние, совер-

шенно не чувствовал тела и уже 

не мог утверждать наверняка, 

существую ли вообще. 

Звонкий женский смех вы-

вел из гипнотического тран-

са. Я посмотрел в сторону, отку-

да звучал смех, который, словно 

мелодичный звук серебряного 

колокольчика, привлек вни-

мание. За соседним столиком 

сидела женщина лет тридцати 

пяти и улыбалась мне. Не знаю 

почему, но я понял вдруг, что 

всю жизнь знал эту женщину, 

правда, заочно, и что встреча 

наша была неизбежна, что она 

была запланирована с самого 

мига моего рождения, но не 

происходила потому, что попро-

сту не был не готов к ней. 

Мы одновремен-

но встали и подошли 

друг к другу. Я смотрел в ее 

улыбающиеся солнечные гла-

за и видел в них счастье и покой, 

любовь и радость, чистоту и тер-

пение, веру и доброжелатель-

ность. Я любовался, как ветерок 

гладит ее легкие соломенные 

волосы, и она, улыбнувшись, 

рукой убирает их с лица. 

— Я нашла тебя, — наконец 

сказала она и вновь улыбнулась. 

От ее улыбки кружилась 

голова. 

— Я дождался тебя, — отве-

тил я. 

— Разве ты ждал меня? 

— И да и нет, — честно отве-

тил я. 

— Значит, эту записку все-таки 

написал ты? — И она бережно 

протянула ставшую хрупкой от 

времени страничку, вырванную 

из блокнота. 

На листке перьевой ручкой 

моим почерком была нацара-

пана сегодняшняя дата, вре-

мя и название кафе, в котором 

находились мы. 

Я пожал плечами. 

— Разве ты не помнишь, как 

дал мне эту записку? 

Я покачал головой. 

— Что ж, давай знакомиться по 

новой! Меня зовут Екатерина. 

— Родители назвали меня Ана-

толием. 

Я взял ее за руку, и мы пошли 

туда, где нас ждал вечный, чу-

десный, неповторимый, удиви-

тельный, желанный мир, мир 

для нас двоих, и больше ни для 

кого.


