

Аннотация: текст¹ представляет оригинальное пересечение проблемных полей философии, искусств и космологии в контексте творчества трех авторов: русского писателя Владимира Шолохова, квебекского строфизика Хьюберта Ривза и французского философа Жюль Делёз. Изучение связей между некоторыми их работами и работами и творчеством было проведено с целью показать, что в земных масштабах языки имеют локальную форму выражения космических сил, которые берут свое начало в первичных стихах межзвездного пространства уже приблизительно 15 миллиардов лет.

Ключевые слова: искусство, поэзия, французская философия, речь, космология, семиология, нетропология, становление.

¹ Статья взята из доклада «Мировоззрение, язык и жизненные силы поэзии», прочтенного 26 сентября 2017 года, в рамках XXVIII Ежегодной международной научной конференции «Язык и культура» (Национальный исследовательский Томский государственный университет, Национальное общество прикладной лингвистики, факультет иностранных языков ТГУ, факультет иностранных языков ТГПУ).

Наш первоначальный вопрос — *что такое язык?* К этому стоит добавить следующий вопрос, проходящий через всю статью, — *что такое культура?*

В качестве ответа на него можно выдвинуть небольшую гипотезу, которая заключается в том, что язык — это что-то, постоянно находящееся в процессе становления, развития, даже революции. Он есть *выражение жизни*.

Действительно, как не помнили некоторые прозвучавшие на конференции доклады, существуют «региональные» языки, диалекты, а также идиолекты, поскольку мир постоянно развивается. Он является собой огромное мульти- или транскультурное развитие. Согласно Жюль Делёзу, *различие превалирует над идентичностью*. В онтологическом смысле следовательно есть различие, до того, как появляется мир, идентичность, единство.

Данное исследование основывается на оригинальном пересечении (встрече) трех дисциплин с целью осветить точки соприкосновения между ними: это искусство (программы I, II и VI), космология (программы II и III) и философия (программы IV, V и VI). Искусство представлено писателем и поэтом Владимиром Шолоховым, космология — Хьюбертом Ривзом, философия — Жюль Делёзом. Чтобы провести связь

между н следиями к ждого из них, мы используем концепт игры, предложнный психо н литиком До- н льдом Винникоттом.

Прежде всего, стоит ск з ть несколько слов об этих втор х.

К к известно, В рл м Ш л мов — пис тель, переживший л геря ст линской эпохи СССР. Будь то труподовой л герь в советское время, концл герь в эпоху н цион л-соци лизм в Герм нии, л герь вне з висимости от эпохи — это з крытое простр нство, где живые существ , вещи или идеи р зруш ются, з стыв ют, символически или в действительности, з мир ют, иными слов ми, умира ют. Свидетельств Ш л мов , которые упомин лись Любой Юргенсон н конференци в Вологде (17 и 18 июня 2017 год), к жутся невозможными: чтобы суметь что-то н пис ть, выживший должен преодолеть свое предсмертное состояние. Творчество Ш л мов может счит ться неким чудом воскрешения, возрождением жизни.

Хьюберт Ривз¹ родился в Монре ле и изуч л космологию в П рижском университете, в Тулузской обсерв тории Юг-Пиренеи, т кже в университете Монре ля. В отличие от стрологии, космология (с древнегреческого *cosmos* — «мир», *logos* — «н ук , учение, систем понятий») изуч ет происхождение, структуру и р звитие Вселенной. Космология связ н с строномией (н ук ой о н блюденни з звезд ми), которую з ч стую н зыв ют с мой древней н ук ой, относящейся по кр йней мере к эпохе неолит (около 9000 лет до н шей эры). Он изуч л сь с период существов ния Древней Греции (Арист рх С моский уже в III веке до н шей эры сформулиров л теорию гелиоцентризм) вплоть до времен Коперник в эпоху Возрождения (XVI век). Астрофизик Хьюберт Ривз — один из современных потомков этой н уки.

И н конец, Жиль Делёз: его ч сто н зыв ют одним из постмодернистских философов второй половины XX век , одн ко с м он предпочит л не огр ничив ть себя ярлыком «постмодерн»². То, что н с интересуется в этой р боте, — это н иболее существенные, без при-

¹ Является втором т ких в жных р бот, к к Patience dans l'azur, L'heure de s'enivrer, Poussières d'étoiles. Кр ткий биогр фический отрывок можно прочесть в The Canadian Encyclopedia: <https://www.thecanadianencyclopedia.ca/en/article/reeves-hubert-feature/>; <http://www.thecanadianencyclopedia.ca/en/article>. «М ликорн», опубликов нный в 1990 году, — это дневник н блюд теля з природой, н пис нный в одноименной деревушке регион Бургундия-Фр нш-Конте.

² Для дет льного изучения понятия «постмодерн» стоит н ч ть с р бот Ж н-Фр нсу Лиот р , который ввел этот термин в 1979 году в р боте «Состояние постмодерн ». Д нную тему он р звив ет и в других текст х: *Moralités postmodernes, L'inhumain/Causeries sur le temps*. См. т кже: Denis Viennet. *Essai sur le temps et la constitution du soi contemporain*, докторск я диссерт ция *l'Esquisse du soi contemporain, Between art, philosophy and science (Notes about invention, poetry and play)*.

клеенных к ним ярлыков х р ктеристики философии Делёз : жел ние, жизнь, событие, открытость, ст новление... Для этого мыслителя в жно не то, что уже достигнуто и з вершено, то, что идет к своему осуществлению, вирту льное. Для Делёз в жн ин ковость: р зличение, неопределенность. Философия стремится «р сширять зону неопределенности или нер зличимости»³, чтобы созд в ть новые возможности для жизни.

I. ПИСЬМО И ЖИЗНЬ

В рл м Ш л мов двен дц ть лет провел в л герях. Этот уж сный, неперед в емый слов ми опыт он опис л в некоторых р сск з х, сост вив повествов тельный сборник «Колымские р сск зы». В этом невероятном свидетельстве Ш л мов говорит: «Человек живет в силу тех же с мых причин, что живет дерево, к мень, соб к »⁴.

Рискуя быть поглощенным отчаянием самых крайних и невыносимых ситуаций, Шаламов хватался за жизнь. По словам Жака Деррида, Шаламов — выживший. Это выживание — не простое избегание (своей) смерти: «Выживание — это жизнь вне жизни, жизнь больше жизни, это утверждение живущего, выбирающего эту жизнь жить и пережить, так как выживание — это не просто оставаться в живых, это жизнь насколько интенсивная, насколько это возможно»⁵. В «Колымских рассказах», по словам Юргенсон, выживший «приходит к такому экстремальному состоянию, когда исчезают все чувства, необходимость в культуре, когда словарный запас составляют лишь функциональные слова и имена нарицательные, он не может больше общаться и изгнан из живого мира»⁶. Обесчеловеченный, он теряет язык и превр щ ется в «доходягу»⁷.

³ Делёз Ж. Критик и клиник / Пер. с фр нц. О. Е. Волчек и С. Л. Фокин . СПб.: Machina, 2002. С. 106.

⁴ Ш л мов В. Тифозный к р нтин. Колымские р сск зы. Великие книги XX век . М.: Эксмо, 2007. С. 147.

⁵ Ж к Деррид (интервью с Ж ном Бирнб умом), *Je suis en guerre contre moi-même* в *Le Monde* от 18 вгуст 2004 год : http://www.lemonde.fr/archives/article/2004/08/18/jacques-derrida-je-suis-en-guerre-contre-moi-meme_375883_1819218.html.

⁶ Chalamov V. *La quarantaine. Récits de la Kolyma*. 13 récits. (Trad. S. Benech, L. Jurgenson et C. Fournier, préf. L. Jurgenson). Lagrasse: éditions Verdier, 2008/2013. P. 16–17.

⁷ Это слово ч сто встреч ется в «Колымских р сск з х». Поэттик Ш л мов не чужд иронии, порой почти в уничижительном з нении, близком к отвр шению: тр гизм обит телей л герей в том, что выжившие — это лишнные человечности существ , испытываемым иронией судьбы и необходимостью выжив ть. Кроме того, в «Перч тке» гл ввр ч опис нк к «Черн я м м ». Черный юмор, возможно, является ч стью процесс физического «излечения», которое происходит через письмо невыр зимого. Оно есть проявлением р зум , сублим ции, что необходимо для с мого выжив ния.

В р сск зе «Сентенция»¹ перед н ми предст влено воскрешение мертвого человек , его почти сверхъ-естественное отт ив ние, в момент, когд пис тель не зн ет, *почему* это происходит и что подт лжив ет его к выжив нию. «Обретение себя вновь сопровождается неразборчивой, чуждой, нерасшифровываемой речью, указывающей на какое-то ядро, препятствующее обретению смысла»² (Jurgenson, RKO, 17). Ее нельзя отнести ни к документ льному ж нру, ни к поэтическому, он предст вляет собой нечто среднее, это нек я поэтика факта³, в которой пульс жизни превосходит субъект (его волю и решения), его человечность (способность иметь чувств , жел ть, любить, р злич ть добро и зло, говорить), до той степени, что поэт говорит, что д же не зн ет, «хорошо» ли то, что он сп сся.

Он пишет «Любовь приходит тогда, когда все человеческие чувства уже вернулись»⁴. Для человек , доведенного до с мого примитивного животного состояния, любовь является роскошью, «нез конной» в его текущем состоянии обесчеловеченности. К кое зн чение имеют чувств , добро и зло, если не удовлетворены элемент рные потребности: поесть, согреться, посп ть. «Тепло было для меня важнее добра»⁵, «о доходягах и говорить нечего. Доходяги просто

¹ Слово «зомби» т кже могло бы перед ть эту двойственность, при гизм с дист нциров нием поэт от своей жизни. Слово «зомби», «живой мертвец», здесь упоминается в контексте философии М р мд швили, который т кже позн л определенные трудности в жизни, физически, конечно, менее тяжелые (хотя возможно ли вообще сопост влять стр д ния?).

² Стоит отметить, что во фр нцузском языке р зговорные выражения «я до смерти уст л» (je suis crevé), «я р збит, выдохся» (je suis KO, от нгл. knocked out), обозн ч ющие чувство уст лости, особенно употребительны в контексте труд , р боты. Примеч тельно созвучие ббреви туры КО (чит ется к к «к о») со словом «х ос». Ан логичным выра жением является burn out, выгор ние в профессион льном пл не.

³ Этот р сск з посвящен Н дежде Яковлевне М ндельшт м, вдове погибшего в л gere поэт Осип М ндельшт м .

⁴ Chalamov V. La quarantaine. Récits de la Kolyma. 13 récits. (Trad. S. Benech, L. Jurgenson et C. Fournier, préf. L. Jurgenson). Lagrasse: éditions Verdier, 2008/2013. P. 17.

⁵ «Литер тур ф ктов» или «ф ктотр фия», к к н зв л бы это М яковский. Подобные р боты не стоит пут ть с политическими, историческими, повестов тельными произведениями и произведениями «ре лизм ». Он ре лист только в том смысле, поскольку ук зыв етн что-то з предел мит к н зыв емой ре льности, то, что не пок зыв ет себя, проявляеся в поэзии.

⁴ Ш л мов В.Т. Сентенция // Собр ние сочинений. Т. 1. М.: Книжный клуб Книгоvek, 2013. С. 402.

⁵ Ш л мов В.Т. Перч тк // Собр ние сочинений. Т. 1. М.: Книжный клуб Книгоvek, 2013. С. 308.

перешли границы добра и зла, тепла и холода»⁶. Для высшего н волоске от смерти есть вещи пов жнее Добр и Зл — все то, что требуется биологическому телу для жизни.

Ш л мов пишет в «Перч тке»: «Я — доходяга, кад ровый инвалид прибольничной судьбы, спасенный, даже вырванный врачами из лап смерти. Но я не вижу блага в моем бессмертии ни для себя, ни для государства. Понятия наши изменили масштабы, перешли границы добра и зла. Спасение может быть благо, а может быть и нет: этот вопрос я не решил для себя и сейчас»⁷.

В этих строк х можно увидеть, что т кое жизнь «з чертой добр и зл » в экзистенци льном пл не, — это зон , где не существует пр в, это необит ем я земля, где нет мест жизни и ее человеческим проявлениям (любви, нежности, солид рности, ффективности, альтруизму, способностям, щедрости, доброты, стр д ния, бр тских чувств, вз имопомощи, милосердия, д же возможности улыб ться и смеяться), где не ост ется пр ктически ничего. Человечность стир ется неумолимым З коном р цион льной эксплу т ции во имя Труд . Но одн жды этот «доходяг » очнется. К концл герному зомби вернется человеческое обличие. Он выжил. Почему? Он не зн ет. Но он еще жив.

В этом неопишемом контексте пор зительн фр з из «Тифозного к р нтин »: конечно же, мы зн ем, что и дерево, и животное обл д ют жизнью, этим никого не удивишь, но Ш л мов доб вляет: к мень обл д ет жизнью. То есть к мень живет. Вот что пор зительно. Именно т к, случ йным обр зом, мы н ходим отголоски этой идеи и в современной космологии.

II. НАУКА И ЛИТЕРАТУРА

В кр тце р рассмотрим, что было н пис но Хьюбертом Ривзом в р боте «М ликорн». Н м известно, что Вселенн я существует уже приблизительно пятн дц ть милли рдов лет и что он постоянно н ходится в процессе непрерывного ст новления, эволюции. Согл сно современной физике, космос — это открыт я и неогр ниченн я систем . В д нном контексте жизнь н Земле не может быть простой случ йностью. Существует тенденция утвержд ть, что жизнь з родил сь из-з случ йного стечения обстоятельств, одн ко он является ч стью эволюции Вселенной.

Ривз р злич ет предмет н уки и предмет поэзии. Н ук состоит из информ ции, он использует язык числовых и м тем тических зн ков. Когд мы говорим «хорош я погод », то, по существу, мы перед ем

⁶ Т м же. С. 297.

⁷ Т м же. С. 283–284.

информацию (метеорологию обычно и зывют наукой о погоде). Однажды мы говорим «как я пошел в горы!», мы подбираем слова, которые будут выражать наши чувства. Это совсем другая история, она касается литературного творчества и искусств, из которых не сводится лишь к предметной «точности». Тот же литературный оборот (критика или музыкальное произведение) выражает, как хорошо погода, есть возможность различно понимания, прочтения и рассмотрения описанного или изображенного. Неотъемлемая, естественная (никак не просчитанная) многозначность открывает возможности толкования смысла и смыслов. Именно поэтому Ривз издает литературную *другую тропу*, в противоположность, образно говоря, скоростной трассе, ведущей к нужной информации. Тропа литературы ведет к «скрытой магии реальности», к первоначальному хаосу внутри каждого. Тот же образ, литературный образ, обладает особой значимостью, не результативной и функциональной, экзистенциальной: «она усиливает возможности речевого выражения»¹. Искусство — это предстательство самого себя на чертвешего пути, берущего свое начало в извилинах внутреннего океана и идущего к новому Реальному.

Именно это значит *уловить невидимые силы*: наши ощущения, которыми мы охвачены. Это и составляет игру и предмет поэзии: попытка запечатлеть невыразимое чувство (красота, удовольствия или страдания или радости). Другими словами, воссоздать то, что чувствует тело, то, как качества тел воздействуют на нас. Это не просто предмет информации, выражение чего-то подобного тому, что Верлен издает «нюнсамми»². Язык предстательство возможности для этого, но это не единственная возможность. Есть также цвет, звуки и многие другие спектры (в данном вопросе необходимо различать понятие «язык» и «речь»).

Именно поэтому в контексте диалог культур мы воспринимем это выражение как функцию коммуникации, в то время как речь идет не только о коммуникации в узком смысле, но и о *преобразовании* выражаемого, о том, чтобы уметь слушать чуть глубже, чем просто воспринимать информацию. Это поиск некоего гримона в многоголосой сложности.

¹ Reeves H. Malicorne. *Réflexions d'un observateur de la nature*. Paris: Éditions du Seuil, 1990. P. 81.

² В «Искусстве поэзии» Верлен (1874), являющемся частью сборника «Далеко», он пишет: «Лишь музыка, любимице моей, / Доступно все — он крылат <...> Мечту со Сном не цвет венчает / Немек, оттенок, слезный полутон / Нюнсамми творит небеса кон / И флейту сбросив обрубает! <...> И пусть змнит в нтнурю, / Пускй влнтьм х сум сведет тумн, / Но вдруг пхнет... тольмят, толь тмьян. / Ах, прочее — литератур!» (<https://www.stihi.ru/2006/02/22-2499>).

Другой важный спектр работы «Маликорн» состоит в том, чтобы, исходя из стратифизических исследований, рассмотреть понятие энтропии. Появившееся в 1985 году, оно означает меру беспорядка, отсутствия организации. Из этого определения можно установить логику с тем, что Гесиод в VIII веке до нашей эры изложил «хаосом»³. Этот «первозданный Хаос» мог бы быть «прошлым состоянием» Вселенной, состоянием горячей, сжатой, неорганизованной субстанции, состоящей из элементарных частиц.

В физике существуют основные законы, но они пронизаны индетерминизмом, который обеспечивает подвижность Вселенной. Вселенная расширяется и охлаждается. Именно скорость охлаждения Вселенной допускает случайность, неслучайность, противоположную «первозданной» монотонности. Однако закон термодинамики понимается непрерывно, если полагают, что он воплощает «возвращение к беспорядку», в действительности он означает возможность возникновения локальной организации, способность местного создания организации, породившей в то же время усиление глобальной энтропии Вселенной. Эти новые «территории свободы», согласно Ривзу, даже ограничивают всемогущество естественных законов. В этой перспективе можно было бы выдвинуть гипотезу, что разделение местное/глобальное или общее/частное непрерывно. Тот же тот же «глобальное», если не бесконечное, безграничное, сложное расширение, идущее от множеств локальных форм, разграничения между которыми в конце концов неотчетливы и нерешимы?

Эта концепция оспаривает достаточно precisely определенное для XX века видение, которое Ривз издает «пессимистичным». В какой-то степени это видение заключается в том, чтобы предстательство жизнь как исключение из правил энтропии, как если бы жизнь в конечном итоге был обречен исчезнуть.

³ «Прежде всего во вселенной Хаос родился, следом / Широкогрудый Гея, всеобщий приют безопасный, / Сумрачный Тартар, в земных излучающих недрах глубоких, / И, между вечными всеми богами прекраснейший, — Эрос. / Сладкоистомный — у всех он богов и людей земнородных / Душу в груди покоряет и всех рассуждения лишает» (Гесиод. О происхождении богов, Теогония. Пер. В. В. Вересаева, 1963). В «Метаморфозах» Овидий пишет: «Нечлененной и грубой громкой, / Бременем косным он [Хаос] был, — и только, — где собраны были / Связанных слобовещий семян производные вкупе...» Янус, римский бог Начала, и извлеченный Хаосом. Принято различать типичный «Хаос» и современную «энтропию». Одна из задач — изучить уникальные созвучия между этими двумя дискурсами — мифологическим и физическим.

Это депрессивное видение мир , согл сно Ривзу, при- нделжит последов телям Людвиг Витгенштейн . Можно т кже н блюд ть его во фрейдизме и у неко- торых философов — сторонников Фрейд («биологи- зирующ я мифология»¹), в которой явление «влече- ния к смерти» было ошибочно тр ктов но Фрейдом к к имеющее биологическое происхождение. Среди «жертв» этого этико-политического з блуждения не- лишне упомянуть философию Х йдеггер , отводив- шего зн чительную роль экзистенци льной тревоге, что, несомненно, было обусловлено соци льным кон- текстом XX век .

Жизнь, в космологическом смысле, не является исключением из т к н зыв емого основного пр вил- возвр щения в небытие. По мнению Ривз , возникно- вение жизни н Земле сопроводж ет движение Все- ленной, природ структуриров н т к же, к к язык. К к и язык, он не ст тичн и предст вляет собой движение, в котором томы н ходятся в постоянном вз имодействии с Вселенной: томы человеческого тел , томы к мян, преломляющие лучи солнц , то- мы р стений, животных... они «сообщ ются» в огром- ном оке не под н зв нием Вселенн я.

В т кой перспективе жизнедеятельность Вселен- ной, ее творческ я способность, имеет космическое происхождение. Вселенн я устроен по типу игры. Искусство — поле для этой игры, которое выявляет новые возможности, среди которых — жизнь н Зем- ле, которой уже около 3 милли рдов 500 миллионов лет. Согл сно Ривзу, если существуют общие з конь (н пример, з кон энтропии), то случ й в здесь всегд определяющий, структурирующий, этот «случ й» не является чуждым или противоположным глоб льно- му процессу, и он неотделим от *необходимости*. Про- стр нственно-временн я орг низ ция, возник ющ я в космическом потоке, сопроводж ет процесс беспор- ядочного движения случ я.

Тогд определение жизни ст новится следующим: природ всегд изобрет ет новые решения проблемы существов ния². «Изобретение» нового происходит непрерывно, и поэтому ориентиром космологии может быть поэзия. Для Хьюберт Ривз это не мет - фор . Это физическое и ре льное явление. В «М ли- корне» предприним ется попытк «воссозд ть исто- рию художественного творчеств в ходе космической эволюции»³. В действительности эт история пок зы- в ет, что р шширение Вселенной приводит к состоя-

ние дисб л нс , т к к к «з конь только ч стично определяють ход р звития событий»⁴. Т ким обр зом, внутри этих «свободных простр нств», где «случ й» и «неизбежность» встреч ются и дополняют друг дру- г »⁵, возник ют новые свойств . Человек появился в результ те «пятн дц ти милли рдов всегд вновь возрожд ющихся игр»⁶. Ривз прокомментиров л вы- ск зыв ние Демокрит т ким р змышлением: «Все приходит случ йно и неизбежно»⁷: союз «и» в д н- ном случ е выр ж ет не противополо вление, сосу- ществов ние.

Поэтому поэзия — космическое явление. Косми- ческий процесс поэзии з пис н в с мих ч стиц х бес- конечного Космос . Говоря слов ми Эдг р Морен , «мы все — *звездная пыль*». К жд я ч стиц н шего тел был во Вселенной милли рды лет н з ди будет здесь милли рды лет спустя после н шей смерти.

IV. ФИЛОСОФИЯ СТАНОВЛЕНИЯ

Третий ответ д ет Жиль Делёз. Делёз счит ет, что жизнь — это есть то, что изуч ет философия (*забота о том, к к жить*) — это ст новление ве- щей, Вселенной и живых существ. Ст новление про- ходит через к ждого из н с в к честве космического ст новления.

Теперь, опир ясь н Делёз , можно было бы свя- з ть р нее упомянутую идею игры с тем отсутствием р зличия, которое утвержд ется в фр зе Ш л мов : «Человек живет в силу тех же с мых причин, что жи- вет дерево, к мень, соб к ». И это, в свою очередь, очень близко идее «оке нического чувств » и х ос- мос . Оке ническое чувство (вид осмос с х осом) — это чувство прин длежности всему миру и Вселенной, связ нное с тем, что Делёз н зыв ет «нез метным ст новлением» (*le devenir imperceptible*). Нужно до- бр ться «до неопределенного к к до небесного со- стояния»⁸. К к будто с м жизнь был выр жением этого движения нез метного ст новления, неотдели- мого от всей Вселенной. «Оке ническое чувство» — это мет физическое чувство общности с миром, это оке н, бесконечность.

Опис ние оке нического чувств встреч ется, по кр йней мере, у трех в жных второв: у Фрейд (психо- н лиз), у Пьер Адо (нтичн я философия) и у Делёз (современн я философия). Для Фрейд это чувство свя-

⁴ Т м же. С. 146.

⁵ Т м же. С. 145.

⁶ Т м же. С. 147.

⁷ Т м же. С. 88.

⁸ Deleuze G. L'Épuisé. Quad et autres pièces pour la télévision. Paris : Éditions de Minuit. P. 71.

¹ Laplanche J. Le fourvoiement biologisant de la sexualité chez Freud. Paris: Les empêcheurs de penser en rond, 1993.

² Reeves H. Malicorne. Réflexions d'un observateur de la nature. Paris: Éditions du Seuil, 1990. P. 154.

³ Reeves H. Malicorne. Réflexions d'un observateur de la nature. Paris: Éditions du Seuil, 1990. P. 142.

з но с подсознательным¹. Для Пьер Адо² это непереносимое и волнующее чувство («испытывать по-океанически», говорил Ницше), которое однажды привело его в философию. Для Делёз оно связано с незаметным новлением. Это неопределенное, присоединяющееся к бесконечному: «Жизнь, “непрестанная и безусловная” — в том, чтобы стать невосприимчивым, достичь космического и умственного плеска»³, — пишет Делёз.

V. ЯЗЫК И ИГРА

Вернемся к вопросу об игре: пространство, игровое поле — это место, где протекает жизнь, оно расположено где-то в промежутках, то есть в *моментах открытости*, в которых воплощаются новые возможности.

Известно, что язык — это семиологическая система, система знаков, которая всегда открыта и является выражением жизни. Это также и с возможностью выражения, и, как мы уже отметили, существует множество таких возможностей: живопись также представляет собой способ выражения жизни и вне с языком, музыкой и т. д. Иначе говоря, мы выступаем *неинструментальное, неутилитаристское* понимание языка. Язык — это не только «передчинформация», но также это что-то «до этого» и больше. Более того, как сейчас отметил докдчик Анжело Фальвино, поразительно то, что язык не может объяснить всего. Тогда в чем суть неимоверного строения всех поколений поэтов, которые в течение своей жизни стремились *что-нибудь выразить*? Несомненно, это немного похоже на исследование (на пример, в диссертации): нужно признать «неудачу» в смысле, что это исследование никогда не становится совершенным... Мы «зачинчиваем» что-либо, всегда нужно стараться закончить, но при условии принятия несовершенств, незавершенности. А великие писатели знают, что писать — это только совершить попытку. Мы только пытаемся сказать то, что хотим сказать (то, что ждет выражаться через нас), так как мы никогда не можем сказать всё!

Итак, в противоположность состоянию завершенности, инертности и неподвижности, есть жизнь — бесконечный и незавершенный, всегда возрождающийся процесс (как смена времен года на Земле). Таким образом, очевидно, что деятели искусства не совершают прогресс по отношению друг к другу. Они — глотки, Вселенные, они раны, вовлеченные в сложный и нелинейный процесс.

¹ См. Фрейд З. Неудовлетворенность культурой // Психология и литические этюды. М.: АСТ, 2006.

² См. Hadot P. Mes exercices spirituels // Nouvel Observateur, от 10 июля 2008 г. (<http://bibliobs.nouvelobs.com/essais/20080710.VIB1719/mes-exercices-spirituels-par-pierre-hadot.html>).

³ Делёз Ж. Критик и клиник / Пер. с французского. О. Е. Волчек и С. Л. Фокин. — СПб.: Machina, 2002. — С. 42.

Итак, язык — это то, что должно нам позволить соизмерить себя с тем, что мы не можем сказать. Возможно, языки появились потому, что существовать невыразимое, есть какой-то избыток. Жизнь — это *избыток*. Существует какой-то избыток гипотез английского психолога Винникотта⁴, который свидетельствует о том, что, в сущности, мысль, логика, поэзия — все это появилось в одном «месте». Логика сама по себе изначально не является логикой. Она приходит к концу (остаток чувств (инстинктивного органического чувств) и представляет собой способ борьбы с этими чувствами. Искусство — тоже способ борьбы с этими чувствами, логика же в этом смысле действует более косвенно и менее быстро⁵. Винникотт напоминает, что все начинается с игры. То есть язык представляет собой способ, с помощью которого люди научились играть со знаками, как дети, которые «учатся» играть. А почему дети играют? Потому что это их способ создания отношения с миром. Игра совершенно необходима, как показывает Винникотт, он выступает в качестве «переходного объекта», необходимого одновременно и для субъективности, и для объективности. Художник — тот, кто продолжает играть, писатель — тот, кто также продолжает играть, более того, и ученый тоже. Маяковский, который любил играть словом, говорил: «Не идея рождает слово, слово рождает идею».

VI. ГАРМОНИЯ

Итак, чтобы «завершить», я бы сказал, что всегда нужно слышать язык иначе: не то, что он «говорит», то, что он может нам сказать по-другому, то есть всегда прислушавшись к различиям: к различиям между языками, диалектами, идиолектами. Жизнь существует потому, что есть разнообразие, именно из различий возникает смысл. В качестве примера скажу, что изучая русский язык, я неожиданно обнаружил интересные для меня слова. В русском языке значение слов «иностранец» — человек из другой страны — не воспринимается негативно, как тот, который «за пределом, вне» того места, что мы называем «нашим», но как тот, у которого есть «свой» дом; он не у себя, он не ходит в другом месте, но это другое место для него тоже «свое». Я считаю, что это интересно. Второе слово — это слово «мир», которое означает одновременно и «спокойствие, отсутствие войны», и «человеческое общество». Это тоже что-то значительное.

И последний пример взят у психолога Винникотта из Санкт-Петербурга Виктора Минина. В предисловии

⁴ Винникотт Д. Игра в реальность. М.: Институт общегуманитарных исследований, 2008.

⁵ Как показывает Адриана Пекиньо в диссертации «Логика и эффективность» (2016, Париж 8).

книги об искусстве, котор я предст вляет те тр современн ртистов Петербург ¹, появившихся в 80-х, он говорит: «Alter — это другой. В русском языке это слово объединяет несколько значений. Это может означать изменяющийся, другой, иностранный, отдаленный, второй, так и еще один, похожий, близкий, дружелюбный»².

Другой — зн чит, друг³. То есть «друг/другой», эти дв слов имеют общую этимологию, что т кже очень интересно. Если говорить о личных ощущениях, я хочу ск з ть, что все это отр ж ет то, что я сильно чувствую в России, и то, что мне очень нр вится — это что-то, идет из г рмонии и ув жения другого. Это могло бы быть определением жизни, и мы счит ем, что ртисты — это хр нители этой г рмонии и р зличия, которое в то же время должно всегда ост в ться открытым. Любовь и дружб существуют, потому что есть р зличие. Это и есть жизнь.

Язык может помочь н м понять ть способ чтения мир . В м шт б х человек он был бы символическим простр нством поток жизненных сил, идущих от элемент рных ч стиц до г л ктик — от бесконечно м лого до бесконечно большого. Язык может быть специфической лок льной формой орг низ ции тех же с мых исходных ч стиц звездной пыли, из которых созд но и н ше тело. И идея Х осмос — это идея г рмонии з предел ми х ос , по ту сторону х ос , и д же в х осе.

С этой точки зрения Мир одновременно озн ч - ет мир к к спокойствие, что-то в роде «принцип », очень близкого философии Делёз , т кже Л о цзы⁴ (что-то сходное мы могли испыт ть н концерте музыки к фильм м Х яо Миядз ки, который проходил в ТГУ в н ч ле 2017/18 учебного год). Здесь есть что-то, что выр ж ет симбиоз, эту экософию: идею о том, что «мы» (р стения, животные, люди...

¹ Речь идет о Сергее Буг еве, Б б х не Б д лове, Георгии Гурьянове, Вл дисл ве Гудевиче, Андрее Хлобыстине, Олеге Котельникове, Вл димире Кустове, Андрее Крис нове, Белле М твеевой, Вл дисл ве М мышевом-Монро, Олеге М слове, Андрее Медведеве, Тимуре Новикове, В диме Овчинникове, Игоре Рятове, Ин ле С вченкове, Денисе Егельском. Эт групп «новых» породил одно из с мых нов торских мест для эксперимент льного творчеств в городе белых ночей: рт-центр «Пушкинск я, 10».

² Saint-Petersbourg Alter, Textes de J.-P. Brossard, E. Bérard, O. Tourkina et V. Mazine, Photos B. Smelov et X. Voirol, Editions d'En Haut, La Chaux-de-Fonds, Suisse, 1993.

³ Это выск зыв ние пок зыв ет связь между двумя зн чениями в русском языке, приори отсутствующими во фр нцузском: другой (autre, changé, différent, étranger, lointain, second) и друг (un, pareil, étranger, lointain, proche, amical).

⁴ См. Л о-цзы, Д о дэ цзин. <http://lib.ru/POECHIN/lao1.txt>.

и минер лы) связ ны между собой и живем вместе н м ленькой пл нете, котор я н зыв ется Земля, — и что необдум нное, непосредо тельное и чрезмерное р звитие технологической промышленности, вызв нное мужчин ми и женщин ми, эгоистически прожив ющих н той же с мой пл нете, должно ост новиться, если мы не хотим, чтобы черн я дыр к к токсичное обл ко поглотил все н своем пути, уничтожило столь др гоценную и великолепную кр соту н шей Земли — единственную в своем роде кр соту и, несомненно, уника льную в истории Космос .

«Ничто ему не противостоит [р звитию н уки и технологий]. Его влияние значительно ускорено появлением западной цивилизации, у которой нет больше уважения к природе, как у традиционных культур. Множество биотопов и живущих видов исчезают. Количество лесов сокращается, а подлески превращаются в автостоянки. Асфальт и бетон — демонстрация нового угрожающего однообразия», — пишет Хьюберт Ривз⁵.

Ничего н м не говорит о том, что технико-экономическое р звитие в действительности не является новой формой, изоморфной энтропии, идущей от возникшего в период Сл вного тридц тилетия в 60–80-е годы н З п де «неолибер лизм »: орг низов нный х ос, который з ключ ет, з держив ет и р зруш ет жизнь и новые возможности ст новления.

Поэтик языков, их бог тство, их р знообр зие — это то, что созд ет н ш мир, к кой-либо мир, миры. Он основ н н космических сил х, которые не являются ст тичными, н оборот, через тонкие р зличия они безост новочно созд ют новые связи. Жизнь предст вляет собой эту изобрет тельскую способность, котор я н зыв ется поэзией, к ков бы ни был ее м шт б: в м шт б х ч стиц, человек , космос . Он всегда являет собой возобновляющуюся, пересека ющую бесконечное простр нство способность созд в ть новые связи, новые события-встречи.

Поэтому жизнь противостоит смерти. Этот феномен з пис н в безгр ничном движении космического ст новления Вселенной, существ, идей, вещей.

Статья посвящена Жану Салему и его философии, его борьбе за жизнь, которую он вел до самого конца, этому незабываемому, дружелюбному, искреннему, щедрому и открытому человеку, которого мне повстрчалось повстрчать.

⁵ Reeves H. Malicorne. Réflexions d'un observateur de la nature. Paris: Éditions du Seuil, 1990. P. 160.