
№ 8 • 

М
итя заметил их издалека. Девушку и высо-

кого черного парня. На ней был купальник 

с черным верхом и синим низом, видимо, 

от разных комплектов. Она была очень ладная, ху-

денькая и с таким ровным загаром, будто ее пово-

рачивали под солнцем на вертеле. На черном была 

синяя футболка и свисток — униформа пляжных 

смотрителей, которые выдавали шезлонги и вы-

ставляли в штормовую погоду сигнальные флаги. 

Пляж был почти пустой. И когда пара поравня-

лась с ним, Митя махнул им рукой. Оба останови-

лись. 

Девушка улыбнулась и спросила на русском:

— Нравится Куба? Все карашо?

Митя показал большой палец. 

— Меня зовут Дора. А это Рауль, — сказала де-

вушка. Глаза у нее были светло-зеленые.

Рауль сказал что-то по-испански.

— Ты долго здесь быть? — перевела Дора.

— Дней пять.

— Он может достать тебе сигар, — сказала 

Дора, показывая на Рауля. Тот кивнул.

— Очень дешево, — добавила Дора.

— Ладно, — согласился Митя. — Я бы взял ко-

робку «Коибы».

— И ром. Пятнадцать песо — одна бутылка. 

Это очень дешево. Завтра все привезем. 

— Ладно, — снова согласился Митя. — Только 

завтра я в Гавану уеду.

— У меня бабушка в Гаване, — моментально 

отреагировала Дора. Каса партикулар. Сентро.

Митя подумал, что она забыла добавить «очень 

дешево», как Дора тут же сказала:

— Двадцать песо — один день. Очень деше-

во. У бабушки есть свободная комната для тебя.

Митя заметил, что за все время Рауль не сво-

дил с него глаз и будто прикидывал для каких-то 

своих дел. Но в конце разговора вдруг достал из 

кармана чуть погнутую сигару и протянул ему.

— Это подарок, — пояснила Дора.

Митя взял сигару и пожал протянутую Раулем 

руку. Он подумал о том, что впервые прикасается 

к черному и еще что у того очень крепкая хватка, 

словно Рауль давал понять, кто здесь сильнее.

На следующий день Митя поехал в Гавану. Пару 

часов он потратил на осмотр Капитолия, покрутил-

ся в центре и оказался в трущобах. В воздухе сто-

ял запах штукатурки, источаемый разваливающи-

мися зданиями. Под пыльной полуразрушенной 

аркой мужчины играли в домино. Рядом с ними 

остановился «москвич», и темнокожий водила не-

много посмотрел на игру из окна, перекрикиваясь 

с остальными под дребезжание мотора.
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Митя бродил по улицам без всякой цели. Гла-

зел на запущенную роскошь мавританских башен. 

Заходил в местные бары, чтобы попробовать но-

вый коктейль. В одном из них он встретил русских 

туристов. Они обсудили несправедливость эконо-

мического эмбарго США против Кубы и перешли 

на женщин. Митя узнал, что на Кубе встречаются 

три вида мучач: бланкас, мулатас и неграс. Блан-

кас — самые светлые, неграс — афрокубинки, а 

мулатас — метиски — бланкас с примесью неграс.

— А к какому типу относится мулата с зелены-

ми глазами? — спросил Митя.

— Я думаю, это хорошо загоревшая бланка, — 

авторитетно ответили земляки.

Митя представил себя проживающим в этом 

городе. На реликтовом островке без рекламных 

вывесок и Интернета. Он бы нашел солнечную 

комнату с балконом и высокими потолками. Он 

бы мог выращивать сахарный тростник, возить в 

раздолбанном «кадиллаке» туристов, торговать 

марихуаной в подворотнях, катать из табачных ли-

стьев сигары или танцевать сальсу...

Когда перевалило за полночь, он начал искать 

адрес, который дала ему Дора. Но неожиданно 

встретил ее. Она стояла в компании двух подру-

жек в короткой юбке и золотых босоножках на 

очень высоком каблуке. Дора узнала его, засмея-

лась, потянула за руку по мощеным переулкам, 

сквозь темноту, музыку. От нее пахло сладкими 

резковатыми духами, которые смешивались с за-

пахами подворотен. Темнота был очень густой и 

плотной, и ему казалось, что они не идут, а плывут, 

раздвигая воздух руками. Иногда он терял ее руку, 

и тогда Дора окликала его кубинским «пссс!»1.

Наконец они вошли в какой-то подъезд, подня-

лись по высокой лестнице и оказались в комнате. 

Посередине стояла массивная кровать. Ставни 

были открыты, в небе висела луна. У стены стояло 

огромное мутное зеркало с пятнами разъеденной 

амальгамы. Высоко под потолком висела бронзо-

вая люстра без ламп.

— Будем спать здесь, — пояснила Дора.

— Вместе? А как же Рауль? — бестолково спро-

сил Митя.

Дора засмеялась.

— Рауль друг! Мы как братья. 

Она толкнула его на прохладное, пахнущее 

порошком белье, наверное, приготовленное для 

туристов. И Митя нашарил под простыней теплый 

живот Доры.

1  Междометие для привлечения чьего-либо внимания, 
аналогично русскому «эй!».

Весь следующий день они гуляли по городу. 

Дора шла в метре от него — полиция не привет-

ствовала кубинок, разгуливающих с иностранца-

ми, — и псыкала всякий раз, когда хотела остано-

виться. Обычно это случалось у торговых палаток 

для туристов, где ей требовались солнечные очки, 

мороженое или аляповатые шлепанцы. Так, обра-

стая пакетами, они добрались до Малекона и сели 

на парапете, свесив ноги в сторону моря.

Вдруг Дора тяжело вздохнула и показав, ку-

да-то за горизонт, произнесла:

— Там Флорида. Ты был во Флориде?

— Был.

Дора взглянула на него с интересом.

— А правда, что там каждый человек имеет 

большой телевизор, телефон и бассейн?

— Ну, про бассейны не знаю. А телефоны, ко-

нечно, есть. И телевизоры.

Помолчав, Дора заявила:

— Мы с Раулем хотим туда ехать. У меня там 

брат, а у него — девушка. Ее увезли родители. Он 

очень-очень грустит. 

Митя посмотрел в сторону предположитель-

ной Флориды.

— Разве это не запрещено?

Дора пожала плечами.

— В Майами много наших. Кто-то не доплывает, 

но если доплыть — можешь работать, покупать 

дом, бассейн, телевизор.

— А если вас поймают? Береговая охрана, по-

граничники? — спросил Митя.

— Не проблема. До Флориды двести киломе-

тров. Шесть часов плыть — очень мало. — И Дора 

авторитетно добавила: — У нас есть компас.

— А американцы не депортируют вас обратно?

— В Америке есть закон «мокрая и сухая нога». 

Если они ловят в воде — отправят обратно, если на 

суше — дадут визу.

Дора отчаянно посмотрела на него своими 

светло-зелеными глазами и спросила:

— Ты можешь мне помогать? 

Оказалось, что у Доры с Раулем был план, ко-

торый имел существенный недостаток — у них не 

было лодки. Использование лодок было ограни-

чено, видимо, во избежание массового исхода во 

Флориду. Пунктами лодочного проката в Вараде-

ро пользовались только иностранцы. Собственно, 

в этом и заключалась Митина роль. Он должен 

был арендовать лодку и пригнать ее в условленное 

место.

На обратном пути в Варадеро Митя думал о 

том, насколько должна быть несчастна эта девоч-

ка, чтобы решиться на такое путешествие. Митя 
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всегда сочувствовал социалистам. Фотография 

Че стояла у него заставкой на ноутбуке. Он вос-

хищался Фиделем Кастро. И оказавшись на Кубе, 

вспоминал свое советское детство с особой неж-

ностью. 

Если он поможет Доре, то признает пораже-

ние Че. Если не поможет — его поездка будет 

такой же обыкновенной, как и все остальные, из 

которых он привозил лишь фотографии и бутылку 

местного алкоголя. 

Он выбрал первое.

Это была небольшая бухта на восточной сторо-

не полуострова, спрятанная за каменным мысом. 

Туристов здесь не было — берег зарос кустами и 

был завален сухими пальмовыми ветками. Правда, 

автомобильная дорога проходила довольно близ-

ко к воде, но машины ездили редко, с интервалом 

в десять минут, да и в тех в основном сидели ино-

странцы. 

Было решено, что Дора с Раулем будут ждать 

его здесь завтра в шесть. В это время солнце начи-

нало садиться, побережье пустело, туристы рас-

текались по отелям и кабакам, и уже к семи все 

погружалось в сумерки.

Остаток дня все трое провели в пляжной под-

собке Рауля. Они пили ром, и Рауль рассказывал 

истории об успешных побегах во Флориду. В чис-

ле прочего Митя узнал, что на Кубе существовал 

подпольный бизнес по организованной переправ-

ке в США. Место на таком катере стоило от трех 

до пяти тысяч долларов. Учитывая, что в среднем 

кубинец зарабатывал триста долларов в год, ку-

пить билет ему могли только американские род-

ственники. Допускалась оплата в рассрочку, по 

прибытии в США или с последующей отработкой 

у кубинско-флоридской мафии.

Механизм перевозки был четко отлажен. Отъ-

езжали из глухих мест южного побережья в рай-

оне Залива Свиней. Перевозчики договаривались 

с береговой службой, те устраивали для них окно, 

катер выходил в нейтральные воды, огибал остров 

с запада, а на американской стороне его встреча-

ла другая лодка.

Митя спросил, почему они не использовали 

этот вариант, и Рауль ответил, что богатых род-

ственников у него нет, а гнуть на кого-то спину он 
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не собирался. В этой жизни всегда лучше рассчи-

тывать на себя. 

Они допили ром, и Рауль ушел. В щелях доща-

той стены были видны звезды. Дора полулежала 

на куче спасательных жилетов и играла в игру, 

которую нашла в Митиной старой «Нокии». Теле-

фон давно не держал заряд. Митя взял его вместо 

айфона, потому что был наслышан о воровстве. 

Но даже такие мобильники приводили кубинцев в 

восторг.

Митя отобрал у нее телефон. Дора было на-

хмурилась, но тут же понимающе улыбнулась и 

принялась стягивать с себя шорты. Он прижался к 

ее теплой коже, но его не оставляло чувство, что 

они не одни. Ему казалось, что снаружи кто-то хо-

дит, шаркая по песку.

— Это ветер, — прошептала Дора. — Ты меня 

согревать?

— Какая погода будет завтра? — спросил Митя. 

— Bueno, — сказала она с задумчивой улыб-

кой. — Muy bueno.

Но на утро погода испортилась. Дул ветер, на 

море появились волны. 

Митя сидел на пляже, наблюдая за тем, как 

двое кубинцев волокли по песку тантамареску. На 

ней был изображен Че Гевара, приобнявший без-

головое тело в военном мундире. Туристы могли 

просунуть в отверстие голову и сфотографиро-

ваться с команданте. 

Куба приторговывала «свободой» точно так 

же, как Таиланд — трансвеститами. Революция 

стала главной туристической приманкой, а черный 

беретик а-ля Че — удобным сувениром, который 

не помнется в чемодане. А значит, Мите не о чем 

было жалеть.

В пять часов он отправился на лодочную 

станцию. 

В будке проката никого не было, и Мите при-

шлось несколько раз крикнуть «Ола!», пока нако-

нец в окошке не появился парень в синей футбол-

ке. Митя объяснил, что хочет взять напрокат лодку 

с мотором, но парень покачал головой:

— Импосибле! Темпораль...

Митя решил, что он беспокоится о времени, и 

как мог объяснил, что хочет самых невинных тури-

стических радостей — немного понырять с маской 

и поснимать подводный мир. Он даже пообещал, 

что вернется раньше чем через час и заплатит 

сверху. Но тот только продолжал повторять: «Им-

посибле, темпораль...»

Удивляясь собственному упорству, Митя до-

стал свою «Нокию» и положил перед кубинцем.

— Куба и Русия — амигос, — сказал Митя.

Через две минуты он сидел в посудине, к кор-

ме которой был приделан мотор с полустертой 

надписью «Ветерок-12». Служащий объяснил, как 

управляться с лодкой. Митя немного отгреб от бе-

рега и завел мотор.

Дора с Раулем уже были на месте. Рядом с 

ними стояли два огромных пакета с бутылями, на-

полненными бензином.

На небе, которое еще полчаса назад было чи-

стым, появились тучи. Ветер усилился. 

Рауль погрузил пакеты в лодку, забрался в нее 

сам, устраивая между сиденьями высокие колени.

Дора прижалась к Мите. Она была гибкая и 

упругая, как дельфин, с которым Митя однажды 

плавал в тайском дельфинарии.

— Ты очень добрый человек, — сказала она, 

приложив руку к сердцу.

И Митя почувствовал неполноту этой прощаль-

ной сцены, как будто он расставался с любовью, 

которая не успела наступить.

Дора быстро поцеловала его и прыгнула в лод-

ку. Лодка сильно качнулась, Рауль подхватил де-

вушку. Его длинные черные кисти оказались пря-

мо на ее груди, но ее это не смутило. Она обняла 

Рауля за шею, и он усадил ее в лодку. Их прикос-

новения были будничными, неосознанными. И тут 

до Мити дошло — они были любовниками!

Он вспомнил, каким привычным жестом они 

передавали друг другу сигару изо рта в рот, и тот 

ленивый хозяйский взгляд, которым смотрел на 

нее Рауль. Все было подстроено с самого нача-

ла. С самого первого дня.

Они знали про шторм. Кому как не Раулю было 

знать о погоде — ведь это он выставлял на пляже 

сигнальный флаг о запрете купаний. Шторм был их 

добрым попутчиком, притуплявшим бдительность 

пограничников. 

Словно в подтверждение его догадки, Рауль 

криво улыбнулся, завел мотор, и лодка рванула 

вперед. Дора не обернулась.

Небо стремительно потемнело, полил дождь. 

Митя выкарабкался на дорогу. Его одежда мо-

ментально промокла насквозь. Поднятый ветром 

песок больно жалил мокрую кожу. Около полу-

часа он шел в полной темноте по проезжей части. 

Иногда вдоль дороги попадались одноэтажные 

бетонные домики. В окнах было темно. В пустых 

патио неистово раскачивались кресла-качалки, как 

будто в них сидели обезумевшие невидимки. 
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Наконец Митя заметил слабый свет. Это было 

кафе. На двери висела табличка «Сerrado»1, но за 

сдвинутыми столами сидело несколько мужчин.

У одного из них была гитара.

Митя вошел в полуоткрытую дверь, чуть не по-

скользнувшись на раздавленной намокшей сигаре.

— Хей, алеман2! — крикнул тот, что с гитарой.

И все засмеялись. Зубы у них были белые, но 

кривые. 

— I’d like to drink something… — сказал Митя.

— Садись! — ответил по-русски гитарист.

Он крикнул старику у бара, и тот принес Мите 

полный стакан рома и тарелку жареных бобов. 

— Я Серхио, — сказал гитарист. — Я был в «Ар-

теке».

— Я тоже, — сказал Митя, и они пожали друг 

другу руки.

Серхио провел ногтем по струнам и сказал:

— Руса песня. Тебе понравится.

Он взял несколько пробных аккордов и запел 

«Катюшу». А его сосед достал погремушку из 

тыквы и стал трясти ею в такт.

От самодельной погремушки, от этой вымер-

шей давным-давно песни, которую по какому-то 

недоразумению истории знал кубинец, Мите ста-

ло совсем тоскливо. Он допил ром, отобрал у 

Серхио гитару и спел песню Макаревича, которую 

помнил еще со студенчества, — «Он был старше 

ее, она была хороша…». 

Кубинцы слушали внимательно, а когда Митя 

закончил, Серхио спросил:

— О чем твоя песня?

— О любви и смерти, — сказал он.

Серхио перевел остальным, и кубинцы с ува-

жением переглянулись. Когда Митя вышел из 

кафе, море еще бушевало. Берег слился с мо-

рем, а море с небом. Ночь была черная-черная. 

Не было видно ничего вокруг. И Митя вдруг почув-

1  Закрыто (исп.).

2  Aleman (исп.) — немец. На Кубе так называют всех 
белокожих европейцев. 

ствовал себя таким одиноким, как будто был по-

следним живым организмом на Земле.

Утром, когда он спустился из номера в фойе, 

его ждали двое —полицейский и переводчик.

Митя рассказал им легенду о том, как попал 

в шторм, как перевернуло лодку и как ему при-

шлось вплавь добираться до берега. Он был со-

вершенно спокоен. 

— Где именно вы оказались? Можете назвать 

место? — спросил переводчик.

— Недалеко было кафе. Не помню названия, но 

смогу показать. Там еще был Серхио, он играл на 

гитаре. Мы выпили, я вернулся в отель и заснул.

Переводчик передал его слова полицейскому, 

и тот улыбнулся:

— А, Серхио!

— Вы должны были заявить в полицию, — 

упрекнул переводчик.

— Я не успел. Я был в состоянии стресса. Мне 

очень жаль, что так вышло с лодкой. Ее не нашли?

Переводчик посмотрел на Митю долгим испы-

тующим взглядом, затем немного посовещался с 

полицейским, и тот протянул Мите паспорт.

— Вам завтра улетать, — сказал переводчик. — 

Buеn viaje3!

Самолет поднялся над Гаваной, открывая об-

зору весь остров — темно-зеленое пятно на сле-

пящем полотне воды. Через несколько минут по-

казались очертания Флориды. У берега плотным 

рядком стояли белые яхты, за ними следовала 

полоска пляжа, усыпанная цветными точками зон-

тиков, зеленые прямоугольники газонов, голубые 

бассейны, похожие на фасолины. И Митя мыслен-

но пожелал Доре, чтобы она добралась до этого 

места.

Самолет поднялся выше, над розовыми обла-

ками, подсвеченными солнцем. Краски в иллюми-

наторе были почти такими же яркими, как в путе-

водителях, но все-таки уступали им.

3  Счастливого пути! (исп.)


