
С
апреля 1959-го по апрель 1960-го Олег Кува-
ев — начальник Чаунской партии, организован-
ной для комплексного изучения четвертичного 

чехла и тектонического строения Чаунской впадины 
геофизическими методами. Задача — провести гра-
виметрические исследования в пределах Чаунской 
низменности, острова Айон и Чаунской губы1. Слово 
Куваеву: «Чаунская низменность покрыта равниной, 
озерной тундрой и почти недоступна для обычного 
геологического изучения. В то же время знание ее 
структуры и мощности наносов в ней являлось прин-
ципиально важным… Происхождение острова Айон 
было совершенно неясным, так как он сложен песка-
ми и торфяниками четвертичных отложений, и геоло-
гические исследования коренных пород были на нем 
невозможны. Вообще, весь этот район относился к 
наименее изученным даже географически». Но наука 
и производство требовали данных на уровне середи-
ны XX века. «Необходимо было уяснить структуру 
дна Чукотского и Восточно-Сибирского морей и увя-

1  Местность на севере Чукотки, на побережье Ледовитого 
океана. В Чаунской губе расположен Певек — при Куваеве 
поселок, а ныне — самый северный город России. В Чаунском 
районном геологоразведочном управлении, которое бази-
ровалось в Певеке, Куваев работал в 1958–1960 годах, после 
окончания Московского геологоразведочного института и по-
лучения квалификации горного инженера-геофизика.

зать воедино разрозненные блоки изученных струк-
тур Колымы, Чукотки и острова Врангеля».

Это была еще более ответственная работа, тем бо-
лее что ученый мог располагать лишь небольшим на-
бором старой аппаратуры и несколькими техниками-
самоучками. Не сорвать программу Куваеву помогло 
то самое «вятское упрямство». Из отчета Олега Ми-
хайловича о работе Чаунской рекогносцировочной 
геофизической партии за 1959 год: «Заброска партии 
началась 25 апреля тракторами… Основные затруд-
нения заключались в отсутствие транспорта, поэтому 
первоначально рейс намечалось выполнить пешком. 
Однако в последний момент все же удалось нанять 
собачью упряжку, и рейс по льду Чаунской губы был 
выполнен на собаках… Наступившая в первых числах 
июня распутица вынудила прекратить работы… Для 
производства повторного рейса вертолет не явился, 
и после 6 дней ожидания было принято решение от-
правиться к месту летних работ пешком, с переносом 
самых дефицитных грузов на себе. Этот рейс протя-
женностью 110 км занял 8 суток, ввиду чрезвычайной 
трудности перехода по весенней тундре… Сплав по ре-
кам Угаткын и Чаун проходил в условиях острого не-
достатка продуктов, т. к. организация заброски базы 
для партии в районе холмов Чаанай руководством 
райГРУ не была сделана… В Певек партия возврати-
лась катером 15 сентября».



1958 год. Отъезд молодого специалиста 
О. М. Куваева на место работы — на Чукотку

В записных книжках Куваева находим детали, не 
попавшие на страницы отчета.

13 июня
Отъехали от базы на 6 км. Сильный ветер, захле-

стывает волна. Из-за поломки мотора пристаем к бе-
регу. После шестичасовой возни с мотором плывем 
дальше.

16 июня
Снег. Ветер. Продукты распределены на 3 дня. 

Норма выдачи сахара: кусок в день, галет: по три шту-
ки на обед. Много уток…

20 июня
Люди предельно устали, по нескольку минут сто-

ят по пояс в ледяной воде, и только окрик заставляет 
двигаться дальше.

2 июля
Перемеряли продукты. 37 кружек гречки, 15 за-

варок макарон. Хлеб кончился. С самого начала по 
0,5 лепешки на человека. Сахар кончается. При эко-
номии можем протянуть 10 дней.

Дождь. Ветер… Ребята в маршруте… Переверну-
лась лодка с продуктами… Спальные мешки пропи-
тались водой — не поднять. Сушимся — и снова в 
путь. Со дня выхода не было ни одного дня с сухими 
ногами.

7 июля
Чуть пригрело солнце, и снова все хорошо. Утром 

плыли, температура была +3°. Ветер тянет лодку на-
зад, против течения, и от мокрого весла невообразимо 
стынут руки. Пухнут пальцы. Мокрые ноги сводит, и 
спина болит. Но днем стих ветер, пригрело солнце, и 
опять все хорошо. Плывем дальше. Радостно прича-
лить лодку и бежать по косе, собирая дровишки на 
«чифирок»!

16 августа
Солнце печет. Вот так август! И нерпы высовыва-

ют любопытные обтекаемые головы из воды. Глаза 
будто подведены для красоты тушью.

25 августа
Опять крепчает (в который уже раз!) ветер. Ска-

жу прямо: страшно в темноте на волнах в такую по-
году. Чтобы немного отвлечься, прошу Мишу спеть 
что-нибудь. Потом надумали вскипятить чай. На-
лили в ведро воды, на ведро — миску с бензином и 
сверху чайник. Все это повесили на веслах поперек 
бортов. Граммов 400 бензина хватило, чтобы чай-
ник закипел.



Отдельный сюжет — упомянутая в отчете история 
с собачьей упряжкой: в колхозе собак не оказалось, 
и Куваев на лыжах пробежал 15 километров от базы 
партии в Усть-Чауне до землянки охотника Василия 
Тумлука в устье реки Лелювеем: «Тумлук, низко-
рослый и сутуловатый, как большинство тундровых 
охотников, отлично говорил по-русски… Дать собак 
он отказался наотрез. Это было в общем-то справед-
ливо, так как я сообщил ему, что в жизни не ездил на 
собаках. Ехать со мной он также не хотел, ссылаясь на 
занятость хозяйством. Я извлек содержимое рюкзака. 
Но через час добился лишь того, что Василий Тумлук 
стал считать меня неплохим человеком и потому по-
дробно объяснил, почему нельзя ехать…

— Собачки устали, — объяснял Василий. — Длин-
ный сезон, все время в работе. Сейчас весна. Тяжелый 
снег. Длинный перегон.

Но ехать все-таки было надо. И где-то во втором 
часу ночи Тумлук с этим согласился…»

Куваев заносит в записную книжку клички со-
бак, записывает чукотские выражения… С Тумлуком 
они добрались до Айона, пройдя за сутки 90 кило-
метров. Обратно тронулись другим, более длинным 
маршрутом. «Этот затяжной беспрерывный рейс 
продолжался около тридцати часов. После него со-
баки и мы два дня отлеживались и откармливались. 
Аня, жена Тумлука, кормила нас рыбьими брюшками, 
собак — обильно сдобренной жиром манкой. Нер-
пичьим жиром я мазал лицо, которое обгорело на 
весеннем солнце и воспалилось. Через два дня Тум-
лук сдал мне в аренду упряжку из шести собак, нарту, 
немного корма, подарил кухлянку, и я начал работать 
самостоятельно, без каюра, решив сделать как мож-
но больше маршрутов, пока держится лед на губе», — 
вспоминал Куваев.

В те дни, когда партия напрасно ждала вертолета, 
Куваев впервые увидел розовую чайку, о которой он 
потом будет столько писать. Впервые эту птицу добыл 
английский мореплаватель Джон Росс в 1823 году 
на полуострове Мелвилл в Канаде. Нансен заяв-
лял: «Я готов раз увидеть розовую чайку и умереть». 
Редкая птица стала символом Арктики. В 1904 году 
зоолог Сергей Бутурлин нашел гнездовья розовой 
чайки в Нижне-Колымской низменности, и долгое 
время считалось, что она гнездится только там. Но 
гнездовья обнаружились и прямо у базы куваевской 
партии — Олегу их показали местные рыбаки: «Мы 
отошли от базы не больше километра. Низовья Чау-
на изобилуют мелкими тундровыми озерами… Мы 
остановились у ничем не примечательного озерца. 
Стая маленьких чаек кружилась над нами. Ей-богу, я 
не видел в них ничего особенного, необычным был 
только полет — чайки кружились в неровном, изло-
манном полете и совсем нас не боялись». Рыбак за-

стрелил одну из птиц, и она легла на ладонь Куваева: 
«Перья на груди были окрашены в нежнейший розо-
вый оттенок. Такой цвет иногда приобретает белый 
предмет при закате солнца. Клюв и лапки были ярко-
го карминно-красного цвета, верхняя часть крыльев, 
особенно плечи, жемчужно-серого или, скорее, го-
лубоватого оттенка, и вдобавок шею украшало бле-
стящее, агатового цвета ожерелье» (птица эта не в 
прямом смысле розовая, как фламинго; речь скорее о 
тонком «закатном» оттенке груди и брюшка, в поле-
те эту розовость разглядеть непросто). Олег дал себе 
слово никогда не убивать эту птицу. В 1964 году он 
вновь встретится с ней в низовьях Колымы и сделает 
осторожное предположение о том, что ареал розовой 
чайки расширяется. В 1986 году журнал «Вокруг све-
та» сообщил о новых находках гнезд розовых чаек 
на востоке Таймыра, в низовьях Лены, в Гренлан-
дии, на Камчатке… Розовая чайка, один из любимых 
куваевских образов, — это не синица в руках и даже 
не журавль. «Люди, видевшие ее, навсегда заболева-
ли двумя болезнями: противоестественной тягой к 
полярной стуже и отвращением к суете обыденной 
жизни», — говорится в «Тройном полярном сюжете» 
Куваева (сначала эта повесть, первый вариант кото-
рой написан еще в 1961 году, называлась «Розовая 
чайка», затем она выходила как «Птица капитана 
Росса»). Прототипом главного героя повести Сашки 

1957 год, Чукотка.  
Студент-дипломник Олег Куваев; 

в сапоге счетчик Гейгера



Ивакина, которому, как уже говорилось выше, Кува-
ев дал девичью фамилию матери и часть собственной 
вятской биографии, стал Альберт Калинин — «прия-
тель по… скитаниям в тундре и по льду, собутыльник 
и партнер по беспутствам» («Идеальный спутник. 
Сильный и, главное, спокойный», — характеризует 
его Куваев во время полевого сезона 1959 года в за-
писной книжке).

Интересно, что в этой повести (имеющей некото-
рые параллели с каверинскими «Двумя капитанами»), 
помимо розовой чайки, появляется целый ряд геро-
ев, мелькающих в других произведениях Куваева: 
чукотская девочка Анютка, «авиационный циркач» с 
репутацией аварийщика — бортмеханик Витя Ципер 
(возможный прототип — Виктор Михальченко), би-
чеватый Васька Феникс…

Не менее ценным для Куваева было пройти по ме-
стам, впервые описанным в середине XVIII века по-
лузабытым мореплавателем Никитой Шалауровым — 

«доброй памяти отчаянным человеком». Эта фигура 
(как и другие здешние первопроходцы — например, 
Михаил Стадухин1) притягивала Куваева не меньше 
розовой чайки.

1  Михаил Стадухин (ум. 1666) — землепроходец, иссле-
дователь Восточной Сибири, товарищ Семена Дежнева. 
Одним из первых достиг рек Колымы, Анадыря, Пенжины, 
Гижиги. В 1964 году геофизик Куваев работал в низовьях 
Колымы, где Стадухин в свое время поставил острог; эти 
впечатления отражены в рассказе «Через триста лет после 
радуги», который сам Куваев считал у себя лучшим. Никита 
Шалауров (ум. 1764) — исследователь Командорских ост-
ровов, Камчатки, арктического побережья Чукотки. Пропал 
вместе со спутниками, пытаясь найти путь из Ледовитого 
океана в Тихий. «Сей неистовый человек изменил купеческо-
му предназначению ради морской гидрографии и открытия 
новых земель, — писал Куваев. — Для географической науки 
он сделал… больше многих прославленных путешественников, 
но имя его более известно как символ редкого упорства и ред-
кой неудачливости».

1958 или 1959 год, на Чукотке


