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О
на появилась в нашей парикмахерской в кон-
це августа, как раз перед Днем независимости1. 
Кишинев изнывал от жары. Листья на деревь-

ях стали бурыми и скукожились, однако крепко дер-
жались за ветви — не время еще. Люди носили свои 
распаренные, как из бани, тела от кондиционера к 
кондиционеру. У нас кондиционера не было, работал 
только вентилятор, со старческим скрипом гонявший 
спертый воздух, отчего запахи лаков и шампуней на-
катывали удушливыми волнами. Неудивительно, что 
Татьяна с Родикой поругались. Хотя они всегда ру-
гаются, неважно из-за чего, кто лучше стрижет или у 
кого больше клиентов. На этот раз и повода искать не 
пришлось. 

1  День независимости Молдовы празднуется 27 августа.

Татьяна, эта хитрая гагаузка, по виду сдобная бул-
ка с маслом, на деле та еще провокаторша. Выключила 
гудящую басовитым шмелем машинку для стрижки и 
в наступившей тишине отчетливо произнесла: «Тоже 
мне праздник, этот ваш День независимости! Что 
тут праздновать, когда столько народу на заработки 
уехало, да так в других странах и осталось. А разби-
тые семьи, а дети, растущие сиротами… Стыдоба, а не 
праздник!» 

Вот зачем сказала? И кому. Клиент, худосочный 
парень, крепко завязанный пеньюаром под самый 
подбородок, выглядел так, словно находился на гра-
ни обморока. В зеркале отражались бледное, без 
кровинки лицо и бессмысленно вытаращенные глаза. 
Проблема независимости его сейчас вряд ли волно-
вала. Зато откликнулась скучавшая без дела Родика. 
Черноволосая пышногрудая молдаванка Родика лю-



бую критику в адрес родины воспринимала как лич-
ное оскорбление. 

— Ой, ласэ ворба1, доамна2 Татьяна! Вечно вы, 
русскоязычные, недовольны. Лично у меня празд-
ник. А кому не нравится, тот пусть терпит. Мы же тер-
пели столько лет… 

Со стороны маникюрного столика послышался 
стук — что-то уронила на пол тонкая, как молодое 
деревце, Олеська. Вспугнутыми птицами взлетели 
ниточки бровей, скривились сочные, будто спелые 
ягоды, губы. Только потом пальцы вытянулись во 
всю свою неправдоподобную длину и крепко обвили 
упавший предмет, оказавшийся маникюрными нож-
ницами. На внезапное объятие те ответили строгим, 
почти хирургическим блеском. Тут я наткнулась на 
Олеськин взгляд точно с таким блеском и отвела гла-
за. Знаю, знаю, я должна была что-то сказать, сделать, 
чтобы остановить разгоравшийся скандал. Все-та-
ки администратор, какое-никакое, а начальство. Но 
жара высосала из меня все силы, я не смогла. 

 Так день и тянулся: Татьяна с Родикой ругались, 
а мы с Олеськой лишь молча переглядывались. С по-
явлением клиентов наступало временное перемирие: 
пряди волос, мужские, женские, детские, беззвуч-
но летели на пол. Мы наслаждались драгоценными 
минутами затишья. Но стоило клиентам, расплатив-
шись, выйти за дверь, как скандал вспыхивал с новой 
силой. 

Словно гонг на боксерском ринге, звонил теле-
фон. То ли возмущенно сыпал проклятиями, то ли 
урезонивал: хватит-хватит-хватит! Но женщины не 
обращали на него ни малейшего внимания, продол-
жали свое. Прикрывая трубку рукой — чтоб не было 
слышно криков, — я сообщала о часах работы и рас-
ценках на стрижки. Я втайне надеялась на приход 
хозяйки, моложавой дамы с по-мужски крепким под-
бородком. Одно ее появление — скандал стих бы сам 
собой. Но та не пришла, только позвонила. «Как там 
у вас?..» Я с трудом выдавила: хорошо. После чего не 
выдержала — сбежала на улицу. 

Первый же вдох как кипятком обжег горло. Жара 
была повсюду. Она сочилась через поры нависше-
го над порогом козырька. Она так нагрела входную 
дверь, что прикосновение к дверной ручке еще долго 
отдавало болью в пальцах. Жара размягчила асфальт, 
отчего тот стал похож на пластилин. Август напосле-
док будто давал шанс — вылепить новый мир, лучше, 
добрее нынешнего. Но лепить было некому: прохо-
жие, едва появившись, сразу исчезали. Птицы, все 
эти воробьи, синицы, трещотки-сороки, и те попря-

1  Ласэ ворба (здесь и дальше молд.) — в значении: 
перестаньте.

2  Доамна, доамнэ — обращение к взрослой женщине.

тались в листву кленов и лип, дожидаться прохлады. 
Из звуков остались шуршание шин и дребезжание 
грузных, одышливых троллейбусов — доносились со 
стороны знаменитого Пьяного угла. Чем он знаме-
нит? Сейчас в угловом тупоносом здании, похожем 
на корабль (повернулся кормой, хотел уйти в пла-
вание, да так и врос в землю), находится обычная 
продуктовая алиментара3. А лет тридцать тому назад 
там был ликеро-водочный магазин, во времена гор-
бачевского сухого закона единственное место в горо-
де, где продавалось спиртное. К радости кишиневцев, 
а также местных алкашей. Эти последние, выйдя из 
магазина, открывали вожделенные бутылки прямо 
на ближайшем газоне. На газоне они потом и лежали, 
и бутылки, и сами алкаши. Сейчас ни магазина, ни 
вольготно раскинувшихся вокруг алкашей уже нет, а 
название осталось.

Со стороны Пьяного угла она и пришла, Злато-
власка то есть. Никакой Златовлаской она тогда не 
была, просто девчонка лет четырнадцати с длинными 
светлыми волосами. Чего мне вдруг почудилось, что 
от нее исходит какое-то сияние? Наверное, от жары 
в глазах помутилось. Зато походка была вполне зем-
ной. Так ходят взрослые женщины, когда знают, что 
желанны. И взгляд взрослый, будто все на свете ви-
дела. А Златовлаской ее окрестила Татьяна. Я вслед 
за девчонкой в парикмахерскую вошла, поэтому слы-
шала. Татьяна как увидела, так с ходу и брякнула: иди, 
говорит, сюда, Златовласка. Та и пошла, спокойнень-
ко так, будто ее всегда так называли. 

Женщины наши даже про ругань забыли. Не сгова-
риваясь, запели на два голоса: какие волосы, да какой 
цвет… Златовласка лишь улыбалась. Видно, привыкла, 
что хвалят. Но улыбка скоро угасла, на смену пришло 
обычное невозмутимое выражение. Она вообще редко 
улыбалась (хотела выглядеть старше?). А прическу ей, 
конечно, сделали: подкрученные по моде золотистые 
локоны теперь мягко обрамляли нетронутое загаром 
молочно-белое лицо. Мадонна, да и только! Потом 
Златовласка часто к нам захаживала, то укладку сде-
лать, то маникюр. И чаевые оставляла, будь здоров. 
Мы все удивлялись: откуда у малолетки такие деньги? 
Пытались разузнать, да без толку. Из девчонки сло-
ва было не вытянуть. Ну и ладно, в конце концов, что 
нам за дело, платит, значит, есть откуда. 

Клиентов у нас полно, считай со всей Нижней 
Рышкановки4. Но запоминаются не все. Кто-то на-
верняка скажет, что парикмахерская память зависит 
от размера чаевых. Вот и неправда! К примеру, хо-
дит к нам Пашка-мент. Вежливый, и чаевые всегда 
оставляет. Только мы его терпеть не можем — скольз-

3  Алиментара — продуктовый магазин.

4  Нижняя Рышкановка — район Кишинева.



кий. У него и движения такие: будто из тела вынули 
все кости, и теперь оно изгибается во все стороны. 
Смотреть противно. Зато профессор из университета, 
сутулый мужчина с по-собачьи грустными глазами, 
всегда желанный гость. Ну и что, что волосы в черный 
цвет красит. Мы вначале недоумевали: в сочетании с 
немолодым лицом эта чернота смотрелась как траур 
по неудавшейся жизни. Оказалось, совсем наобо-
рот! У профессора жена молодая, вот он и старается 
быть под стать.

Что преподает? Разве я не сказала? Литературу! 
Однажды стихи нам читал, странные такие. Слова 
вроде все знакомые, но ничего непонятно. Я даже 
попросила еще раз прочесть, вдруг пойму. Слушала 
я, слушала, и тут меня осенило: это же мелодия, про-
сто написана словами! Льется она в пространство, 
опутывая всех нас, Татьяну, Родику, Олеську, меня, 
профессора, жену его. Все вместе мы начинаем зву-
чать. Как ноты. И ничего, что неслышно, ноты ведь 
тоже по-разному звучат, громче, тише — неважно. 
От этой мысли на душе хорошо так сделалось, даже 
слезы на глазах выступили, от избытка чувств. А вы 
говорите, чаевые… Но я отвлеклась, я ж про Злато-
власку хотела. 

Той осенью мы видели ее почти каждый будний 
день, так получалось. Молдавская осень — время 
свадеб. На выходные в парикмахерской толкотня, 
впечатление, что весь мир срочно решил поженить-
ся. Чтобы потом развестись, но это позже. А пока 
женихи с невестами, нанашки1 с кумэтрами2 красоту 
наводят. Зато с понедельника полный штиль. Хо-
зяйка наша не верила, думала, мы парикмахерскую 
закрываем и по своим делам уходим, вот выручки и 
нет. Так она проверять вздумала: то придет неожи-
данно, то позвонит. А мы что, мы всегда на месте. 
Стулья на улицу вынесем и сидим, клиентов дожи-
даемся. 

Клиентов нет, зато есть белки. Здесь парк неда-
леко, так они до нас добираются. Пронесется такая 
шаровой молнией и вдруг застынет совсем рядом. 
Глазки черные, внимательные — о чем думает? «Ото-
мри», — беззвучно шепчу я, вспомнив детскую игру. 
Та будто слышит: хвостом дернет и шасть на дерево, 
только ее и видели. А воздух какой… Осенний воздух 
вообще особый, ароматный, как домашнее вино. Не 
дышишь — пьешь его. Даже голова кругом идет, слов-
но и впрямь опьянела. А тут Златовласка после уро-
ков идет. Школа ее в двух кварталах от нас, близко. 
Мы еще издали ее замечали. Олеська — та локтем в 
бок меня толкает: глянь, какая юбочка да какие ту-
фельки… Я только плечами пожимаю: хоть в листья 

1  Нанашка — посаженая мать на свадьбе. 

2  Кумэтр (кумэтру) — крестный отец. 

девчонку одень, все равно красивая. Кстати, о листь-
ях — очень ей подходило это осеннее золото, жаль, 
недолговечно оно. 

Одна Златовласка редко шла, чаще со свитой. 
Мальчишки круги возле нее наворачивали. Голена-
стые, шумные. Девочки, те явно подражали. Но куда 
им до нее! До нас доносилось их щебетанье, преры-
ваемое взрывами дружного хохота. Златовласкин го-
лос, в общем, негромкий, был явственно различим в 
этом хоре. Слова она роняла небрежно, будто нехотя. 
Знала, что все равно услышат. Надо отдать ей долж-
ное: о свите своей Златовласка заботилась. Мы не раз 
наблюдали, как, достав из сумки кошелек, она, ни се-
кунды не колеблясь, передавала его одному из маль-
чишек. И вот он уже мчится в сторону Пьяного угла и 
почти сразу возвращается с гордым видом. А в руках 
добыча: мороженое, на палочке, в стаканчиках — как 
заказывали. 

Иногда, резко сменив направление, всей толпой 
они заваливали к нам. Но в кресло садилась только 
Златовласка. И пока кто-нибудь из наших колдовал 
над ее волосами, свита, устроившись на банкетке воз-
ле двери, не сводила со своей королевы восхищенных 
глаз: укладывать волосы просто потому, что вдруг за-
хотелось, — это круто! 

Я не помню, когда эта мысль впервые пришла 
мне в голову. Но когда это случилось, удивилась 
даже, почему я раньше об этом не подумала. Прав-
да, нашим говорить не стала, чтоб лишней болтовни 
не было. А подумала я вот что: свита Златовласкина, 
все эти мальчики-девочки — щенки бестолковые, от 
них даже на расстоянии молоком пахнет. Златовласка 
другая. Когда девичье тело с мужской лаской знакомо, 
оно будто соком наливается. Манит к себе — надку-
си, попробуй. Мужики это чувствуют, вон как вслед 
смотрят, разве что не облизываются. Даже Серега на 
нее загляделся. Кто такой Серега? О, это отдельная 
история…

Светловолосый красавец Серега тоже наш посто-
янный клиент, часто приходит. А куда ему ходить, 
если он рядом живет? Хотя лучше бы не ходил. Нет-
нет, ничего такого, Серега хороший, и поздоровает-
ся всегда, и пошутит. Но в его присутствии с нами со 
всеми что-то делается. Татьяна начинает говорить то-
неньким-претоненьким голоском. Как девочка, чест-
ное слово! Родика непрерывно хихикает, будто ей кто 
пальцем щекочет по ребрам. Олеська вспыхивает та-
ким свекольным румянцем, хоть сейчас в борщ. 

«Может, у нее давление?» — беспокоится Татьяна. 
Какое давление в двадцать лет! От смущения это. 

Я тоже смущаюсь, аж подмышки все мокрые. В Се-
регину сторону стараюсь без надобности не смотреть. 
Получается плохо. Хоть в зеркале, но увидишь: 
по-мальчишески торчащие вихры, глаза, ласковые 



да смешливые, литые бугры мышц… С одного Сере-
гиного плеча хищно скалится темно-синий вытатуи-
рованный тигр. Этот тигр мне даже снился, как он по 
моему телу туда-сюда разгуливает — тьфу! И ведь не 
то чтобы Серега мне нравился, просто есть мужчины, 
от которых определенные флюиды исходят. Волей-
неволей вспоминаешь, что ты женщина. За суетой об 
этом как-то забываешь. 

В тот раз Серега на машине приехал, сына на 
стрижку привез. Сын — застенчивый тихий мальчик, 
от Сереги разве что цвет волос. Зато машина очень на 
Серегу похожа, такая же гладкая, ладная. Даже улы-
бается, как ее хозяин, — чуть насмешливо. И не надо 
говорить, что машины не улыбаются, Серегина точ-
но улыбалась! Подошел он к нам с Олеськой — мы на 
улице сидели, — поздоровался. Смотрю: а тигра-то и 
нет, под рубашкой спрятан. На улице не холодно, но 
все-таки осень, вот Серега и приоделся. 

Я облегченно выдохнула: очень этот тигр меня 
нервировал. И сразу осмелела. Даже разговор за-
вела, по делу, конечно, про мальчиковые стриж-
ки. Как вдруг Олеська голос подала. «Златовласка 
идет!» — пискнула. Что на нее нашло, может, хотела 
внимание к себе привлечь? Но Серега на нее и не 
глянул. А на Златовласку посмотрел, да. Потом за-
говорил, и слова вылетали из вишневого рта голы-
ми косточками: 

— Златовласка… Вот, значит, как. 
Когда спустя несколько месяцев выяснится про их 

любовь, Олеська скажет, что еще тогда обо всем до-
гадалась, по словам и по взгляду. Только задним чис-
лом что угодно можно придумать. Ничего особенного 
в его взгляде не было: так смотрят на стол или стул, 
без всякого выражения. А фраза… ну да, странная. Но 
ничего мы тогда не поняли, и понять не могли. Это 
только господу богу все видно, а люди и не замечают, 
пока их носом не ткнут. 

Но это будет потом. А пока, пожелтев, покраснев 
и словно разозлившись на обилие цвета, деревья ра-
зом скинули всю листву. Рассчитывали на роскошный 
белоснежный наряд? Но зима в Кишинев приходит не 
по календарю, а когда захочется. И только струи до-
ждя злобно хлестали будто провинившийся в чем-то 
город. Он был порядком измучен, когда наконец по-
шел снег. Дотошный, тот обходил квартал за кварта-
лом, улицу за улицей. И вот уже нахлобучили мохна-
тые шапки дома; деревья, как диковинные звери, на 
глазах обрастали шерстью. Но следить за чудесным 
преображением было некогда, в парикмахерской на-
чался предновогодний марафон. 

Ждать его мы начинаем еще с осени. Оно и понят-
но: больше клиентов — больше денег. Но с каждым 
новым днем про деньги думалось все реже, зато спать 
хотелось все сильнее. Еще я вдруг с ужасом поняла, 



что начинаю ненавидеть людей. Их слишком много, 
как и их желаний, капризов и, конечно, волос. А во-
лосы были повсюду: они витали в воздухе, налипали 
на одежду, кололи, раздражая, кожу. Люди не вино-
ваты, они просто хотели стать красивыми, но почему 
за наш счет? Движения наши стали замедленными, 
мы осунулись. Только улыбки будто навечно при-
клеились к лицам (не пришлось бы отдирать вме-
сте с кожей). Все мы мечтали об одном: оказаться 
перед экраном телевизора с тарелкой салата оли-
вье. А потом, едва пригубив шампанское, завалиться 
спать. И никаким петардам не пробиться через тол-
стые стены усталости. 

Про Златовласку с Серегой мы узнали, когда 
праздники были уже позади. А все Родика: ворва-
лась в парикмахерскую, лицо, как пожар, полыхает. 
Даже говорить не могла, так разволновалась. А ко-
гда наконец заговорила, обычно еле заметный мол-
давский акцент был таким сильным, мы и понять 
толком ничего не могли. Хотели попросить, чтоб 
по-молдавски рассказывала — через слово, но все 
равно поймем, — но тут Родика взяла себя в руки и 
заговорила: 

— Штиць, фетелор1, иду я на работу. Вижу: ма-
шина стоит, на Серегину похожа, прям один в один. 
Подошла поближе — правда, Серегина! И он тут, на 
водительском месте сидит. А рядом — кто бы вы ду-
мали? — наша фрумушика2 Златовласка! Ну, я-то не 
баба проастэ3, вида не подаю, что заметила, иду себе 
дальше. Только вдруг слышу: «Доамна Родика, можно 
вас на минуточку...» Даже имя запомнила! Я и подо-
шла. А Златовласка стекло машины опустила и давай 
расспрашивать, как я сегодня работаю и можно ли 
записаться на стрижку. Конечно, говорю, пофтиць4. 
Она спрашивает, а я в лицо ей смотрю. Потом глаза 
опустила, а там… мамэ драгэ5!.. 

Родика занервничала, сбилась. Видно, до сих пор 
переживает. А дело было в Серегиной руке — та полз-
ла по ноге Златовласки, как какое-то насекомое. То 
на коленке осядет, то выше двинется. Поглаживает, 
теребит, снова поглаживает. Потом вообще под юбку 
нырнула. Златовласка до этого говорила спокойно, 
а тут губу закусила и молчит. И вид такой… сначала 
вроде как смущенный, а потом глаза словно пеленой 
заволокло. Тут Родика не выдержала: пробормотала 
что-то невнятное и прочь бросилась. Еще не хвата-
ло на чужие обжималки смотреть! Может, кому это 

1  Штиць, фетелор — знаете, девочки.

2  Фрумушика — хорошенькая, красотка.

3  Баба проастэ — глупая женщина, дура.

4  Пофтиць — пожалуйста.

5  Мамэ драгэ — мама дорогая.

смешным покажется, но не смешно это вовсе, против-
но даже. 

— Он ведь женат… ребенок… — только и сказала 
Татьяна. Тоже мне, открыла Америку. 

— Он женат, — передразнила ее Олеська. — А она, 
между прочим, малолетка! 

Сказала как отрезала. Молодец, Олеська, в самую 
точку! Я подумала, что Олеська очень умная и нечего 
ей с чужими ногтями возиться, учиться надо. 

Златовласка так и не пришла тогда. Зато спустя 
неделю появилась вместе с Серегой. Поначалу было 
неловко на них смотреть. Будто мы сделали что-то 
постыдное. Но и любопытно тоже: как эти двое будут 
себя вести? А никак. Вели себя как обычно. Мы тоже 
расслабились. На самом деле, если забыть все обстоя-
тельства, хорошо они вместе смотрелись: оба светлые, 
красивые — пара. 

В зеркале отражалась насмешливая Серегина 
улыбка, словно догадался, о чем мы все думаем. Но 
улыбка сразу окаменела при виде зашедшего в парик-
махерскую Пашки-мента. Меня неприятно поразило, 
что они знакомы. Не такой человек этот Пашка, чтобы 
знакомство с ним водить. А тот, покачиваясь из сто-
роны в сторону, как змея перед броском, уже что-то 
шептал в слегка оттопыренное Серегино ухо. О чем 
говорит? Жаль, не расслышать. Зато последние слова 
прозвучали громко, даже слишком: «Смотри, я тебя 
предупредил!» После чего Пашка уходит. В каком-то 
остервенении хватаюсь за швабру — смыть все это не-
понятное, недоброе… 

Не потому ли началась моя тревога? А может, 
это просто февраль… Тяжелый месяц, уж очень су-
рово глядит. Словно решает: засыпать город снегом 
по самую макушку или ливнями затопить. Так и не 
выбрав, пробует то одно, то другое. В результате все 
покрывается ледяной коркой. Темно-серая, бугри-
стая. Будто скопище глубоководных медуз — всплы-
ли за ночь из земных недр и облепили беззащитный 
город. Сверху на это безобразие щурится бледное, 
коматозное солнце. Ни сочувствия, ни тепла. Чего 
удивляться, что душу, как постиранное белье, вы-
кручивает. 

И вдруг все изменилось. Я шла от Пьяного угла 
вниз по улице и… Нет, я не гуляла, просто позвонила 
клиентка, сказала, что хочет покраситься. Но краску 
купить не успеет, и не могла бы я… «Конечно!» — ра-
достно завопила я в трубку. Наших аж скрутило от 
смеха. Глупые, ничего они не понимают. Как усидеть 
в помещении, когда на улице солнце… 

А солнце ласкалось, как провинившийся и пытаю-
щийся загладить свою вину ребенок. «Простить?» — 
поглядывая посветлевшими глазами-окнами, будто 
спрашивали друг у друга пожилые и оттого недовер-



чивые хрущевки. «Простить!» — ослепительно вспы-
хивал крест на куполе Церкви Всех Святых. Даже 
люди — уж на что привередливые — выглядели уми-
ротворенными. Как будто солнце служило гарантом: 
все в этом мире будет хорошо. Но когда со стороны 
Пьяного угла раздались отрывистые, сухие звуки, я, 
еще не осознав их природы, уже поняла, что хорошо 
не будет, а будет другое, страшное. 

Спустя несколько минут в каком-то отупении я 
стояла и смотрела на развороченную, как квартира 
после взлома, Серегину машину. Это было похоже 
на кадр из боевика. Не может быть, чтобы это было 
по-настоящему! Но вот оно, совсем рядом: раскину-
тая по стеклу паутина трещин, осколки скошенного 
под корень бокового зеркала и, главное, — малень-
кие круглые отверстия, в беспорядке рассыпанные по 
всему периметру машины. Зачем-то стала пересчиты-
вать: одно, второе, третье… десятое… Какая разница, 
что делать, лишь бы не видеть завалившегося вбок, 
да так и застывшего в неестественной позе тела, на 
котором, словно прорастая сквозь одежду, распуска-
лись жуткие алые цветы. Поэтому когда Пашка-мент 
(откуда взялся?) резко, почти грубо отодвинул меня 
в сторону, я даже обрадовалась. Почему я не сделала 
этого раньше и сама, непонятно. 

Оглушив сиреной, примчалась скорая, как гигант-
ские белые птицы, заметались санитары. По при-
вычке оглядев мужские виски и затылки, я подумала, 
что санитарам пора стричься. Еще подумала, что они 
наверняка запачкают свои халаты. Подумала равно-
душно, просто мысли цеплялись одна за другую. Но 
тут Серегу стали вытаскивать из машины, чтобы по-
ложить на носилки. Я отвела взгляд и уставилась вниз. 
Там шла своя жизнь и своя борьба: ледяная корка 
пока еще держала позиции, но ручьи штурмовали со 
всех сторон, конец был предсказуем. 

Когда я снова подняла глаза, носилок было уже 
двое. С одних, белое, как снег, смотрело Серегино лицо. 
Вторые носилки были накрыты полностью, лишь сбо-
ку из-под простыни выбивались длинные светлые 
пряди. Я узнала их, я узнала бы их любыми, даже та-
кими — тусклыми и безжизненными. Вдруг вспомни-
лась выброшенная на помойку кукла. Меня затошнило. 
Еле успела забежать за угол, и уже там, за углом, меня 
вывернуло наизнанку отвратительной желтой слизью. 
Поесть я не успела, и рвать было нечем. 

С работы в тот день я отпросилась. Хозяй-
ка — как раз зашла за выручкой — только глянула 
на меня и сразу руками замахала: иди, иди! Зато и 
разговоров было назавтра… Даже в новостях наш 
Пьяный угол упомянули. «В Кишиневе на улице 
Андрея Доги, в районе Пьяного угла, было совер-
шено покушение на известного бизнесмена Сергея 
Царькова. Бизнесмен в тяжелом состоянии достав-

лен в больницу», — сделав серьезное лицо и подра-
жая дикторской манере, проговорила Татьяна. Так 
похоже у нее получилось, мы с Родикой от неожи-
данности даже рассмеялись. Только Олеська не 
смеялась. Она вообще вела себя странно. Время от 
времени я ловила на себе ее взгляд, в котором чи-
тался невысказанный вопрос. Я догадывалась, о чем 
она хочет спросить, но, наконец озвученный, вопрос 
все равно застал меня врасплох. 

— Ты ведь была там, правда? И не говори, что нет. 
Ответь только, он был один? 

— А что сказали в новостях? — попыталась я оття-
нуть время. 

— Один. 
— Значит, так и было! — с непонятным мне самой 

раздражением ответила я. 
Олеська посмотрела на меня удивленно, но про-

молчала, отошла в сторону. Думаю, она мне не пове-
рила. 

Женщины наши про Златовласку нет-нет да и 
вспоминали: мол, давненько не видно. Потом-то 
реже, конечно, все постепенно забывается. Но когда 
я увидела входящего в парикмахерскую Серегу, я все-
таки надеялась, нет, я ждала — взгляда, жеста, хотя 
бы намека! Но он был таким же, как всегда, веселым, 
улыбчивым. Лишь когда садился в кресло, я увидела, 
как исказилось его лицо. Но это была гримаса боли, 
не больше. Да нет, я все понимаю, Серега вовсе не 
обязан раскрывать душу, тем более перед нами, по-
сторонними людьми. Только мне вдруг стало так тош-
но. В эту минуту я поняла: работать здесь больше не 
хочу. Меня, конечно, уговаривали остаться, Татьяна, 
Родика с Олеськой, наша хозяйка, даже клиенты. Но 
я твердо решила — нет. 

В мой последний рабочий день ощущение было 
как на вокзале, не только у меня — у всех. Волнение 
отъезжающих — меня! — грусть остающихся, и веч-
ный вопрос: встретимся ли когда-нибудь. Неудиви-
тельно, что женщины наши выглядели потерянны-
ми. Олеська — та даже всплакнула. Я хотела утешить, 
что-то сказать, но слова все куда-то задевались, и я 
просто ее обняла. А потом пришел профессор, тот са-
мый, что красит волосы. Пока я заканчивала дела с 
хозяйкой, собирала вещи, профессор стригся. Он на-
гнал меня уже на улице. 

Я стояла на крыльце и наблюдала весну. Невыно-
симо голубое небо резало бы глаз, когда б не мохна-
тые брови облаков. Сдвинулись — на время исчезла 
голубизна. Там же, возле облаков, веселыми голоса-
ми переговаривались птицы. Ветви деревьев тоже от-
чаянно тянулись вверх. Но их облепили разжиревшие 
почки, куда в небо с таким-то грузом. А сквозь влаж-
ную, рыхлую землю уже пробивалась едва заметная 



зеленая щетина. Но было что-то еще, неуловимое. 
Оно носилось в воздухе, пузырьками от шампанского 
ударяло в нос, в голову. И от этого невозможно, непо-
правимо хотелось жить. 

— Скажите, я очень старый? — вдруг спросил про-
фессор.

Я даже вздрогнула от неожиданности. Он так тихо 
стоял рядом, что я успела про него забыть. 

Я открыла рот, чтобы ответить, но словно кто дру-
гой за меня говорить стал: 

видишь как дымок из дымохода запутался
в орлином полете 
и только снежное перо
режет узел пополам и разглаживает его
над полями

так жизнь моя — дым запутанный
и лишь перо орлов

рассекает меня пополам и рассеивает
любимая над полями1

Это я стих вспомнила, что профессор однажды чи-
тал. Прочитала и смутилась, и в сторону смотрю, чтоб 
ненароком на профессорский взгляд не наткнуться. 
Потом все-таки посмотрела — а лицо у профессора 
светлое-светлое. Будто солнечный луч прикоснул-
ся. И тут сквозь наслоения лет-морщин я увидела со-
всем юное лицо. И волосы… живые, без грамма краски. 

«Спасибо», — только и сказал он. Но это «спасибо» 
получилось огромным, как облако. И как только во 
рту умещалось. Не говоря больше ни слова, мы дви-
нулись вперед, дошли до самой дороги, после чего 
шагнули в противоположные стороны. Или в одну 
весну, так, пожалуй, будет правильней.

1  Стихотворение Никиты Стэнеску (из книги «Узлы и знаки»), 
перевод с румынского Олега Панфила.


