
ДРУГИЕ ОБЛАКА
Кружила бабочка /исчезла/, 

река в апрель перетекла;

а я курил помятый «Честер», 

смотрел другие облака.

«Ни древний Родос, ни Гавана, — 

твердил себе. — Ни Лимасол.

Я вопреки — любил упрямо». 

И пел БГ с альбома «Соль».

<...> но облака смещали тучи, 

потом черемуха цвела.

Рюкзак и плеер многим лучше 

сбивали перечень утрат.

Не говори, обычный метод; 

другие песни прогони.

Проснусь и я лиловым летом, 

где во свету лежим одни.

Обоим, верно, под двадцатник 

/блестит заколка у окна,

молчит будильник у кровати/. 

<...> идут другие облака

и чайки — разрезают утро. 

<...> полуоткрытое окно.

И целый мир ежеминутно 

опять сдвигается в одно.



* * *
Играет ножичком на Лыковой; 

сидит с иголочки клифтец.

Закат толчеными гвоздиками 

смещает облачный свинец.

Он точно был в «КОГИЗе» Рябова, 

сюиту жизней я читал:

хранил в руках живое яблоко, 

переходя ночной квартал.

Но на страницах ранней «Юности» 

не довелось быть рядом с ним.

Не по знакомству, не по глупости — 

смотри — на Лыковой стоим:

Денис, Владимир и товарищи 

/и не спросить: «Чего-чего?»/;

а рядом — под звездой мигающей — 

задумчив Игорь Чурдалев.

Спешит один на Караваиху, 

другой — умчал в Автозавод.

Взят «Кенигсберг» и левый Heineken. 

Вся жизнь пошла наоборот.

ЛИМОНОВ
В индийском воздухе не растворился: 

оплыл Москвы бесснежный март 

на оболочке влажного ириса. 

Качнулась времени корма: 

Ист-Сайд, Вест-Сайд, пустой парк Иоанна 

и Сены — мутная вода — 

стремит к Ла-Маншу два тюльпана. 

Он прожил эти города, 

он был герой в плаще. И сочинитель. 

Потом — бушлат и Вуковар, 

опять Париж, Москва. Наезды в Питер 

в пивных обтерли рукава. 

Через кострища флагов возвращался, 

режимный Энгельс вспоминал. 

Другим — Венеция и Талса — 

а у него — иной финал. 

Не за одну звезду в покатом небе 

жизнь обернулась колесом: 

в его глазах свободы соль. И пепел. 

И троекуровский песок.


