
Памяти моей бабулечки,

которая тоже могла при случае

употребить крепкое слово.

Утро плывет в жарком мареве — как хорошо! 
Небо чистое, яркое, похоже на синий эмалирован-
ный ковш, в котором бабушка кипятит для нас мо-
локо, — говорит, Марфа Терентьевна недоливает, 
жмотится, старая зараза. Мы ей деньги за это пла-
тим, а она вон что — всего полбидона! Всего пол-
бидона — где это видано! Только вы, девочки мои 
золотые, не пейте его сырым ни в коем случае, она 
ведь, сволочь такая, грязнуля, корове вымя не моет, 
пока доит, еще в носу своем поковыряется, о подол 
оботрет, а потом снова за вымя хватается, от нее 
можно и дизентерию подцепить. Она ведь еще при 
советской власти полдеревни дизентерией переза-
ражала, как ее, дрянь такую, не посадили-то еще. 
Мы, понятное дело, пока идем от дома Марфы Терен-
тьевны, не удержимся, сами полбидона и выпьем, да 
еще нарвем по пути малины, свешивающейся из-за 
чужих заборов гибкими колючими стеблями; ягоды 
ее припорошены тонким слоем глиняной пыли с до-
роги и чуть скрипят на зубах.

У Марфы Терентьевны три кошки, она их так и зо-
вет — Бабка, Мамка и Дочка, все три белые с черными 
и рыжими пятнами, разве что у Бабки шерсть больше 
похожа на войлок и усы уже немного повисли, пото-

му что старая. Блюдца для них выставлены в прихо-
жей, там же, где на столе, укрытом чистой бежевой 
клеенкой, ждут нас бидоны с парным молоком. Кош-
кам тоже налито молоко, и если они его проливают, 
то Марфа Терентьевна, кряхтя, подтирает тряпкой 
пол и жалуется, что пожалела, оставила каждой 
дряни по котеночку, что же, она не понимает, она 
ведь тоже и мать, и бабка, а они вон чего, вон чего, 
ну ты погляди-ко, бясстыжыя, поразливали, все уг-
ваздали, дряни, ты смотри-ко, от бясстыжыя, и шле-
пает тряпкой по носу подвернувшуюся кошку.
— Ну, где молоко, сволочь старая? — Бабушка, сняв 

крышку с бидона, заглядывает внутрь. — На чем 
я детям кашу буду утром варить? Нет чтоб хоть 
водой развести, как другие делают, а она, наглая, 
недоливает, и все тут! Вон, смотрите, что делает!

— Бабуль, да это мы сами… — начинает сестра 
и прикусывает язык, но поздно, да и бабушка 
уже рассмотрела на горлышке бидона тонкий 
белый след: Марфа Терентьевна наливает бидон 
«под сих», так что его боязно забирать со сто-
ла, и иной раз мы его чуть наклоняем и отпиваем 
сразу, чтобы не расплескалось.

— Ах вы!.. Да что ж за девки-то такие! — Бабушка 
размахивается, случайно задевает рукой бидон, 
он падает, громко лязгая ручкой, и катится по 
полу. — О-ой, гадина старая, что наделала! Что ж 
ты наделала, а, маразматичка, ду-ура! А вы что 



вылупились?! В гроб меня хотите вогнать?! А ну 
пошли вон отсюда, я сказала, вон пошли, гади-
ны! — Она устало опускается на стул и смотрит, 
как белая простыня молока медленно растекает-
ся по давно не крашенным доскам. — Пустую гре-
чу завтра у меня жрать будете, сволочи.

— Память же у меня всю жизнь была великолеп-
ная. — Бабушка курит по две-три пачки «Беломо-
ра» в день, папиросы ей покупает всегда только 
дедушка, потому что что о ней люди скажут, если 
она погонит детей за табачищем, а деревен-
ские, вон, и за водкой своих гоняют, им же ссы 
в глаза — все божья роса, не стыдно, что дите 
едва до прилавка носом дотягивается, а берет 
водку, сволочи… — Как я в университете тысячи 
сдавала! Вот вы представьте себе, что меня из 
акушерской школы, где я была лучшая ученица, 
сразу же бросили в большой университет! И вот 
мне бедный Славочка Белы́х, совсем молодым он 
умер, от рака кожи, — бабушка крестится, не 
выпуская из пальцев папиросы, — еще фамилия 
у него была какая, Белых, и сам был альбиносом, 
весь был белый, волосы были, как бумага, даже 
ресницы были белые, а глаза — голубые-голубые, 
все наши девки были в него влюблены. Так вот, 
Славочка писал мне подстрочник, а я перед за-
четом смотрела на страницы с этим подстроч-
ником и запоминала дословный перевод. Память 
у меня была фотографическая, а языки никогда 
не давались, вот и пойми теперь, как человече-
ский мозг работает, по-английски я знаю только 
I smoke, это значит — «я курю».
Когда бабушка в таком настроении, мы сидим 

с ней на кухне в вечерние часы, а она рассказы-
вает нам о своей далекой молодости в Ленингра-
де, все больше про то, как за ней ухаживали сту-
денты в большом университете, и кажется, будто 
она в студенчестве только тем и занималась, что 
крутила романы, а учился за нее бедный Славочка 
Белых, у которого фамилия так странно совпадала 
с цветом его волос и ресниц.
— А он в тебя не был влюблен, бабуль? — спрашиваю 

я, раскачиваясь на стуле (бабушка говорит, что 
у меня шило в жопе, а сестра — так та вообще мо-
товило, да сиди ты спокойно, что ты крутишься, 
что ты все крутишься, как уж на сковородке).

— С чего это ты взяла, что он был в меня влюб-
лен? — Дрожащая бабушкина рука застывает над 
банкой из-под шпрот, в которую она стряхива-
ет пепел. — А? Не был он ни в кого влюблен, он 
отличник был, с утра до вечера занимался, все 

думали, станет профессором, а он и до тридцати 
не дожил… — Голос ее тоже начинает дрожать.

— Да бы-ыл, наверное, — гну я свое, а сестра еще 
глупо подхихикивает. — Он же тебе вон сколько 
помогал, стал бы он тебе тысячи подписывать, 
если бы влюблен не был! Да? Ты как думаешь?
Сестра задумчиво смотрит на свои длинные бо-

сые ноги. Она рано вытянулась, и бабушка называет 
ее жеребенком.
— Ну, разве же нет? Нет разве?

Бабушка раздраженно тушит папиросу и щурится, 
как будто пытается разглядеть что-то прямо у себя 
перед носом, долго молчит, так что становится 
слышно, как в лампочке над плитой потрескивает 
электричество, а потом выговаривает сквозь кло-
кочущие в горле слезы:
— Несут, несут, а что несут, сами не знают, за что 

мне вас, двух дур, ваши родители на все лето на-
вязали. Это все за то, что я никому в жизни слова 
поперек сказать не умею, вот все и ездят, кто 
как хочет…

— Стервы! Стервы бессовестные! Ну не дети, а сво-
лочи! Дедовы носки специально выбросили, 
а сами врут, что упустили! Упустили они, как 
же! Что вы смотрите глазищами своими, стервы 
две?! У-у, смотрят, глазищами лýпают, сволочи! 
Бесстыжие!
Мы стоим, уставившись в пол и изображая ви-

новатых, а сами, понятное дело, давимся от сме-
ха: бабушка никогда не дерется, только ругается, 
а дедовы носки густо воняют тяжелым трудом и хо-
зяйственным мылом, и мы, полоща белье на речке, 
выбрасываем по одному из пары, чтобы было неза-
метно: они плывут вниз по течению, кружатся в за-
вихрениях пены, цепляются за прибрежный трост-
ник, потом отцепляются и уплывают дальше.
— Как думаешь, этот до моря доплывет? — спраши-

вает сестра, удерживая трепыхающийся носок 
двумя пальцами.

— Может, и доплывет, — говорю я, — а может, и нет.
— Первый пошел! — Сестра разжимает пальцы, и но-

сок отправляется в путь.
Бабушка сначала не замечала, а потом мы увлек-

лись, и она догадалась, что носки исчезают не слу-
чайно. Сегодня она еще не разобрала все белье и не 
заметила, что мы еще и дедовы портки упустили. 
Портки плыли хорошо, распластавшись на пол-ре-
ки, величественно покачиваясь и сияя здоровенной 
заплаткой на причинном месте.
— Стервы! Совсем совесть потеряли! — кричит ба-

бушка, обнаружив пропажу. — Портки выкинули! 



Почти же новые портки у деда были, да что ж за 
сволочи!
Тут мы не выдерживаем и начинаем ржать.

— Вон отсюда! — Бабушка хватает из таза первую 
попавшуюся мокрую тряпку и гонит нас ею из 
кухни на улицу. — Вон! И чтоб я до вечера вас 
не видела! Пошли вон отсюда, гадины две! Вот же 
навязали бесстыжих девок, сил моих больше нет!
Вечером дед, приняв на грудь грамм двести, рас-

катисто храпит, так что мы не спим, сидим на се-
стриной кровати и о чем-то хихикаем. С кухни за-
глядывает бабушка, в руке у нее полотенце. Увидев 
деда, вытянувшегося во весь свой богатырский рост 
на кровати, бабушка наискось огревает его поло-
тенцем.
— Сволочь! Хрен старый! Что ты детям спать меша-

ешь?! Заткнись и спи как люди, старый дурак!
Дед, не просыпаясь, переворачивается на бок 

и перестает храпеть. Наступает тишина.
— Спите, заиньки мои, девочки мои золотые, — го-

ворит бабушка. — Спите, мои хорошие.

— Кус-си, кус-си ее. — Девчонка с тощей выгорев-
шей на солнце косичкой науськивает старую по-
нурую лошадь, которую сестра осторожно гладит 
по шее.
Лошадь смотрит на нас темными влажными глаза-

ми, вздрагивает шкурой и вытягивает бархатистые 
розовые губы — как будто хочет целоваться. У нас 
для нее сухая булка в пакете и сухой ржаной хлеб, 
посыпанный солью: когда хлеб портится, бабуш-
ка аккуратно срезает с него боковинки, тронутые 
плесенью, а оставшийся мякиш нарезает кусками 
в два пальца толщиной и раскладывает сушиться на 
газетке на подоконнике.
— Я и в детстве все сухарики сушила, а соседка 

наша по коммунальной квартире, Нина Григорь-
евна, надо мной все смеялась, — говорит бабуш-
ка, посыпая хлеб крупной солью. — А только бла-
годаря моим сухарикам мы и блокаду пережили, 
и Нина Григорьевна мои сухарики жрала, старая 
сволочь, и не подохла, когда другие с голоду 
пухли, а она на моих сухариках… Вот, снесите 
лошадке, девочки, я сама родилась в год Лошади, 
всю жизнь и работаю, как лошадь, и все на мне 
ездят, а я все молчу, все терплю, а еще и в мае — 
это, значит, всю жизнь мне маяться. Снесите ло-
шадке, золотые мои, только руки ей не суйте, 
лошадь — животное опасное, нас когда в колхоз 
отправляли, там был такой конь, Карагез, как 
у Лермонтова, так вот этот Карагез женщине 
вместе с косынкой скальп снял, вот так ее за ко-

сынку укусил и волосы прихватил, гадина такая.
— Кус-си, кус-си ее, городскую, ну-у, кус-си. — 

Девчонка пихает лошадь в бок тощим кулачиш-
кой, лошадь взмахивает хвостом, отгоняя ее, 
как муху, тянется к сухой горбушке, в момент ее 
схрумкивает и наклоняется за следующей.

— А чиво это у вас хлеба так много? — спрашива-
ет девчонка. — Чиво вы ево для лошадей сушите? 
Сами сушите или нет?

— Бабуля наша сушит, — говорит сестра, — когда 
в конце недели хлеб остается, бабуля его для 
лошадей и сушит.

— А чиво сами не едите? С него тока плесень 
срежь — и все, там в середине нормальный мя-
киш, его можно так есть, можно с солью, с чесно-
ком еще можно, — перечисляет девчонка, загибая 
грязные пальцы, — можно с вареньем, тогда как 
пирожное будет. А моя бабка говорила, что ваша 
бабка в молодости голая в одном ватнике по де-
ревне бегала.

— Сама ты в ватнике голая бегала! — Сестра броса-
ет в девчонку сухой коркой, и лошадь, пытаясь 
схватить корку, дергает головой и случайно за-
девает девчонку. Та валится на землю и ревет.

— Я сестре расскажу, все сестре расскажу, как вы 
меня толкнули!

— Ну и рассказывай сколько хочешь, дура!
— Эти маленькие, а уже поганые девки, и родители 

у них алкоголики, не надо к ним туда ходить, не-
чего вам там делать, в той стороне, — ворчит ба-
бушка под вечер, — вшей от них еще подцепите, от 
вшей керосином лечат, я вот возьму у дяди Вани 
керосин, патлы ваши намажу и замотаю в поло-
тенце — будете знать, как к этим голодранкам 
бегать. Младшая их уже вечером на крыльце си-
дит враскоряку и с парнями обжимается, си́калка 
мелкая, сиськи-то еще во, — бабушка складывает 
из пальцев фигу, — сисек-то и нет еще, а он уже 
ее мнет, тьфу ты, смотреть противно!
У лошади на рыжем носу — белое пятнышко, за это 

пятнышко ее назвали Звездочкой, хотя сейчас это 
старая лохматая кобыла с натруженными ногами, 
в роду которой как будто были тяжеловозы. Млад-
шая девчонка Комаровых рассказывала, что как-то 
раз мать пьяная уронила их братика прямо под ноги 
Звездочке и сама завалилась спать в стойле, а ко-
гда проснулась, увидела, что лошадь стоит непо-
движно, низко наклонив голову, и согревает мла-
денца своим дыханием.
— Ну, чего ты лежишь, вставай давай, — гово-

рю я девчонке, — ты же не ушиблась даже, чего 
орешь-то?



Та мигом затыкается, встает, деловито отряхи-
вает платье и по-хозяйски проводит ладонью по ло-
шадиной гриве.
— Эвона, репьев-то в ней, нахватала! Приходите 

завтра, будем ее вычесывать. Придете?
— Придем, — говорит сестра, отряхивая руки: хлеб 

закончился, Звездочка еще для верности суну-
ла морду в пакет, попыталась слизнуть языком 
оставшиеся там крошки и тяжело вздохнула, от-
чего пакет сначала надулся, как воздушный ша-
рик, а потом с шуршанием съежился.
Когда мы возвращаемся домой, усталое красное 

солнце светит нам в спины, и если остановиться 
и чуть качнуться назад, кажется, будто нагретый за 
день воздух упругий и удержит, если что, как будто 
прижимаешься к теплому лошадиному боку.

Бабушка дома вывернет пакет наизнанку, встрях-
нет его еще для верности над помойным ведром 
и положит на подоконник, где скоро будут сушиться 
новые куски булки и хлеба.
— Лошадь — хорошее животное, — говорит бабуш-

ка, — кошка, собака — да, все животные хорошие, 
но для меня ближе всех лошадь, я ведь сама как 
лошадь, всю жизнь, женская доля вообще — лоша-
диная доля, работаешь с утра до вечера, а труд 
твой незаметный, что за день наделаешь, наут-
ро снова начинай, как будто ничего и не было, 
а старая станешь, ненужная, так тебя на колба-
су. — Она всхлипывает и проводит пальцами по 
щеке, смахивая уже покатившиеся слезы. — Вот, 
девочки, возьмите денежку, завтра купите лиш-
нюю буханку хлеба, мы ей свеженького насушим, 
лошадке, пусть она покушает.
Мы идем назавтра в магазин у станции, и кажется, 

что так пройдет вся наша жизнь, и солнце будет так 
же светить утром в лицо, а вечером в спину, и ло-
шадь, дыша на нас запахом сена и пота, будет брать 
из рук высушенный бабушкой на подоконнике хлеб.

— Ну, это вот как назвать? — В руке у бабушки хво-
ростина, выломанная из веника, но она не бьет 
нас, а только грозит, поднимая хворостину к пы-
шущему летним жаром небу. — Как это назвать, 
девки вы бесстыжие?

— Бабуль… ну, бабуль… — ноем мы с сестрой напере-
бой, не отрывая глаз от хворостины, — это я упа-
ла, а она мне помочь хотела, ну правда, бабуль… 
мы это не специально…
По пятому каналу с утра передавали, что днем 

будет жара под тридцать градусов, но бабушка го-
ворит, что до середины июля купаться ни в коем 
случае нельзя — вода в реке еще не прогрелась, ле-

дяная, — это у берега, если рукой потрогать, кажет-
ся, что уже теплая, а как заплывешь на глубину, так 
тебе сразу и сведет ледяной судорогой ноги, ноги 
и отнимутся, и пойдешь ты камнем на дно — и никто 
тебя не спасет, а чтобы судорогу эту остановить, 
нужно изо всей силы воткнуть в бедро булавку, пря-
мо до самой головки ее вогнать, поэтому бабушка 
аккуратно прячет нам по булавке в резинки трусов, 
стараясь, чтобы они не кололись, но булавки все 
равно колются, и приходится их перекалывать, по-
том мы их выбрасываем, врем бабушке, что потеря-
ли, и она, ворча, вкалывает новые. Но все-таки это 
на самый крайний случай, а вообще купаться нам 
в речке запрещено: ни до середины июля, ни после, 
потому что даже если мы не утонем от судороги, 
то все равно замерзнем и простудимся, это толь-
ко так кажется, что тепло, «тепло, тепло, с носу 
потекло», любит повторять бабушка, в эту жару до-
статочно малейшего сквозняка, чтобы простудить-
ся, в такую-то жару люди и хватают самую страш-
ную простуду и воспаление легких, так что если 
узнаю, что вы в речку эту говнотечку свою полезли, 
я вам такого дрозда задам, что вы у меня до конца 
лета помнить будете. Так что, чтобы не схватить 
простуду посередь этой жары, мы ходим в теплых 
фланелевых халатах с цветочками: сестра в крас-
ном, а я в синем, ей рукава немного коротки, а мне 
приходится их подворачивать, так что мне в моем 
халате еще жарче, но когда мы идем на речку, неся 
с собой тяжелые тазы с выстиранным бельем, то обе 
обливаемся пóтом и пытаемся хоть как-то извер-
нуться, чтобы теплая фланелевая ткань немного 
отстала от тела и пропустила слабый летний вете-
рок, но знойный воздух недвижим, и слышно только, 
как в нем гудят шмели и зудят почуявшие добычу 
слепни.

Вода в реке низкая, и, чтобы хорошо выполо-
скать белье, приходится, встав на мостки коленями 
и придерживаясь за деревянный столбик, накло-
няться и тянуться изо всех сил, иначе белье будет 
елозить по опорам мостков и соберет с них весь 
ил и грязь. Над водой вьются маленькие прозрачные 
комарики, у самых мостков мечутся по колышущейся 
глади водомерки, которые разбегаются, едва зави-
дев дедовы майки и бабушкины белые кальсоны, то 
и дело всплывает, чтобы глотнуть воздуха, жук-
вертячка, к одной из опор мостков прицепились два 
больших прудовика: мы их любим вытащить на воз-
дух и посмотреть, как они закрывают вход в свой 
домик крышечкой, чтобы потом положить обратно 
в воду и ждать, когда крышечка откроется и улитка 
осторожно высунется наружу. От воды веет прият-



ной прохладой, сквозь толщу ее видно бурое дно: на 
днях деревенские мужики чистили реку и вытащили 
на берег большущие снопы зеленой тины.
— Давай искупнемся, — говорит сестра, с трудом 

волохая в воде простыню, — сил же уже нет…
— В одних трусах, что ли?
— Ой, ну кому там нужно с микроскопом твои сиськи 

разглядывать! — насмешливо говорит сестра, но 
ясно, что без купальника она тоже лезть в воду 
боится: увидят деревенские мальчишки, потом 
стыда не оберемся.
Мы с трудом вытаскиваем из реки простыню, ста-

раясь, чтобы она не коснулась мостков, и принима-
емся за наволочки и ночнушки, потом выполаскива-
ем всякую мелочь, отправив заодно в плавание еще 
две пары дедовых носков, и тут-то сестра, широко 
раскинув руки, как будто готовясь нырнуть на глу-
бину, ухнулась с мостков прямо в халате. На мгно-
вение она скрылась под водой, но тотчас вынырну-
ла, смеясь и отплевываясь, и ухватилась за край 
мостков. Ее намокшая челка распласталась по лбу, 
похожая на нити речных водорослей.
— Ну-у, а ты чего?
— Да бабушка ведь заругает…
— Она теперь все равно ругаться будет.

До дома мы шли вдвое медленнее обычного: на-
сквозь мокрые халаты были тяжелыми, к тому же на 
них быстро налипала мелкая глиняная пыль, при 
каждом шаге поднимавшаяся с дороги. Встречав-
шиеся нам по пути взрослые смотрели на нас с лю-
бопытством, и нам казалось, что они точно знают, 
что это мы нарочно залезли в воду, и считают, что 
пыль мы тоже поднимаем нарочно, шаркая ногами, 
все назло бабушке. Мне даже показалось, что ка-
кая-то женщина сказала нам вслед: «Ну и влетит же 
вам дома от вашей бабки», и стало стыдно, что мы 
так долго возились в реке, увязая голыми ногами 
в илистом дне, смеялись и брызгали друг на друга 
водой и даже когда уже порядком замерзли, не хо-
тели вылезать и возвращаться, хотя понятно было, 
что бабушка давно волнуется и скоро побежит ис-
кать нас по всей деревне.
— Ну, я вас спрашиваю, засранки такие, — повто-

рила бабушка. — Куда вы залезли, что с вас льет, 
как с мокрых мышей? В речку эту говнотечку по-
лезли купаться? Ну, отвечайте мне немедленно, 
в речке купались, да?!

— Бабуль… ну, бабуль… да мы просто в канаву упа-
ли! — вдруг выдает сестра. — Я упала, а она мне 
помочь хотела, вот мы вдвоем и упали!

— Вот мы вдвоем и упали! — подхватываю я за се-
строй.

— В какую это такую канаву вы упали? — не сразу 
понимает бабушка.

— Ну, в эту, в канаву, в эту самую, которая воз-
ле нашего дома, — говорит сестра, и я поддаки-
ваю: — Которая возле нашего дома канава, бабуль, 
правда-правда.

— Ах вы… — Бабушкина рука с хворостиной бессиль-
но опускается. — Вот дряни-то две, а, вруши, что 
из вас обеих вырастет… дождя две недели как не 
было, сохнет все, а они в канаву упали! Да эта 
канава вам по колено, вруши вы растакие! В ого-
роде все сохнет, поле сухое стоит, а они в канаву 
упали, посмотрите на них, мокрые две, как мыши! 
Идите, переоденьтесь, дряни такие… сколько раз 
вам говорено, сведет судорогой ноги, и на тот 
свет… и не спасет никто… — Бабушка жалостно 
всхлипывает. — Секунда — и все, и нет человека, 
а они лезут в эту свою речку, как будто им там ме-
дом намазано… Идите с глаз моих долой, не дети, 
а сволочи, как мне еще месяц с вами маяться, а… 
подсуропили мне ваши родители таких сволочей…

— Господи, Пресвятая Дева Богородица и святые 
угодники, — уложив нас спать, молится бабушка 
на кухне за стенкой, — Заступница наша, поми-
луй нас, грешных… прости нам, Господи, грехи 
наши, вольные и невольные… прости, Господи, 
и меня, великую грешницу… Спаси и сохрани, Гос-
поди… вот ведь дуры-то, сил моих больше нет, 
вот дуры две… прости, Господи, помилуй…
Мы засыпаем, но долго еще слышим доносящееся 

сквозь сон бабушкино бормотание.

— Ну, и куда мне его теперь? — Бабушка, похоже, 
так растерялась, что даже рассердиться на нас 
забыла. — Куда мне его теперь, я вас спрашиваю? 
Вот гадина, эта в магазине, видит, что перед ней 
маленькие дети, дрянь такая, ей дети слова по-
перек сказать не могут, и она им втюхивает! Вот 
что втюхала-то? Я вам что говорила купить?! — 
Наконец бабушка все-таки сердится. — Два ки-
лограмма сахарного песку на варенье! А это что 
такое?! — Она встряхивает перед нашими лицами 
синюшным оредежским цыпленком, которого дер-
жит за длинную тощую шею. Покрытые чешуйчатой 
желтой кожей плохо ощипанные ноги цыпленка 
бессильно мотыляются из стороны в сторону 
и едва не задевают сестру по носу.

— Ну, и куда мне его?! — повторяет бабушка. — Это 
же петушок! Из него даже хорошего супу не сва-
ришь! Его только собакам выбросить!

— Это нам в нагрузку дали, бабуль, — наконец выго-
вариваем мы.



— К чему это вам там дали в нагрузку?!
— Так к сахару! Светлана Кирилна сказала, на ки-

лограмм сахару нужно взять одного такого цып-
ленка, иначе она сахар не продаст. Она нам и так 
скидку сделала, за два килограмма всего одного 
цыпленка дала…

— Стерва! Ой, стерва! — голосит бабушка. — Ну ни 
стыда в ней, ни совести! Ну что ж за стерва-то 
такая! Где это видано, чтобы к сахару в нагруз-
ку синие цыплята шли, а?! Вот я сейчас пойду 
и этим цыпленком ткну ей прямо в ее поганую 
харю! Что я с этим петушком синим делать буду, 
скажите пожалуйста! Вот же Светка гадина! — Ба-
бушка с размаху швыряет цыпленка на разделоч-
ную доску, без сил опускается на продавленный 
матерчатый стул и закуривает папиросу. — Нет, 
ну вы только скажите… цыпленка синего она 
в нагрузку к сахару детям продала… вот же голь 
на выдумки… А эта Светка еще совсем маленькая 
была, когда их отец бросил, — вот в том самом 
доме они жили у развилки к Вырицкой дороге… 
Он сгорел-то всего лет десять назад, а тогда 
был хоро-оший дом, двухэтажный, там две семьи 
жили через стенку, вот этой Светки-продавщицы 
и другая семья, где как раз молодая баба была, 
к которой ушел Светкин отец. Мать Светкина при 
всей деревне на коленях его умоляла, ползла за 
ним прямо по ступеням крыльца, а он все равно 
ушел от них на другую половину. А Светкина мать 
потом повесилась. — Бабушка задумчиво выдыхает 
синий папиросный дым, и мы с сестрой смотрим, 
как он тонкими усиками поднимается к закопте-
лому потолку. — Вот я если узнаю, что вы в дом 
тот полезли, вы у меня неделю на своих задницах 
сидеть не сможете. А цыпленка ей завтра обрат-
но снесите, стерве, а не возьмет, скажите, ваша 
бабка сама придет, пусть она мне рассказывает, 
как к сахару в нагрузку всякую дрянь продавать.

— Цыпленка-то, — шепчет перед сном сестра, пока 
бабушка гремит посудой на кухне, — завтра, мо-
жет, собакам отдадим, а? А бабушке скажем, что 
Светлана Кирилна его обратно забрала…

— Ага, — говорю я, засыпая, — только подальше от 
дома отойти надо… чтобы только бабушка не 
узнала…
Следующим утром спозаранку мы идем через пол-

деревни к развилке, где стоит сгоревший дом Свет-
ланы Кирилны, а как раз напротив живет за сетчатым 
забором большая старая овчарка, которая, хоть на 
калитке и висит предупреждение, что собака злая, 
ни разу в жизни ни на кого не гавкнула, а если мимо 
идут знакомые дети, то она прижимается к метал-

лической сетке лбом и ждет, когда почешут ее тем-
ную, густо пахнущую псиной шерсть. Мы подходим 
к забору, и сестра, размахнувшись, перебрасывает 
через него цыпленка, а спустя несколько минут он 
без остатка исчезает в овчаркиной пасти.

— Бабуль! Ба-абушка-а! — Мы с сестрой кричим изо 
всех сил, потому что бабушка глуховата, а если 
она на кухне, то, может, и совсем нас не услы-
шит. — Бабуля! Ну откро-ой!
Проходит некоторое время, и мы думаем, что 

сейчас из соседних домов выйдут ругаться, но ни-
чего такого не происходит, и окно нашей комнаты 
на втором этаже наконец распахивается. В нем по-
казывается бабушка.
— Кто это тут такие? — строго спрашивает она.
— Это мы-ы! — орем мы что есть мочи. — Внучки тво-

ои-и!
— А ну, пошли отсюда, хулиганье такое! — Тут же 

сердится бабушка. — Мои внучки уже давно дома, 
спят мои внучки, а вы тут среди ночи шляетесь, 
черти, пошли, пошли отсюда!

— Выпила… — шепотом говорит сестра. — Не откроет 
теперь.
Мы и задержались-то всего ничего: большое 

дело — с Комаровыми ходили за деревню смотреть на 
цыганский табор. Цыгане понаставили своих ярких, 
разукрашенных лентами палаток по всему полю, 
и женщины в цветастых юбках с оборками ходили 
туда-сюда от палаток к реке и обратно. Ближе под-
бираться боязно: поговаривают, что цыгане воруют 
детей, хотя, конечно, никого они не воруют, нужны 
мы им очень, бабушка так и говорит, как будто у цы-
ган своих оглоедов мало, вас еще, сволочей, воро-
вать, да на вас же не напасешься. Это, наверное, 
к местным, оседлым цыганам из Михайловки при-
ехали их кочевые родственники и устроили здесь 
лагерь, чтобы передохнуть перед гостями. Мы си-
дим в кустах и лузгаем семечки, которые Комаровы 
выпросили у кассирши на станции.
— А цыганки, говорят, все ведьмы. — Старшая Кома-

рова сплевывает на землю шелуху. — И молодые 
ведьмы, и старые особенно. И все гадать умеют.

— Наша бабушка тоже гадать умеет, — говорит се-
стра, — на картах. Только она не гадает, потому 
что говорит, что гадать — это грех, а еще га-
дать — судьбу свою прогадывать. А еще вот…

— Смотрите, к нам идет, к нам! — шипит младшая Ко-
марова, попеременно дергая свою сестру и меня 
за рукава. — Цыганка же к нам идет!
Мы думали убежать, но стало стыдно: цыгане бу-

дут всем табором смеяться, как мы подрапаем от 



них по некошеному полю. Так и остались сидеть 
в кустах. Подошла цыганка — красивая, и правда 
чем-то похожая на ведьму.
— Вы тут, — сказала, — что делаете, девочки? Иг-

раете?
— Играем… — нестройным хором ответили мы. Не 

признаваться же, что мы пришли на них, на цыган 
посмотреть.

— А в магазин за продуктами для меня сходите? — 
Ласково спросила цыганка. — Мне не отойти. — Она 
махнула рукой в сторону палаток, и браслеты на 
ее запястье тихонько звякнули. — А магазин тут 
недалеко. Мне хлеба нужно взять, яиц пару де-
сятков и молока. Сходите? А я вам за это погадаю.

— А молока можно от Марфы Терентьевны принес-
ти, — сказала сестра, — если вы бидон дадите.

— А не обманете меня? Я вам деньги дам, а вы…
— Не обманем, — говорим, — нас бабушка тоже через 

день в магазин посылает.
— Ну хорошо. — Цыганка заулыбалась, и глаза у нее 

стали хитрые. — А если обманете, я вас прокляну, 
так и знайте, ни одна замуж не выйдет, а к три-
дцати уже будете старухами. — Она пальцем от-
тянула верхнюю губу и показала нам два золотых 
зуба.
Вот мы и замешкались: сначала в магазин ходи-

ли, потом Марфу Терентьевну просили нам молока 
нацедить (цыганка дала здоровенный трехлитро-
вый эмалированный бидон с нарисованными крас-
ными маками), потом несли все это цыганке в та-
бор, а потом она долго нам гадала, раскладывая 
на куске замусоленной клеенки карты и какие-то 
блестящие бусины, и вышло все хорошее: каждая из 
нас, включая сопливую младшую Комарову, должна 
была выйти замуж за красивого богатого мужчину, 
и каждая с этим мужчиной должна была прожить 
в любви и согласии до глубокой старости, и еще 
у каждой из нас должно было родиться по семеро 
детей.
— Куда так много-то? — удивилась сестра.
— Это, милая моя, большое счастье, — возрази-

ла цыганка и погрозила ей пальцем с длинным 
красным ногтем. — Не гневи бога.
Так и вышло, что мы вернулись на час, а то и на 

два позже положенного, когда бабушка уже выпила 
свои «снотворные» сто грамм и заперла входную 
дверь изнутри на щеколду. Вот мы и кричим, как за-
веденные, под окнами:
— Ба-абушка-а! Бабуль! Это мы-ы, внучки тво-ои-и! 

Ну, откро-ой!
А бабушка не открывает, уже и окно захлопну-

ла, и, наверное, легла спать, чтобы наутро снова 

закрутиться по дому и огороду, загреметь ведрами 
и посудой и повторять на каждом шагу, что женский 
труд незаметный, что за день наделаешь, наутро 
снова заводи, как будто и не было ничего, да тьфу 
ты, пропади-то оно все пропадом.

Поэтому мы постояли еще, постояли и ушли но-
чевать к Комаровым, у которых до поздней ночи 
болтали и хихикали, сидя под тонкими одеялами 
на кроватях, а потом, как погасили свет и наконец 
легли, в душном воздухе комнаты долго надсадно 
пищали комары: бабушка всегда затягивала окна 
марлей, чтобы всякая дрянь с улицы не летела 
в дом и не кусала ее девочек, а у этих голодран-
цев каждая тряпка на счету, да и дом у Комаровых 
большой, старый, на все окна марли не напасешь-
ся, и потом, щели повсюду, ты окна затянешь, а не-
чисть эта, комарье и всякие жучки, в щели понале-
зет, и никакого от нее спасу нет. Так и промаялись 
до самого утра, а утром, даже не поев сваренной 
старшей Комаровой жидкой манки, пошли домой 
к бабушке. Бабушка сидела на ступенях крыльца 
и плакала.
— Подойдем к ней? — спросила я, когда мы остано-

вились у нашей калитки.
Бабушка нас не видела: плакала она всегда, за-

крывая лицо руками и очень громко, со всхлипа-
ми и оханьем, повторяя обычно при этом, что пла-
кать-то она не умеет, все в себе, все в себе, всякое 
горе и страдание молча привыкла переживать, ни 
единым словом о нем не проговариваясь, потому-то 
ее никто на этом свете и не жалеет.
— Ругаться будет, — тихо сказала сестра, — давай 

лучше тут постоим, подождем, когда она сама 
нас заметит…
И мы, тихонько приоткрыв калитку и войдя в наш 

двор, присели на стоявшую возле забора скамейку, 
выкрашенную синей краской, и стали молча ждать, 
когда бабушка наплачется, отнимет руки от лица 
и наконец увидит нас, целых и невредимых, и за-
кричит на всю деревню: «Ой, доченьки мои! Внучень-
ки мои! Живы! А я-то, старая сволочь, думала, все, 
пропали мои дети, что же я вашим родителям те-
перь скажу!», а потом будет обнимать нас и снова 
плакать — уже от радости, что нашлись ее девоч-
ки, и еще несколько дней, а может, и целую неделю 
не станет ругать нас за упущенные дедовы вещи, 
за выпитое сырое молоко, за непрополотые грядки 
и за дружбу с Комаровыми, а потом, когда забудет, 
как думала, что мы утонули в реке или нас укра-
ли цыгане, все снова пойдет по-старому, пока не 
иссякнут летние дни и небо не начнут затягивать 
тяжелые осенние тучи.


