
1.

В аэропорту Лимпопо есть кондиционер. 
Возможно, это единственное место в стране, где 

он есть. Даже в советском посольстве, где доктор 
Айболит отмечался по прилете, только зудел вен-
тилятор. От жары это не помогало, конечно. Тол-
стый, весь мокрый от пота чиновник ожесточенно 
бухал печатью по дорожным документам. 

Это было полгода назад.
Айболит нахмурился. Черт его дернул вернуть-

ся в эту дыру. Что есть в Лимпопо? Пыль, повсюду 
пыль — на траве, деревьях, домах, животных и лю-
дях. И жара. Белое невыразительное солнце рано-
рано восходит над не остывшей со вчерашнего дня 
землей и начинает печь сызнова.

Вылечить здесь кого-то нереально. Даже если 
двигатель джипа не перегреется посреди бурых 
мертвых полей, где кишат и громко стрекочут жаро-
стойкие кузнечики. Даже если беспечный шофер, на 
все вопросы и упреки отвечающий лишь виноватой 
улыбкой, не потеряет дорогу и не заедет в чахлые 
джунгли, перегороженные сухими лианами, кото-
рые даже мачете не берет... Даже тогда по прибытии 
на место чаще всего выясняется, что зверь мертв, 
и мертв уже не первую неделю. Местные жители 
в холщовых рубахах или туниках из тростника с та-
кой же виноватой улыбкой, как и шофер, отведут бе-

лого иностранца к одной из своих плетеных хижин. 
С лицами, посерьезневшими вблизи смертной тайны, 
они откинут полог у входа и оставят доктора на-
едине с пациентом.

Но пациента уже и след простыл. В темноте 
и полной тишине хижины на пропахшей трупом ци-
новке свернулось даже не тело, а окостеневшая 
кожура усопшего. Айболит видел ланей, успев-
ших выцвести и вылинять в ожидании врача; пло-
ские шкуры слонов, раздувшихся, а потом осевших, 
как дырявый воздушный шарик, под безразличным 
взглядом местных знахарей; львов, уменьшившихся 
до размера собаки, с вылезающей клоками гривой. 
И червей, тоже успевших издохнуть во множестве, — 
тысячи белых свернувшихся комочков на теле, вну-
три и вокруг него. Как показал шофер, они хорошо 
горели — буквально испарялись при соприкоснове-
нии с пламенем, как тополиный пух.

Лечить здесь было некого и незачем. В укра-
шенных колоннами больницах Москвы, в мраморно-
бетонных клиниках Нью-Йорка, на ученых венских 
консилиумах только и говорили об ужасной эпиде-
мии звериной лихорадки, будто бы свирепствующей 
в Лимпопо. 

Но Айболит не видел никакой эпидемии — только 
скучные, завернутые в одеяла трупы. Болезнь уби-
вала так быстро, а известия о ее вспышках прихо-
дили так медленно, что догнать ее и поймать с по-



личным доктору было не под силу. И все же после 
каждого сообщения он бросался на зов лихорадки, 
прыгал в джип со своим верным саквояжем и целы-
ми днями трясся по пыльным африканским ухабам, 
даже не надеясь на успех.

Неизвестно, что им двигало — врожденное упрям-
ство или принципиальность врача; в любом случае, 
Айболит без толку объездил бесчисленные селения, 
спрятанные в душной тени джунглей, — многие из 
этих деревенек даже не были отмечены на самых 
подробных картах, а их жители в жизни не видели 
джипа и по старой колониальной привычке разбега-
лись, заметив белого человека. А между селениями 
лежали километры разбитых дорог, высохших рек 
и болот, мертвых лесов. Они летели мимо, и вдруг 
мотор умирал, и машина останавливалась в неве-
домой глуши. Тогда казалось, что все кончено, но 
чудодейственные шаманские ритуалы шофера каж-
дый раз возвращали механизм к жизни, и движение 
продолжалось. 

Несколько раз фортуна, казалось, вознагражда-
ла людей за упорство, и им удавалось добраться до 
выживших пациентов. Но вскоре выяснилось, что 
от них никакого толку. Звери успевали не только 
переболеть лихорадкой, но и забыть, когда они ею 
болели и какие были симптомы. 

Не помогало и обследование. Слишком много 
диковинных тропических хворей на глазах по-

жирали тела пациентов, чтобы различить в их 
злокачественной путанице желанные следы лихо-
радки.

Трупы и вовсе не пригождались. Когда был най-
ден первый из них — здоровенный пропитой оран-
гутанг с кожей, посиневшей от огненной воды, — 
доктор решил отправить тело в местный институт 
медицины для обследования. Но тут появился шофер 
и объяснил, что для этого придется договаривать-
ся с лесозаготовочной компанией. Айболит забрал 
единственный институтский джип, так что труп 
придется передать людям, которые сплавляют лес 
вниз по реке. 

Доктор отказался от своей затеи и не прогадал: 
потом директор института рассказывал, что холо-
дильники морга тогда потекли, а ремонтник при-
был на самолете только через два месяца. Айболи-
ту пришлось довольствоваться полевым вскрытием. 
Под скальпелем иссохший орангутанг раскрылся, 
как книга, но внутри ничего, кроме червей, не об-
наружилось.

Этому факту очень огорчилась жена орангутан-
га, собиравшаяся продать тело мужа. Пока Айболит 
собирал инструменты, она прыгала вокруг машины, 
хватала доктора за рукав, причитала и показыва-
ла детей — шесть подслеповатых орангутанчиков, 
которые частью, вереща, путались под ногами ма-
тери, а частью висели у нее на шерсти. Когда джип 
тронулся, орангутаниха поскакала следом, потря-
сая над головой большим полиэтиленовым мешком, 
куда успела запихать остатки ее никому не нужного 
 супруга. 

Айболит сжалился и кинул за борт несколько 
долларов Лимпопо. Обезьяна запрыгала на месте, на 
лету хватая мятые, вручную отрисованные купюры.
— Сколько вы ей бросили? — поинтересовался шофер.
— Миллион… где-то, — ответил Айболит.
— Зря вы это сделали, — с уверенностью сказал шо-

фер, а потом покачал головой, — ох уж мне эти 
женщины!
Погоня за лихорадкой продолжалась шесть меся-

цев. За это время Айболит успел повидать десятки 
дохлых зверей и множество живых. Никто ничего не 
знал о лихорадке, и об эпидемии никто не слышал.
— Передавали же на всю страну по радио, — говорил 

Айболит.
— Радио? — И собеседники только пожимали плечами.

За полгода в Лимпопо Айболит почернел от за-
гара и смертельно устал. Что пора сворачивать 
операцию, он понял, когда в хижине из листьев на 
берегу илистой речушки Либонго встретил пингви-
на из Харькова.

Сначала доктор даже 
подумал, что сам заболел 
и бредит, но пингвин 
оказался настоящий. 
Он жил пустынником — 
каждое утро делал 
зарядку, перечитывал 
избранные главы 
из романа «Как закалялась 
сталь» (его единственной 
книги) и сокрушался 
о превратностях судьбы.



Сначала доктор даже подумал, что сам заболел 
и бредит, но пингвин оказался настоящий. Он жил 
пустынником — каждое утро делал зарядку, перечи-
тывал избранные главы из романа «Как закалялась 
сталь» (его единственной книги) и сокрушался 
о превратностях судьбы.

По трагической ошибке, по распределению его 
направили не в Антарктиду, а в Африку, в Лимпопо. 
Прибыв на место, пингвин сразу бросился в украин-
ское посольство. Но там не было никого, кроме двух 
мелких чиновников, отказывавшихся хоть что-то 
предпринимать без согласия с отсутствующим на-
чальством, а также уборщика-негра — он оказался 
выпускником омского танкового училища и еще од-
ной жертвой ошибки при распределении: по неиз-
вестной причине его отправили в уборщики, с чем 
он, правда, вскоре свыкся.

— Да мне эти танки никогда и не нравились, — 
говорил он. 

Этот самый негр-уборщик, растрогавшись при 
встрече с собратом по несчастью, рассказал, что 
начальство утром уехало полным составом на ка-
кую-то инспекцию, и подсказал, как их догнать.

В тот же день с помощью нового знакомого пин-
гвин нанял моторку, отдав в качестве платы за 
проезд пиджак и шляпу (денег у него не было). По-
сле двух часов скольжения по гнилым водам реки 
Гменге он причалил у безлюдной станции, где пе-
ресел в пропахший бензином пикап. Водитель, тол-
стощекий негр в синей рубашке, за время поездки 
не сказал ни слова — только подозрительно косил-
ся, не ободрал ли пассажир кожзаменитель с си-
денья.

К вечеру они нагнали посла — у дороги распо-
ложился целый поезд из четырех джипов и одного 
УАЗа. Рядом, на выжженной солнцем поляне, сидело 
человек двадцать — мужчины и женщины. Очевидно, 
они недавно поели, а теперь с удовольствием тяну-
ли хором «Варшавянку». Пингвин бросил водителю 
подсумок с инструментами (тот уставился на них 
с очумелым видом) и прыгнул из машины навстречу 
родным звукам. Его радушно приняли — пообещали 
разобраться во всем, накормили, обласкали, утеши-
ли, напоили и взяли с собой.
— А потом, ночью, я, видимо, на ходу вывалился из 

машины, — закончил свой рассказ пингвин, — что 
поделать, пьяный был. Просыпаюсь на обочине, 
кругом — ни души, одни заросли. Я пару дней по-
блукал по лесу и вышел к этой вот хижине. Так 
и жил тут до сих пор. Заберите меня отсюда, по-
жалуйста.

— Заберем, — решил Айболит.

— Спасибо! — обрадовался пингвин и тут же роб-
ко добавил: — Только водки мне не давайте, а то 
я делаюсь буйный.

2.

«Так зачем же я прилетел в Лимпопо?» — спросил 
себя Айболит, глядя сквозь пыльное окно на пустой 
аэродром. 

Но ответ не был написан на сиреневых стенах 
ангаров, а причины, таившиеся в мозгу, будто вы-
жгло африканским солнцем. 

«Лечить животных по просьбе ООН», — вспомнил 
доктор, но тут же покачал головой. Нет-нет-нет, 
было что-то еще — настоящая причина. Но ее скру-
тило и раздавило тяжелой черной нервотрепкой 
последней половины года. «Шесть месяцев труда — 
и никакого толка. Но надо все-таки вспомнить».

Айболит знал о таких феноменах: совершенно 
здоровый человек вдруг теряет память. Любопыт-
но — даже жаль, что в Лимпопо нет специалистов, 
с которым можно потолковать на эту тему. «Ерун-
да! — оборвал себя доктор. — Просто забыл, зарабо-
тался. Вспомню еще».

Самолет опаздывал. Белый шар солнца медленно 
сползал за горизонт. Тускло-голубое небо темне-
ло, а у крыш ангаров приобрело персиковый цвет. 
По взлетной полосе совершенно черный негритенок 
куда-то катил автомобильную покрышку.

Скрипнул стул. 
Айболит обернулся. Кроме него, в зале ожидания 

были еще трое. На одном из стульев, прислонен-
ных спинками к стене, сидел вдрызг пьяный некто 
в щегольском белом костюме. Лицо его было потным, 
черная немытая грива волос спуталась клоками. 
Над ним стояли и что-то втолковывали два кроко-
дила — один в лимонного цвета брюках и розовой 
рубашке, а другой в мятой серой полицейской фор-
ме. Некто тупо уставился в линолеум пола и толь-
ко иногда качал головой. На запястье крокодила 
в штатском тяжело висели золотые часы, под рубаш-
кой виднелась золотая цепочка.

У окна на столике лежало несколько журналов 
с выцветшими обложками. Через корешки журналов 
были пропущены веревочки, концы которых были 
приклеены к столу монолитным, как бетон, куском 
жвачки.

Айболит взял в руки первое попавшееся изда-
ние — обложка его была почти белой. Уже почти 
стемнело, а лампа в зале ожидания не горела, 
так что для чтения доктору пришлось поднес-
ти открытый журнал к самому окну. Оказалось, он 



французский и про авиацию. В статье на разворо-
те сообщалось об устройстве закрылок какого-то 
экспериментального гидроплана.

«Может, эти закрылки уже ушли в массовое произ-
водство, пока этот журнал тут лежал, — подумалось 
Айболиту, — или наоборот, их послали к черту».

В эту минуту дверь на летное поле отворилась, 
и показался худощавый служитель при аэропорте. 
Он оглядел зал ожидания — его фигура четко выри-
совывалась на фоне гаснущего неба. Потом служи-
тель направился к троице и негромко заговорил. 
Крокодилы рассердились, стали задавать вопросы. 
Служитель невозмутимо отвечал. В это время пьяный 
в белом костюме уронил голову на грудь и заснул.

Наконец служитель оставил крокодилов и подо-
шел к Айболиту.
— Что-то с самолетом? — спросил доктор.
— Да, сэр. Над морем шторм, вылет отложили. Само-

лет будет завтра в три часа дня.
Айболит кивнул. Крокодилы тем временем тормо-

шили пьяного. Тот отзывался слабо.
— На сегодня я закрываю аэропорт, — сказал слу-

житель, — вам придется ночевать в другом месте. 
Я попросил вон тех господ (служитель указал 
на крокодилов, тащивших бесчувственное тело 
к выходу) подвезти вас до гостиницы или по-
сольства. Они согласились.

— Хорошо. Спасибо вам. Спокойной ночи.
— Спокойной ночи, сэр.

3.

Когда Айболит вышел на стоянку, было уже со-
всем темно. Если бы фары микроавтобуса не горели, 
он бы его не заметил. 

Айболит подошел к машине.
— Багаж? — спросили из окна.
— Только саквояж.

Цопнув, открылась боковая дверь. Доктор залез 
внутрь.

Дохнуло перегаром — незнакомец в белом спал на 
соседнем сиденье.
— Дверь закрывайте, — сказали с переднего места.

Айболит закрыл.
— Тото, — прозвучал другой голос. 

Доктор догадался, что от него требуется, и пой-
мал в темноте руку Тото, пожал. Металлически звяк-
нуло: значит, Тото — это крокодил в гражданском.
— Моего брата зовут Коко. Он вам руки не пожмет, 

потому что за рулем. А рядом с вами Людвиг, но 
это не так важно...
Айболита осенила догадка.

— Тото, Коко... Тотоша и Кокоша? Из Лимпопо? Сыно-
вья Крокодила Крокодилыча?

— Разве мы знакомы?
— Я Айболит, — представился доктор, — я вас лечил 

в детстве.
— Айболит?! Черт побери, какая неожиданность, — 

развеселился Тото, — а я вас и не узнал! Сколько 
же лет прошло! Если б не вы, то нас бы сейчас не 
было... Ты слышишь, Кокоша? К нам пожаловал сам 
Айболит! Помнишь его? Помнишь, как мы отрави-
лись калошами?

— Помню, — раздраженно отозвался Коко, — очень 
приятно. Куда ехать-то?

— Как куда? К нам домой! — воскликнул Тото. — 
Пусть хоть чуток погостит. Айболит... Ничего 
себе сюрприз... Такая встреча!
Коко завел мотор, и машина тронулась с места.

— Мы тут недалеко живем, за городом, — заговорил 
Тото, — хотя кому я объясняю! Вы-то, наверное, 
помните!

— Да, помню, — ответил растроганный Айболит, — та-
кая усадьба, в колониальном стиле. Двухэтажная.

…В голове закружились воспоминания — прощаль-
ный вечер; вальс, струящийся из освещенных окон 
в темный сад; дворецкие в белых перчатках... 

— Все верно, двухэтажная! И почти не изменилась 
за эти... сколько прошло с тех пор? Тридцать 
лет?

— Около того, — не стал уточнять Айболит.
— М-да. Какими судьбами вас занесло в нашу глушь, 

доктор?
— Да так, работа.

…Глава семейства — могучий крокодил в смокин-
ге. Знаток римского права и турецкой поэзии. И его 
жена. Его жена...
— Точно, работа! Как я сам не подумал. — Неви-

димый Тото звонко хлопнул себя по лбу. — Кто 
ж к нам отдыхать поедет! М-да. Зверюшек лечили?

…Ее кожа была удивительно мягкой, а цвета по-
чти изумрудного. Она не любила золото. «Серебро 
благородней. Вы не находите, доктор?..»

— А вы не слышали? В Лимпопо была эпидемия лихо-
радки.

— Нет, в городе никто ничего не знает.
— Об этом говорили по радио.
— У нас радио никто не слушает. Больше патефоны. 

Что-то серьезное?



…Первая ночь. В великой спешке его доставили
к усадьбе. Слуги тянут из автомобиля, свет фонарей 
больше слепит, чем помогает. Рядом тяжело топа-
ет хозяин, все новые слуги с подсвечниками летят 
навстречу, вверх по лестнице. Он думает о работе, 
только о ней. В детской — монотонный вой...

— Да нет. Эпидемия ушла. А вы как поживаете?
— Слава богу, здоровы.
— А работа?
— Ну, Коко в полиции, бумажки целыми днями пе-

ребирает. А у меня свой бизнес. Продаю бытовую 
технику. Кстати, не хотите телевизор купить? 
Цветной, со скидкой? 

…Он тогда вспоминал виды отравлений, случаи
из практики, как вдруг все смела Она. В дрожащем 
мерцании свечей она посмотрела на него грустно-
грустно. Она сказала...

— Нет, спасибо. И хорошо покупают, технику-то?
— Поверите ли — просто-таки сметают! Особенно 

вентиляторы. Оно немудрено — климат распола-
гает... А я потом еще пару ломбардов открыл, так 
что живем, не жалуемся. Да что мы все о себе! Как 
в России?

— Там сейчас зима. Холодно.
— Брр. Помню, как мы приезжали в Россию. Ходили 

в шубах, но все равно пробирало до костей. Эти 
шубы у нас, наверное, еще где-то висят в шка-
фах... А этот город, Петроград, я слышал, его пе-
реименовали?

…Воздух стал плотным, как вода, пламя на свеч-
ке замерло, замолкли детские крики, и был толь-
ко он, первый и единственный голос, полный тоски 
и надежды. Она сказала...

— Да, теперь это Ленинград. Так усадьба устояла 
в годы гражданской войны?

— Конечно. Да это разве война была — пальнули 
пару раз... 

— А родители ваши как?
— Умерли.

…Она сказала: «Мы без вас пропадем, доктор».

4.

Когда Айболит проснулся, дом остался чужим. Он 
еще вечером вдруг таким оказался. Когда машина 
только подъезжала к усадьбе, выяснилось, что она 

куда приземистей, чем Айболит запомнил. Не было 
ни дворецких, ни пышных клумб, а внутри — темнота.

Доктора повели в спальню для гостей, где в та-
кой же ночной черноте тридцать восемь лет назад 
он коротал минуты между новыми приступами рво-
ты у двух вопящих крокодильчиков. А теперь они, 
во взрослой одежде и с отвислыми пузами, убира-
ли из прохода картонные коробки с вентиляторами 
и смахивали пыль со старых простыней...

Потом был сон, а утром все продолжилось. Усадь-
ба хоть и залилась мягким утренним светом, но не 
утратила отрешенности. Эта замкнутость в вос-
поминаниях, в своем прошлом, даже враждебность 
к непрошеному гостю сочилась отовсюду — с впер-
вые увиденных когда-то давно голубых обоев; со 
шкафов затейливой резьбы, заказанных в Австрии 
радушным хозяином дома, обладателем мягкого 
баса; с репродукции Айвазовского, подаренной се-
мейству в Советском Союзе. Все было знакомым, но 
чужим, ненужным.

Завтракали вдвоем с Тото. Коко рано утром (еще 
до того, как проснулась старая служанка Маришка) 
уехал на работу.
— Как это произошло?
— Вы о чем, доктор?
— Тото, вчера вы пообещали мне рассказать о ро-

дителях.
— Ах да. — Тото отложил газету, почесал нос. Хлеб-

нул кофе из чашечки. — В общем, так: они умерли 
в разное время — мама пережила отца на двена-
дцать лет. М-да. Отец погиб в гражданскую. По-
ставил не на ту партию. Точнее, не на тех людей 
в партии. В результате в годы Нгубы его призна-
ли мятежником. 
Тото отпил еще кофе и продолжил, глядя в окно 

столовой:
— Все было спокойно, но однажды как из ниоткуда 

явился отряд партизан. Скромные такие — вчера-
шние крестьяне. Они кое-как дали пару залпов 
по дому (в стенах остались следы, я вам покажу 
потом), попросили отца выйти. Он не хотел иг-
рать нашими жизнями и, как мы с Кокошей и Ма-
ришкой его ни умоляли, вышел к партизанам. Ну, 
а они его убили с помощью мачете — для эконо-
мии патронов. Просто ударили по шее наиско-
сок — шпок — говорят, это совсем не больно. М-да. 
Ужасно, конечно. Но обещание сдержали: нас не 
тронули и даже тело отца вернули. А потом из-
винились, шляпы сняли — крестьяне, что с них 
возьмешь, — и ушли. Что ни говори, наша револю-
ция была довольно мирной.

— А что мать сказала?



— Ничего. Просто беззвучно плакала, как все кро-
кодилы.
«А ведь я предупреждал ее, что именно так все 

и будет», — подумал Айболит и спросил:
— И что было потом?
— Потом годы Нгубы кончились — эту сволочь нако-

нец повесили. Правительство сменилось, новое 
поддержали за границей — потому оно до сих пор 
и держится. Ну и еще всем драться надоело, пря-
таться по лесам с семьями и оружием.

— А как умерла мать?
Тото подставил руку под подбородок.

— После того как умер отец, мама каждый день хо-
дила сидеть на скамейку, которая осталась от 
нашего сада, а сам сад сгорел в гражданскую. Вы, 
может, помните эту скамейку — она стоит лицом 
к лесу.
«Там мы беседовали о Шиллере, о будущем Лим-

попо, там я во всем признался», — подумал Айболит 
и сказал:
— Кажется, припоминаю.
— Ну и вот. Я говорил маме, что тени там не оста-

лось и сидеть вредно, но она не слушала. Тогда 
мы поставили там зонтик. В общем, мама каждый 
день туда ходила и о чем-то своем думала. Или 
не думала — ее трудно было понять. А однажды 
так и умерла на скамейке. Не пришла к обеду, 
осталась сидеть. Маришка подумала, что мама 
заснула или там удар солнечный — а она умерла. 
Вот так.

— Я ничего об этом не знал, — пробормотал Айбо-
лит, — соболезную.

— Ничего страшного. — Тото утер рот салфеткой. — 
Это было давно. Мать умерла больше пяти лет на-
зад. М-да. Хотите, я отведу вас на ее могилу?

5.

Родители Тото и Коко были похоронены недалеко 
от дома — если бы сад остался цел, то они бы покои-
лись на его краю. Но сада не было — два надгробья 
торчали на выжженном солнцем поле.
— Отец велел похоронить его здесь, — объяснил 

Тото, — это были годы Нгубы, а отца записали 
в предатели. Его бы не допустили на городское 
кладбище. А мама потом завещала, чтобы ее хо-
ронили рядом с отцом.
Айболит присел на корточки, погладил шерша-

вое надгробье. Хлынувшие воспоминания прижухли 
было от соприкосновения с реальностью, но проби-
ли преграду, снова расцвели, выхлестываясь нару-
жу. Доктор почувствовал себя слабым и маленьким.

— Я любил вашу маму, — сказал он.
— Ее все любили. Она была очень добра, — меланхо-

лично кивнул Тото, засунув руки в карманы брюк.
— Я был в нее влюблен, — уточнил Айболит, глядя 

в гробовой камень и уже жалея, что сказал, — 
впрочем, она не ответила мне взаимностью.
Тото замялся.

— На обратном пути с аэродрома надо будет кой-
какие заказы развезти. Пойду разыщу коробки. 
Не буду мешать. Когда будет готов обед, я вас 
позову.

— Спасибо.
Тото быстро зашагал прочь.

— Простите! — крикнул ему вслед Айболит. — Пожа-
луйста, забудьте, что я здесь говорил!
Тото даже не обернулся и ушел. Айболит остался 

один. В поле трещали кузнечики. Доктор снова по-
вернулся к надгробью.
— Бедная, бедная. Как тебя предали дети... Такой 

грубый камень, ни цветов, ни оградки... И меня 
прости, дорогая. Я совсем забыл о тебе. 
«А ведь я так желал тебя, так любил! Со слезами 

просил бросить все это чертово Лимпопо со всеми 
его тараканами! А когда вы были в России, умолял 
не уезжать. Стоял на коленях, скандалил, шанта-
жировал... Скулил. Стращал: говорил вещи подлые, 
вещи ужасные, оттого втрое ужасные и горькие, что 
правда, все до единого слова — что в Лимпопо будет 
гражданская война, а муж твой слаб и позиции его 
шатки... И много, много другого мерзкого, позор-
ного, страшного... Я надеялся этой черной силой 
сломить тебя, чтоб ты бросила все и стала моей 
навсегда — только этого я и жаждал... Но ты ска-
зала ласково и спокойно: “Не унижайтесь, доктор. 
Я безмерно вас уважаю, но люблю — мужа. Оставим 
этот разговор”. И тогда сломался я. А ты остава-
лась со мной доброй и чуткой, будто ничего этого 
не было, будто бы я не оскорблял тебя, все самое 
для тебя святое — твоего мужа, твоих детей, твою 
страну...»

Поле было желтым в жухлых, приземистых тра-
вах. Впереди белела мраморная скамейка, а за 
ней — темная полоса леса.

«Ты всегда была сильнее меня и так нужна мне, 
так необходима — нужнее воды и воздуха. Почему же 
я тебя забыл?»

6.

Через пару часов Тото позвал к обеду. По дороге 
в дом он показал доктору круглые вмятины в сте-
нах. «Вот сюда они и стреляли, эти партизаны», — 



говорил он беззлобно и засовывал зеленый палец 
в углубление, оставленное пулей.

К обеду подъехал на ржавой легковушке с ми-
галкой и громкоговорителем на крыше Коко. Он не 
сказал ни слова — сразу же потопал к столу и жад-
но накинулся на обед. Тото с Айболитом втянулись 
в торопливый ритм работы его челюстей и покон-
чили с трапезой быстро. Потом Коко поменял про-
потевшую в участке рубашку на свежую, поднесен-
ную Маришкой. После этого братья грузили коробки 
в микроавтобус. Затем тащили в машину еще спяще-
го Людвига.

По дороге молчали. Только под слоем картона 
звякала на ходу какая-то техника.

К прибытию микроавтобуса самолет уже серебри-
сто сверкал на взлетной полосе. Служитель при аэро-
порте проводил их. Крокодилы с помощью второго пи-
лота внесли Людвига на борт и пристегнули к креслу.
— Ну что, полетели? — спросил краснолицый капи-

тан у Айболита.
— Пожалуй, — ответил тот.

Крокодилы вручили доктору портативный теле-
визор с надписью PILCKO, сухо попрощались и ушли. 
Ушел и служитель.
— А этот кто? — спросил второй пилот, указывая на 

спящего в белом костюме.
Айболит только пожал плечами.

— Полетели! — И капитан хлопнул в ладоши. — По-
скорей бы. Ненавижу Лимпопо.

— Я тоже, — согласился доктор.
Пилот улыбнулся и кивнул.

…Загудел мотор, завращались на крыльях про-
пеллеры. Самолет медленно задвигался, развер-
нулся на полосе, стал набирать скорость, побежал, 
побежал — и полетел.

Айболит выбрал место подальше от Людвига. 
В салоне было душновато. В кабине пилоты тихо пе-
реговаривались, жали на какие-то кнопки, щелкали 
неведомыми переключателями... 

«Зачем я сюда прилетел? — спросил себя Айболит 
и зевнул в кулак. — Лимпопо — адское место, земля 
воспоминаний». 

Значит, ностальгия? Наверное, она. Тоска по 
простоте и понятности жизни... По времени, когда, 
казалось, можно полететь не в самолете, а на орле. 
Когда можно было пришить зайчику новые ножки, 
чтобы он скакал по дорожке. Когда Бармалей мог ис-
правиться. Когда он сам, Айболит, любил так сильно.

Но все ушло. Прошлое в прошлом, отдыхает на дне 
болот, истлело в дрожащем от жары воздухе, исчез-
ло, растворилось и пропало навсегда. 

Может, в этом все дело? 
Или в другом? 
«А может, в этом всем нет ни малейшего смыс-

ла?» — лениво подумалось Айболиту. 
В духоте и спокойствии самолета доктора со-

всем разморило. Он слушал, слушал размеренный 
гул моторов и вскоре крепко уснул.

Слава, слава Айболиту!
Слава добрым докторам!

※


