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Свой главный роман Богомолов писал долго, на-
писал много — больше 400 страниц книжного изда-
ния (даже если не считать часть «В кригере», сфор-
мованную в отдельную повесть), но это в лучшем 
случае пятая часть задуманного — судя по пунктир-
ности повествования, многочисленным повторам 
и загроможденности текста. Впрочем, явно подле-
жавшая вычистке загроможденность (описаниями и, 
конечно, документами, собранными и додуманными 
с привычным мастерством) не мешает очень легкому 
слогу и внятности изложения — я давно так быстро 
не читал. А повторы, вернее, рефрены, главный из 
которых — «за что?», являются вполне осознанным 
и почти структурообразующим приемом.

Текст производит довольно странное впечатле-
ние. Льва видно по когтям, но автору уже неинте-
ресны когти, которыми на гранит вечности были 
нанесены «Иван» и «Момент истины». «Жизнь моя…» 
наследует больше «Зосе» (хоть нарочито грубей 
и желчней). С этим связана лично моя проблема вос-
приятия текста.

Богомолов — мастер психологии действия, при-
чем и действие, и психология уникальны, а рас-
сказчик конгениален герою, потому что явно умеет 
и качать маятник вразножку, и уверенно высчи-
тывать в своем собеседнике одного из трех тысяч 
нелично знакомых диверсантов (не только по вы-
пуклости противокозелка, но и по манере вести 

дискуссию) — и, соответственно, определять, что 
выгоднее не только тактически, но и стратегиче-
ски (для общей победы) — валить собеседника на 
месте или дробить ему коленные суставы.

Что умеют герой и автор «Жизни моей…», не 
совсем понятно, потому что им обоим интересна 
только психология рефлексии, а действие побоку. 
В течение почти всего текста автор предпочитает 
показывать героя — настоящего героя, старлея Фе-
дотова, пацаном ушедшего на войну и «тянувшего 
Отечку» три года, издырявленного, невинного, мно-
гоопытного, наивного фронтового разведчика и до-
верчивого щенка — в момент подготовки к чему-то 
главному (сражению, операции, учениям, зимовке) 
или в пострежиме, когда все уже кончилось. Дей-
ствие в лучшем случае упоминается (вроде «я тоже 
получил пулю в предплечье и провалялся в госпи-
тале два месяца»). Чрезмерно подробно прописаны 
только бытовая и лирическая линии — именно что 
с повторами и многопудовыми отвлечениями. В ре-
зультате читатель верит, конечно, но не видит, по-
чему герой не сопляк-ванька-взводный, а опытный 
и умелый ротный командир, которого никак нельзя 
унижать и ставить на четыре кости.

Между тем вся книга посвящена тому, как уме-
лых ротных командиров и комполка, лейтенантов 
и генералов, пацанов и стариков ставят на четы-
ре кости и унижают — не всегда умело, но всегда 



грубо и расчетливо. Унижают другие лейтенанты 
и генералы, штабисты, особисты, кадровики, оча-
ровательные девушки и измученные лахудры — все. 
«Только так бесполезно, так зло и ненужно опусти-
ли их» — просто потому, что так работает система.

Досадно, что как раз об этом и без Богомолова 
написано множество книг.

И о страданиях юного лейтенанта по теплому 
женскому тоже написано множество книг — в том 
числе и Богомоловым, причем сильно тоньше, лако-
ничней и вернее (см. ту же «Зосю» и главки «Момен-
та истины» о замкоменданта Аникушине).

Только ближе к финалу опубликованных фраг-
ментов я остро пожалел, что «Жизнь моя…» оста-
лась недописанной. Потому что чукотская, самая 
бессмысленная и беспощадная, часть жизни старлея 
Федотова все-таки впечатления дежавю не произво-
дит — не помню я литературно обоснованных ана-
логов. Потому что очень сильно изложена история 
подготовки и проведения учений, в рамках кото-
рых изможденные холодом, болезнями и подножным 
сбором угля солдатики должны продемонстриро-
вать лихое отражение американского наступления 
с Аляски. Потому что совсем убойное, неожиданное 
и издевательски точное у этой истории заверше-
ние — а сцена с лайками меня просто накрыла.

«Жизнь моя, иль ты приснилась мне…» могла 
стать великим романом о судьбе, смысле жизни 
и справедливости. Этого романа не будет никогда. 
Мне очень жаль.

※

Потому что совсем 
убойное, неожиданное 
и издевательски 
точное у этой истории 
завершение...


