
Вызовет ли взмах крыла уханьской мыши землетрясение в литературном 
мире? В каждой ли хорошей книге заложен потенциал бестселлера? Какими 
тремя навыками нужно обязательно овладеть писателю, пока он жив? Есть ли 
жизнь после трех лет непопадания в короткий список «Лицея»? Ответы на са-
мые наболевшие вопросы этой весны мы решили узнать у Георгия Урушадзе — 
генерального директора национальной премии «Большая книга», соучредите-
ля Всероссийского конкурса «Книгуру» и премии «Лицей» имени Пушкина для 
молодых авторов. Заодно выяснили, с чего бы начал литературную карьеру сам 
Георгий Фридонович, выбери он путь писателя. 

— Эта весна выдалась непростой для литературы. Событийные коммуникации 

переходят в онлайн, книжный бизнес терпит убытки. Вопрос, наверное, наибо-

лее часто задаваемый деятелям культуры сегодня: как, по-вашему, отразят-

ся последствия нынешней эпидемиологической обстановки на литературной 

 жизни?

— Если из «мира литературы» исключить книготорговлю, то никак не от-
разятся или отразятся хорошо. Многие писатели и так сидят-работают дома: 
на их жизнь карантин не повлиял. А у читателей, в свою очередь, возни-
кает запрос на мудрость, на объяснение жизненных ситуаций. Традиционно 
ответы на подобные вопросы принято искать в книгах — а где ж еще? Не 
в ресторанах и не в ТЦ. Да и времени свободного у многих читателей приба-
вилось. Например, открыл для себя интересного автора — Рагима Джафарова, 
он прямо в «Фейсбуке» весело пишет о карантине. А вот с книжной торгов-
лей пока беда. Разрешение на работу курьеров книжных магазинов получено 
от властей только в конце апреля, да и торговля через интернет пока не 
занимает значительной доли в книжном бизнесе. И большое спасибо Феде-
ральному агентству по печати: чиновников не принято любить, но команда 
Григорьева при поддержке Российского книжного союза делает все возможное 
и невозможное для спасения отрасли. Желаю всем книготорговцам, особенно 



небольшим уникальным магазинам, выжить и укрепиться. Вы на самом деле 
очень нужны. 

— То есть коронавирус может поспособствовать открытию принципиально но-

вых имен — благодаря не только «Ренессансу Болдинской осени», но и реакции 

писателей на происходящее, выраженной в их новых произведениях?

— У любого события есть как минимум две стороны, не считая оттенков-гра-
диентов. Пока люди склонны видеть только темную сторону, испытывать жут-
кий страх, подогреваемый истеричными постами паникеров. Но можно хотя бы 
представить, что где-то есть и светлая сторона. Не может не быть. Так что да: 
новые имена будут. И новые читатели будут. Что касается книг: тему эпидемии 
и меняющегося мира (он бы и так изменился, просто одна маленькая летучая 
мышь эти перемены ускорила) никто не обойдет. Коронавирус — слово года. 
Возникнет дополнительный спрос на всякую эсхатологию и постапокалипсис: 
кому-то нужно расчесывать свои неврозы. Будет спрос и на психотерапевти-
ческую литературу в разных жанрах. Кино и театр не успеют быстро отклик-
нуться. А книги можно создать и выпустить за недели. Так что время опять 
начинается литературоцентричное.

— Вы упомянули Джафарова, стоит вспомнить и такую персону, как Игорь Ко-

тюх, собирающий в своем блоге заметки и стихи со всего «Фейсбука» о пандемии. 

Будет ли всплеск книг непосредственно о коронавирусе? Может, на «Лицей» уже 

успели подать такое?

— Мы закончили прием работ еще до карантина, да и тексты авторы пишут 
целый год. Так что посмотрим в двадцать первом. Если, конечно, авторам эта 
«актуалочка» не надоест. Надеюсь, яркая посткарантинная жизнь затмит не-
приятности этой весны.

— В комментариях к длинному списку нового сезона «Лицея» отмечают, что 

книги победителей прошлого года бестселлерами не стали. Галина Юзефович 

пишет, что хороший текст сам прокладывает себе дорогу и добивается посто-

янного эфира на волнах сарафанного радио. Но любое взаимодействие состоит 

из десяти шагов, и каждая сторона должна сделать свои пять. Кто меньше стре-

мится к партнеру: автор или читатель? Заложен ли, по-вашему, во всех побе-

дивших книгах потенциал бестселлера? 

— Вы, возможно, исходите из откуда-то взявшегося «обязательства» лауреата 
писать бестселлеры. В стране широко популярны поэты-песенники, а не верли-
бристы, да? Такого обязательства ни у кого нет, автор, как правило, пишет для 
себя, а не для «рынка». Победа в крупном конкурсе дает автору огромный медий-
ный пинок, он влияет на отношения с издательствами, на тиражи, помогает стать 
одним из первых в своей нише. Ниши эти разные, некоторые совсем не «бестсел-
лерные» — и слава богу. Слушайте свою душу. Надо ли подстраиваться под пуб-
лику, под рынок? «Быть знаменитым — некрасиво»: мне кажется, как раз об этом. 
С Галиной Леонидовной можно согласиться: рано или поздно талантливый автор 
найдет дорогу к читателю. Мы работаем, чтобы приблизить это самое «рано».

— Безусловно, получение крупной премии дарит автору чувство, что он в про-

фессии. Однако пока писатель жив, от первых ступеней пирамиды Маслоу он не 

убежит. По вашим наблюдениям, сильно ли сетуют писатели на невозможность 

жить только литературным трудом?

— Мало кто из писателей, и не только в России, может жить на гонорары. Мне ка-
жется это несправедливым. Но писатели не сетуют: они работают. Кто редактором, 
кто журналистом, кто сценаристом, а кто-то даже следователем. Да, мы лишаем 
себя многих текстов: они не пишутся, пока автор занят разными подработками.

— Следователь может эффективно использовать свой эмпирический опыт 

в произведениях, а кассир — наверное, только если будет смотреть на беско-



нечный поток покупателей глазами соцреализма. Насколько сильно отражается 

другая работа писателя на его текстах именно в наши дни?

— Этот вопрос лучше задать самим писателям. Любой опыт может обогатить.
— Пожалуй, вы правы. До сих пор существует черновик закона о творческих 

работниках: двадцать лет как его не спешат подписать. Чтобы шел стаж именно 

за писательский труд, а не за редактуру и прочие смежные работы. Как раньше. 

Нужны ли современному писателю привилегии, которые давало членство Союза 

писателей в советское время?

— Мы вступаем в дивный новый мир, где и пенсий-то, скорее всего, не будет. 
Стаж, трудовые книжки — это все остается в прошлом и пока еще актуально 
для тех, кто старше сорока пяти. Главным навыкам современного человека, 
не только писателя, пока еще не учат. Их, на мой взгляд, три: медицинские 
знания — умение выбирать себе врача и разбираться в фармацевтике; практики 
осознанности, в том числе основы работы с информацией, а также инвести-
рования, чтобы каждый мог позаботиться о своем финансовом благополучии, 
в том числе в старости, не делегируя ответственность собесу.

— То есть писателю прежде всего необходимо учиться быть человеком — и жить 

по-человечески.

— Интересно, что вы отказываете писателю в праве быть человеком по ро-
ждению… Ему, оказывается, надо этому учиться. 

— Навыки, о которых вы говорите — осознанное жизнетворчество и способ-

ность задуматься о будущем — это то, чем стоит овладеть любому живущему. Не 

все к этому стремятся.

— Я бы не замахивался на «всех». Кому нужно, овладеет.
— Возвращаясь непосредственно к литературе: чей кейс успеха из современ-

ных писателей, на ваш взгляд, наиболее интересен и в чем его секрет? Только 

ли в хорошем тексте?

— «Кейс успеха»? А я надеялся, что мы уже забыли этот менеджерский пид-
жин-инглиш. Видимо, тут сочетание трех источников: талант автора, востре-
бованность именно этой темы / жанра / интонации именно в это время и наме-
рение автора быть успешным. А некоторым этот успех не нужен, им интереснее 
реализовывать другой сценарий.

— Говоря о пиджин-инглише. Допустим, написал автор книгу. Хорошую, важную. 

Разве читатель сам узнает о ней? Издательство чаще всего может напечатать 

книгу, иногда дать гонорар и разместить в магазинах — тем пиар-кампания 

и ограничивается, если это не Гузель Яхина или Борис Акунин. Получается, мно-

гие авторы вынужденно становятся сами себе маркетологами. Насколько вообще 

оправданно стремление современности сочетать создание произведения искус-

ства с работой над медиапродуктом? Губительная ли это тенденция? 

— Да, многие издательства «не умеют пиар». Но — учатся. Как учатся и чи-
татели искать «свое». В этом всем могут помочь литературные премии: длин-
ными, короткими списками. Премии выполняют роль маяка в книжном море. Ни 
одна стратегия сама по себе не губительна, так что и автор может попробо-
вать свои силы на поле продвижения текстов. Или найти соратников.

— В этом году у «Лицея» рекордный длинный список. С чем это, по вашему мне-

нию, связано? Никогда не было регламента «только сто имен», так?

— Верно, никогда не было, да и список неофициальный. Главная задача — 
поддержать молодых авторов. Увеличившийся в полтора раза список свиде-
тельствует о том, что значительно вырос уровень соискателей, и о том, что 
заработала в полную силу система обучения и поддержки молодых авторов: 
семинары толстых журналов, Фонда Филатова, проекты Роспечати и Росмоло-
дежи и так далее. Впрочем, эти две причины тесно связаны. Может, повлия-



ло и то, что в премию поверили те авторы, которые раньше не участвовали. 
 Спасибо им.

— Если внимательно изучить список, можно отметить, что там практически 

нет сетевых авторов. Это из-за того, что они понятия не имеют о премии или 

все же не проходят отбор экспертов?

— Я бы не делил авторов на сетевых и несетевых. В Сети так или иначе пуб-
ликуется каждый. В любом случае, это не критерий отбора. Эксперты не смо-
трят на фамилии и биографии.

— В мире премий нередки случаи, когда автор кому-либо насолил или просто 

не близок, а потом жюри ему это припоминает. Насколько абстрагированы от 

личных моментов ваши судьи?

— От личных моментов никто не застрахован, поэтому, как говорится, «со-
лите, да не пересаливайте». Судьи и эксперты принадлежат к более старшим 
поколениям, думаю, свои «солонки» они простили еще до рождения соискате-
лей «Лицея».

— Болеете ли вы за кого-либо из длинного списка в этом году?

— Я никогда не высказываю своих предпочтений (когда и если они есть) ни 
приватно, ни публично. Основа репутации премии — независимость судей. Я не 
готов ее подрывать.

— Не сомневалась, что вы ответите именно так. И это очень правильно. Пред-

лагаю осветить тему толстых журналов. Каковы ваши прогнозы — перейдут жур-

налы полностью на агрегаторы «Журнального мира» и «Журнального зала» без 

печатных версий, и если да, то к чему это приведет? Сохранится ли аксиологи-

ческое ядро журналов при таком сценарии?

— Мир стремительно цифровизируется. Переход в облако — вопрос време-
ни. Уханьская мышь и экономический кризис это время ускоряют. Радостного 

↑ Георгий Урушадзе, генеральный директор национальной литературной премии «Большая книга»



в этом немного. Смыслы и ценности сохранятся, это главное. Любителям бу-
мажной литературы и журналов поможет технология print on demand. А чита-
телю надо полюбить платить за электронные версии, не считать цифру халя-
вой. Главный редактор одного из ведущих литературных журналов раз в месяц 
рассылает цифровую версию прямо в личку «Фейсбука». Пока денег не просит. 
Попросит — нужно будет заплатить. Пять тысяч человек заплатят по двести 
рублей — наверное, хватит на месячные зарплаты и гонорары. 

— Есть такой негласный феномен: «Человек-мимо». Применительно к «Лицею» 

это тот, кто по третьему разу оказывается в длинном списке. Не «вспыхивает», 

и все тут. Это, скорее, его ответственность и неумение себя грамотно подать 

или ответственность мира, который его не замечает? Что бы вы посоветовали 

такому человеку? 

— Каждый случай можно разбирать отдельно. Может быть и человеческий 
фактор, и нехватка десятых долей балла (каждый год уровень соискателей ра-
стет), и личная установка человека на такой вот «полууспех». Общих, всем 
подходящих рецептов нет. Одно совершенно ясно: эксперты строги и профес-
сиональны. Автору — не отчаиваться, писать, расти. Невключение в длинный 
список — не приговор, а приглашение к дальнейшему участию.

— В таком случае последний вопрос, Георгий Фридонович. Если бы вы сами 

вдруг решили пойти по литературному пути, как бы вы его выстроили? О чем бы 

писали, куда бы подавались?

— Я бы его не выстраивал как-то специально, мне кажется. Но о каком возра-
сте «меня» вы говорите? Если до 35 лет и моя писанина подходила бы «Лицею», 
обязательно подался бы на «Лицей». И не стал бы напряженно ждать результа-
та. Я сделал свою часть работы: волноваться больше было бы не о чем.

Беседовала Стефания Данилова

※


