
* * *
Ничего не исчезнет. Все здесь.

Мы капли. Вышли из океана и уйдем в океан.

Там мой отец, моя кошка,

И лошадь, которой правил дед Иван.

Дед Иван, он возил воду и не умел материться.

Там пруд, что давно пересох, и сожженные книги, все до последней страницы.

Там стихи, что я сочинил, но забыл, и все снеговики растаявшие.

Времени нет. Все здесь. Даже умершие и отчаявшиеся.

* * *
Галина Бениславская смотрит на пистолет, сидит у могилы Есенина,

Пишет записку, что все потеряно, и все дорогое теперь в могиле, на дне ее.

Ночь холодна, и она продрогла, сухи глаза ее, сухо горло.

Могила еще тепла, она ходит сюда каждый вечер.

Память не отпускает ее, время не лечит.

Есть такие истории в мире, которым не помочь, как ни жалуйся.

Полугрузинка-полуфранцуженка, теперь на Ваганьково. Вся.

* * *
Человек что-то вроде двух лет,

Что не знает ни дня, ни ночи,

На дорогу глядит, там отец 

И в руках его белый бидончик. 

В том бидончике спит молоко,

И его через день покупает

Лейтенант артиллерийских войск.

Мой отец, мой папа, батяня. 

Человек сорока с чем-то лет

Отчего-то теперь вспоминает,

Как идет по дороге отец

И как белый бидончик мелькает.



ПОД МОСТОМ
Деревянный мост через речку.

И под этим вот самым мостом

То ли некто живет, то ли нечто,

Наделенный пушистым хвостом.

Днем он скачет в кувшинках, беспечен,

Напевает, порхает листом,

То ли некто, а может быть, нечто, 

Но с пушистым, как елка, хвостом.

По ночам он купается в речке

И дробит отражение звезд.

То ли некто, а может быть, нечто.

А потом выжимает свой хвост.

Жизнь его быстротечно-беспечна.

Он резвится на сваях моста.

То ли некто, а может быть, нечто,

Обладатель красавца-хвоста.

Он глядится в течение речки,

Чья вода глубока и чиста,

Видит он отражение нечто,

И при нем отраженье хвоста.

А зимой над замерзшею речкой

Засыпает он в щелях моста.

То ли некто, а может быть, нечто,

Обернувшись уютом хвоста.


