
Колымский поселок Сеймчан, пять сотен 
верст от Магадана. С этих мест, с речки Сред-
некана, начиналась в 1929 году Золотая Колыма, 
открытая геологом Билибиным.

Самому поселку больше трех веков. Имя его 
возводят к якутскому «хэйимчэн» — полынья.

Человек предполагает — история с геогра-
фией располагают. Дежнев, Хабаров, Москвитин, 
Атласов не могли знать, что в тех неимоверно, 
космически далеких землях, которые они откры-
вали, присоединяли и осваивали, найдут золото, 
олово, уран; что Чукотка и Колыма станут 
трассой для перегона американских самолетов, 
а драгметалл — платой за помощь союзников. 
Первопроходцев XVII века больше интересовал 
соболь — углеводороды своего времени; такой 
же экспортный валютоемкий ресурс, как золото.

В 1942–1945 годах Сеймчан был одним из 
узлов Алсиба — особой воздушной трассы 
Аляска — Сибирь. Здесь тоже гремел второй 
фронт. Прыжки через Берингов пролив, парение 
над чукотской тундрой и колымскими хребтами — 
чем не боевые вылеты? Погибших при перегоне 
следует числить в ряду потерь великой войны.

Союзническая помощь шла в СССР несколь-
кими путями. Покрышкин пригнал свою «аэро-
кобру» из Ирана, через Кавказ; работали 
порты Мурманска и Архангельска… но все-таки 

возникла необходимость в новом маршруте, 
не досягаемом для вражеских подлодок. Ленд-
лизовские самолеты решили перегонять через 
Чукотку, Колыму, Якутию — почти 6400 киломе-
тров тундры, гор, тайги.

Создание трассы поручили Василию Моло-
кову — знаменитому полярному летчику, участ-
нику спасения челюскинцев, обладателю звезды 
Героя за номером 3.

Нужно было завозить стройматериалы, 
сооружать взлетные полосы и метеостанции, 
обеспечивать снабжение, связь, горючее… 
Территория — золотая во всех смыслах: любое 
строительство в суровом климате и без дорог 
неимоверно сложно и дорого. По мирным 
меркам — задача на 4–5 лет. Однако такой 
роскоши, как время, не было, и воздушный мост 
навели за 10 месяцев — местные и приезжие, 
вольные и невольные.

К осени 1942 года в строю находилось 
пять основных (Красноярск, Киренск, Якутск, 
Сеймчан, Уэлькаль) и пять дополнительных 
(Алдан, Олекминск, Оймякон, Сусуман, Марково) 
аэродромов. Строительство новых площадок 
велось и после: Нижнеилимск, Витим, Хандыга, 
Омолон, Анадырь, Гижига… В строительстве 
одной из них летом 1944 года принял участие 
14-летний Рытхэу — будущий писатель.



Север покрылся сетью аэродромов. Война 
дала импульс для развития далекой периферии, 
как это уже бывало с Крымской, Русско-япон-
ской, Первой мировой…

Алсиб заработал осенью 1942 года, когда 
Илья Мазурук — «небесный каюр», звезда уровня 
Чкалова, Громова и Водопьянова, который торил 
дальневосточные и арктические воздушные пути, 
а в 1937 году стал депутатом Верховного Совета 
и 39-м Героем, — повел первые 12 бомбардиров-
щиков из Фэрбанкса (Аляска) в чукотский Уэль-
каль. «Кончил школу — лети на Дальний Восток. 
Это настоящий университет», — говорил Мазурук 
молодым пилотам. Теперь Дальний Восток снова 
позвал его самого: именно Мазурука назна-
чили командиром перегоночной авиадивизии 
и начальником трассы.

Александр Рогожкин снял об Алсибе 
отличный фильм «Перегон» — метафоричный, 
с детективным сюжетом и вторым дном. Рассма-
тривать его как документ, разумеется, нельзя: 
для коллизии Рогожкин пустил американцев на 
Чукотку, хотя в действительности приемка-пере-
дача техники проходила в Фэрбанксе.

В США самолет от начального до конечного 
пункта вел один пилот. Мазурук выбрал иную 

схему: каждый летчик перегонял машины только 
по своему отрезку. В дивизию вошли пять пере-
гоночных полков — по числу отрезков — и один 
транспортный. Первый полк гнал самолеты из 
Фэрбанкса в Уэлькаль, второй — из Уэлькаля 
в Сеймчан, далее дорога лежала в Якутск, 
Киренск (бывший острог XVII века) и Красноярск.

Самым сложным считался 1200-киломе-
тровый участок от Сеймчана до Якутска. Трасса 
шла над горно-таежной пустыней, хребтами 
Черского и Верхоянским, полюсом холода — 
Оймяконом. Морозы зашкаливали за минус 60, 
бóльшая часть самолетов не отапливалась.

Бомбардировщики летели по одному или 
звеньями. Истребители, чтобы не потеряться, — 
«журавлиным клином» за лидером-бомбарди-
ровщиком, в котором были штурман и радист. 
Точных карт не было, магнитные компасы 
работали ненадежно, инструкции были на 
английском, бортовые приборы показывали 
мили и футы. «Кобры», у которых мотор распо-
лагался позади пилотской кабины, а третье 
колесо — спереди, требовали особой техники 
взлета-посадки и не прощали ошибок. Сесть 
«на вынужденную» зачастую было просто негде, 
выброситься с парашютом означало оказаться 

↑ На воздушных перекрестках Алсиба. «Кингкобра» над Камчаткой



одному на сотни километров вокруг. Случались 
истории в духе Джека Лондона — морозились, 
ползли, гибли, выживали… Летчик Демьяненко на 
Аляске около месяца бродил по горной пустыне. 
Летчик Дьяков, сумев приземлиться на неис-
правном самолете у Верхоянского хребта, ждал 
спасения больше месяца.

Мазурук вспоминал колымские зимы: 
«Машины на аэродромах покрывались ледяной 
коркой, масло в баках и моторах, а также 
смазка… становились твердыми, как камень, 
резина — хрупкой… Инженеры и техники… 
обмерзая сами, умудрялись примитивными сред-
ствами ремонтировать, разогревать и отправлять 
в полет “ледяные американки”… Вначале амери-
канцы поставляли нам самолеты с обычной… 
резиной, она не выдерживала наших сибирских 
морозов, лопались шланги, уплотнения, шины 
колес… Пришлось Наркомату внешней торговли 
направить в США специалиста с рецептурой 
нашей морозостойкой резины».

На американском участке перегона — от 
Монтаны до Аляски — за три алсибовских года 
разбилось 133 самолета. На советском был 
потерян 81 самолет. Для сравнения: только при 

гибели союзнического конвоя PQ-17 на дно 
Баренцева моря пошли 210 самолетов.

Это — железо; что до людей — Алсиб отнял 
жизнь у 114 советских авиаторов. Потери нача-
лись буквально с первого вылета: 14 октября 
1942 года разбился бомбардировщик, четырьмя 
днями позже пропал без вести истребитель…

Такой здесь был тыл.
Погибших хоронили на месте катастрофы или 

у ближайшего аэродрома. Там и тут на Чукотке, 
на Колыме, в Якутии — памятники, могилы, 
пропеллеры…

Всего через Алсиб в Советский Союз 
доставили около 8000 самолетов (через Иран — 
порядка 5600, через северные порты — 4800). 
Больше всего — истребителей Р-39 «аэрокобра» 
и истребителей-бомбардировщиков Р-63 «кинг-
кобра». Колымское небо видело бомбардиров-
щики В-25 «митчелл» и А-20 «бостон», истреби-
тели Р-40 «киттихаук», транспортные «дугласы» 
С-47… По Алсибу везли слюду (из нее делали 
прокладки для моторов), продукты, медикаменты.

Трасса продолжила работать после 
разгрома Германии: СССР по соглашению 
с союзниками вступил в войну против Японии. 

↑  Полковник И. Прянишников, подполковник А. Пушкарский, подполковник А. Мельников, 
полковник И. Мазурук в штабе дивизии



Последняя потеря Алсиба датируется 23 августа 
1945 года, когда у маньчжурского Гирина 
(Цзилинь) разбился один из «дугласов».

Перегоночную дивизию расформировали, но 
многие летчики остались на Севере. Построенная 
сеть аэродромов, узлов связи, других объектов 
ускорила освоение Колымы и Чукотки, позволив 
наладить регулярное авиасообщение с десятками 
точек. Трасса жила, выполняя уже не военные, 
а хозяйственные задачи. Сначала Территория 
позволила стране наладить воздушный мост 
и победить врага; потом трасса вернула Терри-
тории долг, вдохнув в нее новую жизнь.

Скажу страшноватое: Россия жива войнами 
и кризисами. Беды и угрозы побуждают строить 
то, до чего в мирное время не доходят руки. 
Режим ЧС выступает условием развития. Хорошо 
это или плохо — вопрос другой.

…Брожу по Сеймчану образца 2020 года.
На улице Мазурука фотографирую на память 
старый аэропорт — красивый бревенчатый 
теремок. Рядом — обелиск и могилы пилотов, 
погибших при перегоне.

Март, снег, мороз… Редкие прохожие, япон-
ские праворульки. Зияющие окна пустых пяти-

этажек, руины какого-то предприятия, яркая 
детская площадка… Девушка толкает перед 
собой коляску — без колес, с полозьями.

30 лет назад здесь, в Среднеканском 
районе (размером — с три Бельгии), жило 
16 тысяч человек. Сегодня — всемеро меньше. 
Были в Сеймчане кинотеатр, пивзавод… не оста-
лось даже Ленина на площади. Правда что — 
«полынья»? Зато недавно построили новый храм. 
Вводится в строй — агрегат за агрегатом — 
Усть-Среднеканская ГЭС, добывается золото, 
никуда не девшееся с повестки. Работают — как 
когда-то Алсиб, в режиме подвига — крестьян-
ско-фермерские хозяйства.

Спрашиваю себя: что может стать новым 
импульсом для нашего Севера, если не война? 
Ответа пока не нахожу.

※

↑  Группа Р-63 с лидером-бомбардировщиком В-25 над Верхоянским хребтом


