

# ЛЮБОВЬ ВО ВРЕМЯ ЧУМЫ

эту чуму придумали для нашей с тобой любви  
чтоб шли корабли до точки конечной без остановок  
смотри капитан он тоже с любовью здесь заодно  
он тоже забрал в последний заплыв свою тайну страсть  
там где-то живые люди они нас боятся верят  
мы сами сказали что с нами идет в их дома чума  
они закупили маски чтоб спрятать лицо от Бога  
они закупили оптом бутылки святой воды  
я знаю когда пристанет корабль к тому причалу  
где ждет всех патруль и даже ввели комендантский час  
то нас разлучат закроют как первых врагов народа  
как тех преступивших главный из списка земных грехов  
давай будем так скитаться по белым ничейным рекам  
давай не пойдем к причалу останемся здесь вдвоем  
мы слишком стары чтоб верить что выживем в карантине  
мы слишком узнали поздно как нежить ласкать любить  
что можно вот так губами как будто ты полумертвый  
вдруг пьешь из руки господней глоточек живой воды

*20 марта 2020 года*

# СМИРИТЕЛЬНАЯ РУБАШКА

ровно год назад  
мы стояли с тобой в обнимку  
пили на кухне вино и курили  
ты смотрел в раскрытое окно  
и говорил что мы пытаемся  
выбраться из этого мира  
как из комнаты  
через форточку к богу  
потому что здесь на земле  
слишком больно  
что мы пытаемся прорваться к нему  
своей яростью  
своей дерзостью  
своей похотью  
что мы свободны потому что вместе  
и так похожи что смерть  
походит за нами кругами  
не распознает кто есть кто  
и замкнется в себе  
мы не попадемся



# ВЫДОХ

однажды мы откроем двери  
выйдем из наших домов  
взявшись за руки  
и увидим что пока  
мы прятались от смерти  
мир спокойно  
обходился без нас  
мы увидим что все поляны  
зажелтели одуванчиками  
все сады зацвели  
и распахнулись небу  
все деревья  
затаили в себе  
птичий щебет  
словно зеленые  
музыкальные шкатулки  
мы увидим что на самом деле  
нужны только друг другу  
живыми и мертвыми  
а этой маленькой планете  
с ее необратимыми вспять реками  
и вечным кружением  
вокруг одной точки  
пришла пора остановиться  
выдохнуть полной грудью  
и сбросить с весов  
нас и наше дыхание  
сдуть будто пушинку  
с головки одуванчика  
ВДОХ  
ВЫДОХ  
ВД ОХ  
ВЫ ДО Х В Ы Д О Х  
В Ы Х. О Д  
Ы Х  
О Д  
О

*18 мая 2020 года*

# НОСИЛКИ

Мы однажды умрем. Оказалось, что это не ново.  
Оказалось, что мир поделился на «после» и «до».  
Арестанткой из дома на волю иду по УДО.  
Из подъезда со мной на носилках выносят больного.  
Я не знаю: зачем так случилось, но только из нас  
Не меня увозили в казенной машине в то утро.  
Я запомнила белый зрачок – как нутро перламутра.  
Я запомнила: ночь – значит, кто-то кого-то не спас.  
Выходили со мной только три человека к ступеням:  
Санитары и сын. Он сказал: «Значит, маме пора».  
Я взяла его за руку: «Это такая игра.  
Мы сейчас ее заново (слышишь?). Сейчас все отменим».  
Он стоял и смотрел у подъезда, глухой и немой,  
И безвольные пальцы его холодней были льда.  
Я не знаю, зачем так случилось, но лучше б тогда  
Санитары не с ней увозили носилки – со мной.

*14 марта 2020 года*

# МОЛИТВА

Прости же нас, Господи, и отпусти грехи.  
Я верю: ты знаешь – мы вовсе не так плохи.  
Под инеем хворост – не собран – лежит в лесу.  
Без силы твоей я вязанку не донесу.  
А в доме не топлено, в доме беды ушат.  
А в доме холодном голодные дети спят.  
А я босиком, и в обмотках моя стопа.  
И снег на тропе – как растертая скорлупа.  
Прости меня, Господи, знаю, я лишний груз.  
Но сын мой, как твой – милосерден и светло-рус –  
Сегодня с утра рассказал, что всегда во сне  
Он видит висящим тебя на сухой сосне.  
Ему отвечала я: Боженька наш – живой.  
Но сын все молчал и покачивал головой.

*29 сентября 2019 года*