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Ксения Букша. Чуров и Чурбанов. М.: АСТ, 2020.

Сюжет

Что связывает картины Казимира Малевича, климатические аномалии, 
кардиологию и комиксы? Если прочитаете роман «Чуров и Чурбанов», вы это 
поймете. Его герои, как и в сборнике рассказов Ксении Букши «Открывается 
внутрь», — наши современники, жители Петербурга. Люди небогатые, скорее 
даже бедные, неустроенные, несчастливые, с трудной судьбой, больные, одино-
кие старики, брошенные дети. Но если рассказы читаются мучительно тяжело, 
то роман — легко, с неослабевающим до конца текста интересом.

Автор переменил манеру изложения, а главное, нашел притягательную для 
читателя тему. В основе сюжета — фантастическая теория синхронизации. По 
словам Ксении Букши, идею она вязла у Кена Кизи. Но у американского писа-
теля речь идет о синхронизации мыслей, у нее — о синхронизации сердечных 
ритмов. По этой теории есть люди-синхроны. У них сердечные ритмы совпадают. 
Если к такой паре подключить больных с патологией сердца, они излечивают-
ся. Достаточно просто поселить их в одной палате с синхронами на длитель-
ное время. Беда в том, что в случае смерти одного из синхронов подсинхроны 
(больные с патологией сердца) тоже погибают. Неожиданно выясняется, что 
в случае одновременной гибели синхронов подсинхроны не только выживают, 
но и выздоравливают. Сразу намечается этическая проблема: самопожертвова-
ние ради спасения. Но не слишком ли высока цена? 

В романе мысль о синхронизации возникает неожиданно, очень естественно, 
по мотивам чисто романтическим. Чурову, влюбленному в однокурсницу Аги 
(Агнессу), хочется, чтобы их сердца бились в одном ритме. Поэтическая мечта, 
не более. А товарищи Чурова, студенты-медики, решили проверить эту идею на 
практике. К большому разочарованию Чурова, синхронности с сердцем Аги не 
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нашли. Зато неожиданно совпали сердечные ритмы Чурова и Чурбанова. В по-
следующих главах теория возникает уже как медицинская. К ней скептически 
относятся врачи, в том числе и Чуров, ставший кардиологом. Зато больные, 
их родственники ухватились за идею синхронизации, как за соломинку. Эта 
история, обрастая новыми деталями, создает и поддерживает напряженность 
сюжета и читательский интерес вплоть до финала. 

Девочка не растет, собачка не стареет

Так недоносок или ангел,

открыв молочные глаза,

качается в спиртовой банке

и просится на небеса.

Николай Заболоцкий

Эти строки поэта выражают суть художественного мира, который создает Ксе-
ния Букша в «Чурове и Чурбанове». Больные люди в больном обществе. Очевидно 
поэтому критики называют прозу Букши «жестким реализмом». Вот и в аннотации 
к «Чурову и Чурбанову» («АСТ») читаем: «…жесткий реализм и лиризм, юмор и гро-
теск». Да, проза жесткая. Но Букша не реалист и никогда им не была. А вот что она 
сама говорит о своих книгах: «В разных книжках у меня кусочки реальности раз-
ного размера. Например, в “Заводе “Свобода” я брала интервью у реальных людей, 
использовала их прямую речь. В “Открывается внутрь” местами тоже прямая речь 
есть, но меньше, и герои тоже не взяты напрямую из так называемой реальности. 
Ну а в “Чурове и Чурбанове” реальность накрошена еще мельче».

Дмитрий Быков назвал роман «Завод “Свобода”» сюрреалистическим. С этим 
можно согласиться. Книга похожа на коллаж: воспоминания работников ле-
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нинградских заводов совмещены с условными персонажами. «Открывается 
внутрь» — истории болезней души и тела. Многие тексты явно эксперименталь-
ны. Краски сгущены до предела. По стилю книга ближе всего к экспрессионизму. 

А что же с мелконакрошенными, по словам автора, кусочками реальности 
в «Чурове и Чурбанове»? Автор, кажется, совсем не заботится о психологи-
ческих, реалистических мотивировках, даже о бытовом правдоподобии. Чуров 
и Чурбанов антиподы. Чуров — полноватый, рыхловатый, спокойный, рассуди-
тельный, даже флегматичный. Чурбанов — высокий, широкоплечий, импульсив-
ный. Сначала действует, потом думает. У них не может быть синхронного сер-
дечного ритма. Это очевидно любому читателю. Не надо быть медиком. Между 
тем никакого читательского «не верю» не возникает. Если синхронизацию рас-
сматривать метафорически (сильные поддерживают слабых), Чуров и Чурбанов 
в самом деле синхроны. Они оба обладают обостренным чувством справедли-
вости и всегда готовы прийти на помощь. Школьник Чуров наклеивает бумаж-
ное черное сердце на дверь кабинета злой учительницы, которая затравила 
одноклассницу Чурова Сашу Улитину. Повзрослев, Чуров становится хорошим 
врачом-кардиологом и каждый день спасает своих пациентов.

Чурбанов, не оценивая соотношение сил, бросается спасать от бандитов 
незнакомую молодую женщину, защищает от вымогателей старую бабу Валю, из-
бавляет от депрессии девушку-панка. Правда, столь экстремальным способом, 
что оба они едва остались живы. Поверить, что Чурбанов согласился на опас-
ный медицинский эксперимент, легко. Сложнее с Чуровым. Как врач, он никогда 
в синхронизацию не верил. В отличие от одинокого Чурбанова, у Чурова жена 
и две дочери. Его внезапное решение принести себя в жертву не кажется убе-
дительным.

История Байи изложена тоже без мотивировок, схематично. «Через полтора 
года их знакомства Байя полюбила Чурбанова и захотела жить с ним вместе. 
<…> Байя никогда не вернулась туда, откуда сбежала к сестре». Это похоже на 
комикс. Подпись под картинкой.

В романе есть очевидные несообразности. Чуров познакомился с Байей на 
последнем курсе. У нее уже была шестимесячная дочь Вика. Чуть раньше он 
завел собаку. Из текста можно заключить, что с тех пор прошло около пятна-
дцати лет. Но вот чудо: собачка не стареет, девочка не растет. Скупо набро-
санные автором детали поведения, речи, одежда Вики не оставляют сомнений: 
перед нами ребенок шести-восьми лет. Недосмотр автора? Не думаю. В «Чурове 
и Чурбанове» изобразительная манера Букши заметно смещается в сторону об-
общения, схемы, абстракции.

Супрематизм

Я с детства не любил овал.

Я с детства угол рисовал.

Павел Коган

Помимо романов и рассказов, Букша написала биографию Казимира Малеви-
ча. Думаю, что ей близок метод этого художника — супрематизм, с его доминан-
тами цвета, геометрических форм, композиции.

Цветовая палитра в книгах Букши однообразна, преобладают серые и чер-
ные краски. Их много и в последнем романе. Серое небо, серый тюль на даче Чу-
рова, серые простыни в больнице, где проходят практику Чуров и Аги. Черная 
вода Невы, черные пальто и куртки бандитов, иссиня-черные волосы Байи. Но 
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появились новые для Букши яркие, сочные, насыщенные краски: синяя, желтая, 
красная. Это и любимые цвета Малевича: «Красный квадрат», «Сложное пред-
чувствие. Торс в желтой рубашке». У Букши — желтые квадраты окон, желтые 
пакеты в магазине, желтая луна, отражение которой в чашке похоже на кусок 
сливочного масла. Но самый важный цвет, конечно, красный. Красный — цвет 
крови, он объединил антиподов, Чурова и Чурбанова, ради спасения больных 
детей. А еще красный — цвет опасности. Стихия, шквалистый ветер и метель, 
которые внезапно обрушились на город, описаны в красноватых тонах. Нако-
нец, «Редакция Елены Шубиной» выпустила книгу Ксении Букши в красной об-
ложке. Это очень верное решение.

О супрематизме напоминает и пристрастие автора к геометрическим фор-
мам. В трех главах действуют безымянные бандиты: один — квадратный, дру-
гой — прямоугольный. В темноте ночи светятся квадратные окна хлебозавода. 
В квадрате неба висят провода. А еще квадратные плечи учительницы геогра-
фии. Даже листья на дереве напоминают колесики от детской пирамидки.

Среди художественных средств Ксении Букши доминирует композиция. Не 
пейзаж, не портрет, не диалог. Именно композиция — ее фирменный знак. Букша 
строит роман очень рационально. С присущим ей чувством симметрии опреде-
ляет порядок глав, эпизодов, расставляет персонажей. Слова «герой» Букша 
не любит. Противостояние Чурова и Чурбанова прослеживается от заглавия 
до финала. Главу «Чуров блюз» сменяет глава «Чурбанов блюз». Они меняются 
местами. То один, то другой выходит на первый план. Эпизодические персона-
жи создают эффект «старого знакомого». Появившись в первых главах и почти 
забытые, они неожиданно возвращаются в одной из последних. Саша Улитина 
появляется в первой главе и в четырнадцатой, Валентина Авдеевна — в пер-
вой и в двенадцатой. Это может показаться нарочитым, искусственным. На мой 
взгляд, демонстрация приема не снижает, а усиливает читательский интерес. 

Место действия

Я родилась в Ленинграде. <…> …Если бы меня предоставили этому 

городу — просто оставили бы в покое. <…> …Город и стал бы моим 

наставником, гувернером, духовником, ангелом-хранителем, дру-

гом. Но вышло не так.

Марина Палей. Клеменс

Ксения Букша родилась в Ленинграде в 1983-м. Советского времени почти 
не захватила, выросла и живет в городе, которому вернули историческое имя. 
Есть Петербург Пушкина, Гоголя, Достоевского, Некрасова, Крестовского. 
В XX веке Петербург — Петроград — Ленинград Блока, Ахматовой, Мандельштама. 

Над башней рвался шар крылатый

и имя «Зингер» возносил.

Всего две строчки Николая Заболоцкого, и перед глазами сразу возникает 
знаменитое здание на пересечении канала Грибоедова с Невским проспектом. 
А есть ли в книгах Букши ее родной город? Критики уверяют, что есть. Но 
где? Есть скупо разбросанная по тексту топонимика Петербурга: Нева, ка-
нал Грибоедова, Московский вокзал, Пулковское шоссе. Но нет образа города, 
нет даже отдельных картин, описаний улиц, мостов, площадей. Мы не увидим 
ни Санкт-Петербурга, ни Петрограда, ни Ленинграда. «Пыльные окна, улица, 
пакет из-под чипсов рядом с переполненной урной, неоновая надпись “Деньги 
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сейчас”». Это питерская улица? Возможно. А возможно, это улица Екатерин-
бурга, Серова, Нижнего Тагила, Челябинска. «Чурбанов жил в ветхой двена-
дцатиэтажке среди грязей Юго-запада». И грязь везде найдется. Но что же 
тогда принимают критики за мрачную питерскую атмосферу? Ксения Букша 
в рассказах и романах описывает непригодное для жизни, обезображенное 
человеком пространство. Промзоны, ветхие, еще советского времени много-
этажки, ржавые гаражи, захламленные дворы, сырые темные подъезды, трещи-
ны на стенах и потолках. Но это не специфически питерская, а универсальная 
картина города. 

Люди без лиц

Вот — в щели каменные плит

мышиные просунулися лица,

похожие на треугольники из мела

с глазами траурными по бокам.

Николай Заболоцкий

Вот такие же страшные, пугающие лица можно увидеть на рисунках Ксении 
Букши. Издательство «АСТ» включило их в книгу в качестве иллюстраций: «…я 
люблю рисовать, но предпочитаю не реалистичные фигуры, а почеркушки… <…> 
…Какое-то уловленное движение, жест…» (из интервью Ксении Букши агентству 
«РИА Новости» 29 ноября 2019 года).

Так рисуют дети и современные художники. Мальчик Федя, один из персона-
жей романа, нарисовал на обоях свой портрет. Получился человечек с большой 
головой, квадратным туловищем, глазами-точками. И снова сходство с супре-
матизмом. Важнее суть персонажа, идея, схема, доминанта: мордатый полков-
ник, белые (седые) волосы бабы Вали, низкий лоб, широкие плечи географички. 
Словесные портреты в романе лаконичны и гротескны: «Инга Ефимовна была 
выгоревшая врачиха, жестяная, страшная, с дырками вместо глаз». Букша редко 
рисует лица персонажей. Похожее на фарфоровую тарелку лицо Байи, скорее, 
исключение. Нет лиц даже у заглавных героев. Как нет лиц на картинах поздне-
го Малевича: только головы и торсы. Букше важнее доминанта персонажей — их 
доброта и отзывчивость, а не зримые реалистические портреты. 

Климат

Над омраченным Петроградом

Дышал ноябрь осенним хладом.

<…>

Сердито бился дождь в окно,

И ветер дул, печально воя.

Александр Пушкин

Так и случится в романе. Действие будет развиваться под шум дождя и завы-
вания ветра, а стихия обрушится на город именно в ноябре. Ненастье — един-
ственный петербургский мотив в прозе Букши. Впрочем, еще больше ее инте-
ресуют глобальные изменения климата, природные аномалии. События третьей 
и двенадцатой глав развиваются на фоне аномально теплого октября. В текст 
включены сообщения о погоде, причем не только питерской: «…И о погоде, — 



доложил телевизор. Весь мир не без опасений следит за тем, что происходит 
с теплым морским течением в Атлантическом океане».

Погода играет существенную роль в сюжете. Природные катаклизмы предше-
ствуют или сопутствуют важным событиям в жизни героев. «И вдруг то, о чем 
говорил профессор, обрушилось на него, как дождь, который отвесно лупил 
в асфальт двора и громыхал в жесть крыш и водосточных труб». Так впервые 
Чуров ощутил свой талант определять болезнь, ставить диагноз в самых слож-
ных случаях. В финале романа внезапная метель, ветер, оставивший город без 
света, объединят Чурова и Чурбанова ради общего дела.

Мат или не мат, вот в чем вопрос

В книгах Ксении Букши много нецензурной лексики. «Чуров и Чурбанов» не 
исключение. Любопытный казус: бандиты изъясняются вполне корректно. Самое 
грубое слово — «сука», причем это последнее слово. Отравленный крысиным 
ядом, бандит умирает в страшных мучениях. А вы какое бы слово произнесли? 
Если, конечно, успели бы. В то же время вполне симпатичные Аги и Чурбанов, 
сначала влюбленные студенты, спустя годы просто друзья, весело матерятся. 
Язык героев современен настолько, что начисто разрушает распространенный 
стереотип о воспитанных и старомодных жителях «культурной столицы». 

Автор легко переходит на язык своих героев: «Есть много такого, что я могу 
“заценить” — типа, это очень здорово», «влюбившись в прозу Гюнтера Грасса — 
я в свое время залипла» (из интервью агентству «РИА Новости»). «Так говорят 
на рынках», — сказал бы пастор Шлаг.

Может показаться, что между автором и героями почти нет дистанции. Но 
это не так. Дистанция есть, и значительная. Прочитайте ее рассказ «Кампо-
ты Гуха» (из книги «Открывается внутрь»), не пожалеете. Живые характеры, 
смешные диалоги, заразительный оптимизм. Все, чего так не хватает «Чурову 
и Чурбанову». Для депрессивной прозы Ксении Букши «Кампоты Гуха» — очень 
неожиданный рассказ. Так светится серебряная монетка сквозь мутную воду 
городского фонтана.

※


