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Я не знаю, в какой мы области
Бесконечность зеленого цвета
На предельной несемся скорости
М4, прости нам это.

Все живое, а мы — холодные
С места брошенный взгляд мой каменный
Разбивает поля дородные 
И деревьев стволы хрустальные

После нас — листопад и изморозь
Пятна черные в поле стынут
Псы голодные рвутся с привязи
Край заброшен и дом покинут

Эта трасса видала многих
Мы ведь тоже на ней проездом
Завтра раны залечит поле
И посадки проснутся лесом.

КРЫМ (2018)
Почему эта синь заливается прямо в мозг
И снова напиться тянет не в бровь, а в глаз.
Я вернусь, ты вернешься, и будет закат промозгл,
И душные шубы укроют продрогших нас.

И душные ночи, если решим в побег,
Будут несносно медленно нас душить. 
Грязные тени лягут на грязный снег,
Смерть не придет, будет просто такая жизнь, 

Литрами льющая в мозг душно-серый жмых,
Клейкою лентой лепящая к себе.
Как получилось, что ты еще жужжишь?
Просто жужжишь, уже не пытаясь петь.

Не торопись. Будет, будет такая синь — 
Жгучей, иссиня-черной воды провал.
Ты уж, пожалуйста, доживи, не сгинь
Помнишь, как жарко он нас тогда обнимал?



Будет еще невозможная синева — 
С куполом белым прямо над головой... 
Встретит живая тебя на земле трава,
А белизна уляжется за тобой. 

Ну а пока — принимай синеву в себя — 
Как принимают с горя, с тоски ль на грудь...
Я вернусь, ты вернешься когда-нибудь,
И да минует нас душная муть сия. 

ПУЛЯ
Мой гроб еще шумит в лесу,

Он дерево. Он нянчит гнезда.

(с) Франтишек Грубин

Мой гроб птенцов качает в небесах, 
Но пуля мне отлита до рожденья.
И в вязкой металлической тиши
Она от гильзы ждет освобожденья.

Она почти полвека спит во тьме,
Среди своих сестер в коробке тесной.
Издалека доносятся до них
Рыданья, хохот, выстрелы и песни.

В душистом масле часа пули ждут
Кусочками диковинного сыра
И как плоды на грозди налитой
Вот-вот сорвутся на просторы мира.

Им снится бесконечная страна
И ветра свист — горячего, степного — 
Всего лишь раз… всего один аккорд…
Всего одно, но сказанное слово!

…Она отлита мне и только мне,
Ее калибр до времени неведом…
Покуда спит, — я буду шатуном 
В людском лесу ходить за вами следом,

Заглядывать в окошки и глаза,
Переставляя шахматы и стулья.
Искать того, кто состоит в родстве
Со мной и пулей.



* * *
Бывает так: соседи стоят на лестнице 
И кнопка лифта долго не нажимается 
В трубке гудки как новостей предвестники
И дверь пугающе медленно открывается

Так ведь бывает и даже спорить не надо 
Ты эти двери облупленные узнаешь
В каждой игрушечной дверце, калитке сада
Сам их пугающе медленно открываешь

И тишина ложится тебе под ноги
И тишина удушливо обнимает
Спать не дает, ежится на пороге
Тополь большой за окном до утра качает

И тишина. Потому что исчезли шорохи
Звуки собрали вещи и в путь отправились 
Звуки припомнили прошлые беды-промахи
И тишину за себя доживать оставили 

А поутру так бывает — опять на лестнице
Кто-то стоит, и клавиши залипают 
И во дворе за тяжелой дверью увесистой
Тени твои на свету безнадежно тают


