
* * *
Вечер, метро, в тоннеле светло, как днем.

Стук не сдержать, он рвется из сердца прочь.

Не попадая в нормы дверной проем,

Снова я бьюсь об стену, горох точь-в-точь.

Значит, пришла пора покидать насест...

Чертова память, яростней пламеней!

Из всевозможных тихих, спокойных мест

Я выбираю землю и прячусь в ней.

Я выбираю призрачное метро —

Нет настоящих линий, фальшив билет.

Можно всю жизнь лететь сквозь его нутро —

Станций конечных тоже, по счастью, нет.

Я выбираю ветер, что бьет в лицо

Через окно из светлых, пустых глубин.

Есть, говорят, в столице его кольцо,

В нем в форме буквы М укреплен рубин.

Город над нами бьется в силках — час пик!

Новые мысли тонут в дрянном спирту.

Новые лица тот же корежит тик —

Вредно, конечно, правду держать во рту.

А по тоннелю поезд летит стремглав

Новым маршрутом — он ни хорош, ни плох.

Жизнь продолжает список удачных глав —

Перышком из-за конторки помашет Бог,

Поезд сорвется в сумрак, к иным мирам,

Стукнув меня о поручень головой...

Старый вагон — мрачный, забытый храм,

Мчащийся вдаль под призрачною Невой.


