
В той, другой жизни, что была до коронавируса, оказывается, было 

такое, что тогда казалось странным, а сейчас очень бы пригодилось. Как 

будто замечательные люди, что организовали октябрьскую «Тавриду» 

2019 года, уже что-то знали про будущее: в просторной столовой при 

входе были аппараты для дезинфекции рук, посуда одноразовая, все 

общие собрания и большая часть занятий проходили на свежем воздухе…

На спецсеминаре «Искусство редактора» и на мастер-классах, 

которые я вела, ощущалась удивительная контактность участников. Разго-

воры о литературе каждый день выходили за рамки регламентирован-

ного времени. Казалось, что ты попал в идеальное будущее для каждого 

литератора: все всех читают, все хотят научиться лучше писать. Как будто 

литература не Золушка, как на Большой земле в современной жизни, 

а настоящая принцесса. 

И никакой благостности по принципу De mortuis aut bene, aut nihil. 

Литература еще как жива! Особенно рьяными были дискуссии о том, как 

организовать литературный процесс. 

Каждого участника хотелось за что-то поощрить. Например, Григория 

Панкратова — не только за оригинальную интонацию и критический взгляд 

на современную жизнь, но и за политический темперамент и беском-

промиссность. Ирину Михайлову — за вдумчивое исследование далеко 

не самой благополучной жизни простых людей. Марию Гурову — за умение 

театрализованно вторгаться в реальную жизнь. 

«Таврида» — настолько прославленное литературное пространство, 

что причастных к ней творцов муз не сразу и перечислишь. Зато в личной 

судьбе современного литератора причастность к ней знакова: это 

и аванс, и поощрение.


