
— Мне стыдно.
Я ощущала всепроникающий позор, держала его 

на своих плечах и даже клонила голову к коленям, 
как, вероятно, делали провинившиеся крепостные 
перед барином. Я теперь бессовестная и бесстыжая, 
ужасная дочь, прости меня, мама.
— Прости меня, мама, — говорю я, с усилием подни-

маю на нее глаза.
Так себе ситуация: мне семнадцать, и я — раз-

очарование. Я же знаю, что сейчас вспомнят все 
примеры того, как не надо жить: и кузена, кото-
рый пробовал наркотики в секции по боксу, и пра-
дедушку-гусара, который проигрался в карты 
и прокутил целое состояние (кому бы оно только 
сдалось через полвека в революцию, непонятно), 
и троюродного дядю-дебошира из истории под на-
званием «Как Сема Кремль просрал». Теперь я, ко-
нечно, увенчаю этот список лучших представите-
лей семейной премии Дарвина. Я, можно сказать, 
его возглавлю. Такого в роду не делал никто, я все 
понимаю.
— Я все понимаю, — продолжаю исповедь. — И больше 

так не буду.
Конечно, буду. Она стоит надо мной, стоит над 

душой, стоит на своем — молчит. Да сколько можно 
стоять, нагнетая? Обычно ведь ее не унять, а тут она 
одним (но всем) видом изображает порицание. Выде-
ляет его вместе с норадреналином, видимо. И эта 

затянувшаяся прелюдия из тишины, какой диктаторы 
любят начинать свои культовые речи, заканчивает-
ся вот этим ее: «Ты хочешь моей смерти». Блестя-
щая фраза, изысканно сочетающаяся с «Вот я умру, 
с кем ты останешься? С папой? С друзьями своими, 
временными?». Во-первых, я всегда знала, что мама 
папу переживет, хотя она упорно обещала обратное. 
Во-вторых, мама совершенно не желает признавать 
или хотя бы замечать факт того, что инициатором 
всех спорных прожектов обычно являюсь я как не-
формальный и харизматичный лидер, имеющий в за-
пасе упоительных идей на годы вперед. Не все дру-
зья, знаете, такое переживут, поэтому они, конечно, 
временные.

Но мне стыдно, да. В общем-то, стыдно не за по-
ступок, а за то, что моя мама — королева семейной 
драмы. А я обычно принцесса, когда слушаюсь.

Когда не слушаюсь, я народ и на фоне развевают-
ся алые флаги и играет «Марсельеза». «Ты хочешь 
моей смерти». Подожди, дорогая, пройдет много 
лет и подобных поступков, прежде чем мы станем 
принимать их как данность. А сейчас обязатель-
но нужно рыдать. Когда она начинает плакать, мне 
становится по-настоящему совестно. В этом смысл 
любого бунта: сделать по-своему и раскаяться по-
сле победы, иначе грош цена вашей революции. 
У меня в голове Тамара Бунке подбрасывает мо-
нетку с надписью Patria y libertad. И та падает 



победой Фиделя Кастро. Но мне, в общем, до них 
далеко. Спустя пять лет такая матушкина истери-
ка повторится по совершенно иной причине. Я по-
ступлю на журналистику, желая стать военкором, 
хотя мама понадеется, что все же — художествен-
ным критиком, потому что про мой культивиро-
ванный милитаризм она тогда еще не будет знать. 
Когда же судьба введет ее в курс дела, аккурат 
перед возможной поездкой, мама сорвет ее такой 
пошлостью, как неповторимый скандал с имитаци-
ей инфаркта. Если у вас есть история про то, как 
вы кем-то не стали, то добро пожаловать в мой 
клуб любимых и единственных дочек. «Привет, 
меня зовут Маша, я поклялась маме, что никогда 
не поеду на войну». В общем, сами понимаете, мои 
шансы реализовать свои профессиональные планы 
становятся возможны, только если война придет 
ко мне, а я такие расклады не поощряю. Это все 
ладно, это все неизменно. С этим точно уже ничего 
не поделать.
— С этим тоже уже ничего не поделать. — Я ставлю 

маму лицом к реальности и тут же пытаюсь защи-
тить от нее, обнимая.

— Ты себе жизнь испортила. — Она утирается рука-
вом халата. — Ты не сможешь работать. Ни на одну 
государственную должность тебя с этим не возь-
мут. Считай, зэчка. Кому ты вот такая нужна?

— Мама, тебе. Но на этом жизнь не заканчивается, 
алло! И я не собираюсь работать в госорганах.
В общем, в тот день мне было стыдно за то, что 

довела ее до слез. Но если честно, нисколько не 
стыдно за то, что у меня появилась эта классная 
татуи ровка.

Но мне стыдно, да. 
В общем-то, стыдно 
не за поступок, а за то, 
что моя мама — королева 
семейной драмы. 
А я обычно принцесса, 
когда слушаюсь.


