
На первый взгляд — довольно обыденно. Мне, как 
и всем, предстояло сделать выбор.

Почему, черт возьми, это так сложно? Я поднял 
голову, пытаясь разглядеть хоть одну звезду, но 
бесполезно: все забивал мертвенный свет неоновых 
огней. Холодный ветер случайным порывом вцепил-
ся в волосы, пару раз кашлянул в лицо отвратитель-
ной вонью дешевой просроченной еды, автомобиль-
ным смогом, тяжелой смесью парфюмов с запахами 
человеческих тел и духом сырых переулков с едва 
угадывающимися нотками редкой зелени. Затем, по-
добно астматику, на время забывшему про больные 
легкие, смазанно осекшись, задохнулся за уличным 
поворотом.

Со времен первых шагов по земле существа, 
именующие себя людьми, склонны к полярно про-
тиворечивым вещам. Неоправданная жестокость, 
граничащая со святостью добродетель, желание 
саморазвития и низкая тупая склонность к дегра-
дации нередко способны уживаться в одном теле, 
хаотичным образом сменяя друг друга на всем про-
тяжении затяжного пути к могиле. Несмотря на то 
что наши души представляют собой ядреную смесь 
уникальных качеств, являясь одновременно зло-
вонной ямой и вселенским откровением, испокон 
веков было то, что нам делать трудней всего.

Ждать и выбирать.
Именно этим я сейчас занимался.
Шел двадцать восьмой год, как ввели Лицензии 

на убийство.

Примечание.

Лицензия на убийство — неоспоримое право каж-

дого человека раз в жизни совершить не караемое 

законом преступление со смертельным исходом для 

любой выбранной жертвы в День Си. Может быть ис-

пользовано или не использовано на усмотрение 

обладателя Лицензии. Наказание за умышленное 

превышение границ действия единичного права — 

смертная казнь. 

Во время смуты конца двадцать первого века 
из-за неконтролируемых промышленно-радиоак-
тивных выбросов с производственных предприятий 
и стремительного ухудшения экологии повсемест-
но участились вспышки психических расстройств, 
случаи массовых сумасшествий, очаги восстаний 
и терактов, потрясших все цивилизованное обще-
ство, а также увеличилась безработица, связанная 
с перенаселением. Наиболее актуальной стала про-
блема «лишних людей». Одна из крупнейших партий 
Японии, Mirai, базирующаяся в Токио, в то время 
активно продвигала радикальную идею Лицензии 
как способ массового усмирения. Законодательно 



заверенное право, при котором каждый опасался 
лишний раз задеть другого, чтобы не оказаться на 
следующее утро с перерезанным горлом в собствен-
ной гостиной.
— Мы сами выбрали Лицензию, — сказал однажды 

мой отец, буднично складывая газету, — иначе 
было нельзя.
Жертвой может быть кто угодно. Политик, артист, 

булочник в Сугинами, недавно открывший свою лав-
ку, хулиган, нанесший неизлечимую детскую травму, 
один из неверных супругов, кинувший косой взгляд 
случайный прохожий или родной брат — неважно. 
Главным условием является то, что гражданину, ре-
шившему прибегнуть к Лицензии, никто не должен 
помогать или мешать. Как и спрашивать о том, ис-
пользовал ли он свое право.

Примечание.

День Си — одни сутки в году, отведенные под 

возможность прибегнуть к Лицензии. Назначается 

индивидуально каждому гражданину Японии при ро-

ждении. Категорически запрещено разглашать дату 

своего Дня Си.

Программа выбирает наш судный день, она же ре-
гистрирует законные или противоправные смерти.

Да, та улыбающаяся девушка, принимающая бу-
кет цветов из рук смущенного молодого продавца 
за пару минут до закрытия магазина, вполне могла 
уже кого-то убить. Никогда не знаешь.

Точно так же улыбалась Киоко, когда я впервые 
встретил ее.

Я достал сигарету и попытался поджечь. Сырой 
табак плохо занялся; за эту ночь меня уже дважды 
поливал дождь. С горем пополам затянувшись и выпу-
стив отравленный дым из легких, я сплюнул, растянув 
непослушные губы в жутком подобии усмешки. Конеч-
но, законом прописаны жесткие санкции в отношении 
тех, кто захочет купить или продать свое право на 
убийство. Но смельчаки находились. В мои обязанно-
сти, как одного из невольных последователей, впи-
санных в ряды Mirai, входила поимка таких. Страж 
порядка нового мира. Оружие правосудия. Герой, 
с малозначительной поправкой на мертвую мораль.

Киоко... Когда она смеялась, вокруг карих при-
щуренных глаз собирались маленькие морщинки. 
Они не уродовали ее лицо, скорее, наоборот, дела-
ли его солнечным, родным.

Несколько раз меня пытались подкупить. Пред-
лагали суммы, от которых у любого другого пере-
хватило дыхание и пот выступил бы на трясущихся 
ладонях. Умоляли помочь бежать из города, страны, 

помиловать, оставить в покое, до последнего не 
желая верить, что я окажусь глух и слеп к убежде-
ниям. Возможно, виной всему были мои устаревшие 
принципы — в глубине души я надеялся на отмену 
Лицензии, так как убийц на дух не переносил. Ино-
гда презрение к пойманным перехлестывало через 
край, я неделями мыл руки, соскребая с кожи их 
отчаянные прикосновения, а порой... я запоминал 
преступников на всю жизнь. Серые, полные мерт-
вой пустоты глаза мужчины, прикончившего двух 
насильников своей младшей двенадцатилетней до-
чери, еще долго прожигали меня своей неизбывной 
болью во снах. Он не скрывался, сам вышел мне на-
встречу. Как ни велико было искушение отпустить, 
позволить вернуться к семье, привести его на 
суд было моим долгом. Я никогда не давал пощады 
убийцам, зашедшим дальше положенного. Лишь один 
ускользал от меня раз за разом, все время оставляя 
на шаг позади.

До полуночи, с которой брал отсчет мой День Си, 
оставалось чуть больше получаса. Отклеившись от 
стены, я позволил себе короткую вылазку до круг-
лосуточной забегаловки и обратно — взять дрян-
ной, но горячий кофе.

Терпкий напиток обжег губы, как когда-то пер-
вый поцелуй Киоко, неугасимая страсть в которой 
пробудилась моей настойчивой любовью. Я раство-
рялся в ней с той же стремительностью, как сейчас 
дешевый сахар в бумажном стаканчике, вяло бро-
шенный туда нетвердой рукой уставшего от дневной 
смены торговца, не подозревающего о сакральном 
для меня смысле. Тогда, сжав ее в объятьях, я не 
мог поверить, что высшее счастье доступно челове-
ку, подобному мне. Казалось, я полностью уверил-
ся, что ради этого мгновения стоило родиться. Ее 
запах, ее волосы, в которые всегда хотелось запу-
стить пальцы, зарыться носом и однажды встретить 
счастливую старческую смерть.

Спустя два года счастья я держал в руке до боли 
знакомую прядь на месте зарегистрированного 
программой убийства. ДНК-тест подтвердил, уни-
чтожив слабую надежду. Тогда во мне что-то хруст-
нуло, сломавшись навсегда. В месте, где раньше 
было сердце, поселилась ноющая тупая боль. Хоте-
лось выть, раздирая кожу.

Хотелось сдохнуть.

В любой программе существуют ошибки. Убий-
ца, чей путь через несколько минут пересечется 
с моим, не похож на других. Я потерял много време-



ни на пустые поиски, прежде чем уловил связь ме-
жду жертвами и системность его действий. Сначала 
я думал, что кто-то незаконно нанял около десятка 
людей с незакрытым правом для своих целей, и по-
тому безрезультатно ходил вокруг да около. Про-
верил всех, чей капитал позволял провернуть та-
кое, прежде чем понял, что меня искусно водят за 
нос. Количество жертв не совпадало с количеством 
людей, воспользовавшихся Лицензией. Кто-то пла-
номерно убивал всех членов Mirai, одного за дру-
гим. Озарение ударило в мозг так неожиданно, что 
я некоторое время сидел, оглушенный, неспособный 
пошевелить даже пальцем.

Поломанный, сбитый код.
Исключение из правил.
Единственный, чья Лицензия не ограничивалась 

одной смертью.
Программа не регистрировала сбой как проти-

воправный. В свой День Си он мог убить столько, 
сколько пожелает, и уйти незамеченным, вне подо-
зрений.

Вдвойне иронично, что мой День Си совпадал 
с его.

Я допил почти остывший кофе, смял стаканчик 
и, не глядя, швырнул прочь. Что толку беспокоить-
ся о биоразлагаемой бумаге, которая через пару 
часов расползется мокрым пятном по асфальту, 
а наутро разнесется в клочья ботинками всех форм 
и размеров, когда твоя жизнь точно так же иссуше-
на и изорвана?

Я собственноручно закрывал глаза отцу, без-
молвно прощаясь с ним еще до похорон. Порой его 
кровь на моих пальцах в особо беспокойные ночи 
перед рассветом снова алеет на коже, будто на-
стоящая. Когда я обнаружил труп, тело уже успело 
остыть. Точно так же, как сегодня, кратковремен-
ными промежутками, лил отвратительный, проби-
рающий до костей дождь.

Мой старший брат, напротив, был убит при свете 
солнца. Холодный, равнодушный зимний луч застыл 
в неподвижных зрачках, как и мое перекошенное от 
бессильной злобы отражение.

Моих близких одного за другим отнимало про-
клятое число на календаре; я возненавидел дату 
своего Дня Си.

Именно эти совпадения заставили меня вгрызть-
ся в работу с остервенением раненого волка, найти 
ответ и в итоге выйти на след. Сегодня, несмотря 
на всю свою принципиальность, я принял решение 
воспользоваться Лицензией. Сегодня я сам стану 
тем, кого ненавижу. Убийцей.

Полночь подкралась столь же незаметно, как 
и едва различимый звук шагов в переулке. Я ждал 
их. Как удобно. Никого не нужно выслеживать, зная, 
что цель ты.
— Пунктуальность всегда была одной из тех черт, 

которые я любил в тебе.

Я повернулся, улыбнувшись. Киоко стояла не-
подвижно, спокойная, как дьявольское возмездие. 
Такая же красивая. Такая же родная. На мгновение 
я забылся, борясь с желанием измученного серд-
ца предаться секундной амнезии и обнять ее, как 
когда-то прежде. Весь ее облик настолько прочно 
связался в моей памяти с чем-то божественно люби-
мым, что даже пистолет, зажатый в маленькой руке, 
не сразу разбил мерзлую пелену воспоминаний.
— Почему, Киоко?
— Потому что так надо, Тэкэхиро. — Казалось, я уже 

целую вечность не слышал ее голоса. — Кто-то 
должен. В Mirai придумали Лицензию. Мне был 
дарован шанс, уникальный, единственный. Ошиб-
ка, что станет спасением. Я буду той, кто уни-
чтожит это право навсегда.

— Так надо... Говоришь, как мой отец. — Я широко 
усмехнулся, получилось кривое подобие улыбки.

— Не смей упоминать его при мне. — Киоко едва 
дернулась и тут же вернула себе спокойствие.— 
Он был в числе тех, кто подарил миру право уби-
вать. И заслужил подобной участи. Как и твой 
брат, последовавший за ним. Всегда легче раз-
решить смерть, надеясь, что она не придет за 
тобой.

— И сейчас ты пришла за мной. Скажи, любовь, что 
ты мне дарила, была частью плана?

— Сначала да. Потом нет.
Почему-то я знал, что она не лжет. Такое выра-

жение лица и глаз бывает только у тех, кто ощущает 
себя праведником и искренне верит в истинность 
своих действий. Я уже видел такое не раз, когда 
ловил убийц прежде.
— Я надеялась, что однажды ты перестанешь идти 

на поводу у Mirai. Раз нет возможности бороться 
с системой, нужно сломать ее изнутри. Видела 
же, что тебе противна идея узаконенного кро-
вопролития. Но ты не решился. Ты делал все, что 
они говорили, а значит, был не лучше их.

— Ты словно убеждаешь себя, что я хуже, чем есть. — 
Я опустил голову и посмотрел на нее исподло-
бья. — Знаешь же, я всегда ненавидел убийц.

— И теперь ненавидишь меня.
Мне хотелось ответить иначе. Мне вообще хоте-

лось, чтобы все было иначе.



— Верно. Так происходит, когда кто-то убивает 
чьих-то близких. Если хочешь знать, я все понял, 
когда нашел твои волосы рядом с трупом отца. 
Так любил тебя, что обещал, что везде узнаю их... 
Это было чертовски больно, ведь в тот день мне 
пришлось хоронить сразу двоих.
Я сделал пару шагов и вновь поднял голову 

к небу. Ни единой звезды, как назло. Хотя бы без 
дождя. Токио спал и видел сны. Как минимум в тре-
ти квартир Японии сейчас мирно, укрывшись одея-
лом или пледом, в кругу семьи или в одиночестве, 
мерно дышали убийцы, сделавшие свой выбор. Как 
и я только что сделал свой.

Киоко стояла, обманчиво неприступная, несмо-
тря на оружие. Я знал, как выбить его, оставив 
противника не более опасным, чем беззащитный ко-
тенок.
— Знаешь, ничто не делает мне больней, чем осо-

знание, что однажды ты проверила свою уникаль-
ность. Ведь вместо того, чтобы встретить любовь 
на залитом солнцем пляже, я мог скрутить ей 
руки, ведя на эшафот. Но система дала сбой на 
твоем втором убийстве, и мы оказались там, где 
оказались. Четыре года назад было зафиксиро-
вана первая насильственная смерть члена Mirai, 
затем, через год, вторая, думаю, как раз на ней 
ты НЕ попалась. Я заметил, ведь мы с тобой на-
столько совпадаем, что даже Дни Си у нас одина-
ковые.
При последних словах Киоко резко напряглась, 

выставив пистолет уже не нападающим, а, скорей, 
защитным жестом. Она поняла, что сегодня я могу 
использовать Лицензию.
— Если тебе интересно, тогда мой отец не мог ни-

чего сделать. Ему четко дали понять, что знают, 
где живет моя мать, беременная первым ребен-
ком. А брат всю жизнь работал над отменой Ли-
цензии и ко дню перед своей смертью уже скло-
нил на свою сторону больше половины членов 
Mirai. Несмотря на его кончину, их уже ничто не 
заставило изменить решение...
Одним точным движением я выбил оружие из рук 

Киоко, другим подхватил и направил на нее.
— Так что ты сделала именно то, против чего боро-

лась.
Девушка была похожа на загнанного зверя. За 

одну секунду я увидел, как рушится целый мир, вы-
строенный на надеждах и вере. Очень знакомо.
— И что теперь? — тихо вырвалось у нее. — Убьешь 

меня? Станешь тем, кого ненавидишь?
Я пытался сейчас найти в ней черты любимой 

Киоко, моей Киоко. Но не осталось ничего.

— Записи о тебе я уже отправил в отдел, если не 
выйду на связь через десять минут, сюда вы-
едут. Я дал себе слово, что сегодня использую 
Лицензию, и не собираюсь от него отказываться. 
Знаешь, я столько раз пытался выгнать тебя из 
своих мыслей, но ты всегда возвращалась. Не-
смотря на всю ненависть и боль, ты была в нем 
тем чистым образом, незапятнанным лучом све-
та, который слишком далек от реальности.
В глазах Киоко застыли слезы, я понял, что 

только что сломал не только ее веру, но и ее саму.
— Беги как можно дальше, у тебя есть еще пять ми-

нут свободы.
Жалкая, как кукла с обрезанными ниточками, 

пародия на человека, она бросилась прочь, нелов-
ко, почти карикатурно скользя на замерзающем от 
ночного холода мокром асфальте, будучи первой из 
убийц, что я отпустил. Пусть и ненадолго.

Я знал способ, как избавиться от Киоко. Устре-
мив взгляд в небо, приставил пистолет к виску. Се-
годня мой День Си, и я выбрал человека, которого 
хочу убить.

А чертова звезда все-таки появилась.
Выстрел.

Примечание.

Си — Смерть (японский). Дословно День Си пере-
водится как «День Смерти».

Mirai — «будущее».

※


