
Начальник политотдела 70-го укрепрайона Ро-

стовского оборонительного рубежа старший ба-

тальонный комиссар Николай Васильевич Кошкин 

лежал на пригорке, широко раскинув руки, и смо-

трел в ночное звездное небо. Ночь была теплой 

и ласковой, июльские звезды, как котята, клубоч-

ками медленно катились по войлоку близких небес, 

иногда звездочка срывалась и, беззвучно мяукнув, 

падала за горизонт. Мягкие звуки наполняли воз-

дух: текла река Тузлов, храпели кони, урчали вда-

леке моторы, иногда принимался вышивать пулемет: 

та-та-та-та-та, потом взмывала в небо освети-

тельная ракета, и стрельба затихала. Можно было 

представить себе, что это не пулемет, а молотилка, 

рычат моторы не танков, а тракторов и комбайнов. 

Вокруг были колхозы, совхозы, элеваторы, конюшни, 

села, хутора, пахота и кочковатые пастбища для 

скота. Но Кошкин знал, что война.

Воевать Кошкину было легко. Смерти он не боял-

ся. А семьи у него не было. Ни жены, ни детей. Была 

сестра, но у той свой муж, есть о ком печалиться. 

Родители оба умерли. Николай Васильевич думал 

о смерти, что она просто перенесет его в какое-то 

другое место. Каждую ночь он видел во сне покой-

ных отца и мать. И всякий раз за то дневное время, 

когда Кошкин занимался дневными делами, в мире 

отца и матери что-то менялось, что-то происхо-

дило. Даже и без него. Поэтому Кошкин думал, что 

у родителей за смертью есть своя отдельная жизнь 

и что, может быть, и он туда попадет. 

Старший батальонный комиссар отчего-то знал, 

что назавтра его ждет самый страшный бой его жиз-

ни, но знал и то, что сам он опять уцелеет. Многие 

рядом умрут, а он нет. Не пришло время. Кошкин ве-

рил, что перед смертью он получит знамение. Он не 

знал, что это будет. Но понимал, что распознает, 

когда увидит. Может, это будет сон. Может, во сне он 

увидит свою комнату в большом родительском доме, 

комната будет прибрана, кровать застелена све-

жим бельем, а на столике у кровати большая эма-

лированная кружка с водой: значит, ждут. Недавно 

он видел во сне свою комнату, в ней были свалены 

старые игрушки, поломанная мебель и прочий хлам. 

Он тогда поругался на батю: чего вы в моей комнате 

помойку-то развели? Отец махнул рукой и говорит: 

ты еще не скоро вернешься. 

Кошкин подумал, что надо бы уснуть и посмо-

треть новый сон, вдруг в нем будут знаки о судьбе? 

Но сон не шел. Думалось о работе.

Николай Васильевич не был тем карикатурным 

политруком, которого изображает беллетристи-

ка. Он не мешал командиру командовать, а бойцам 

воевать, не докучал проповедями и читкой вслух 

газеты «Красная Звезда», если только его не про-

сили. Кошкин понимал, что боевой дух солдата за-

висит не от пустопорожней болтовни агитатора, 



а от того, дыряв ли сапог, горяч ли обед, есть ли 

патроны к винтовке, не заели ли вши и растопле-

на ли баня. Не потому, что солдат животное и скот, 

а потому, что к самой высокой душе придано в уси-

ление мясное тело, как тягло для зенитной пушки, 

нацеленной в небо, и без тягла не выйдет душа на 

позицию для стрельбы, а ускользнет звездочкой, 

падающей наоборот, только ее и видели. 

Поэтому Кошкин занимался хозяйством, хитро-

жопых тыловиков гонял, стращал особым отделом, 

сам считал, проверял, доставал, а завхозы у него 

по струнке ходили. Даже финчасть трепетала. Ведь 

шпалы комиссара давали Кошкину пропуск и туда, 

куда военный командир вроде бы и не должен со-

ваться. Потому что идейное руководство пар-

тии — не хухры-мухры. И еще помогал командиру 

в составлении бумаг и закрывал отчетность своим 

политдонесением. Командир за Кошкиным был как 

мужняя жена со всех сторон защищенный.

Командиром у Кошкина, комендантом УР-70 был 

подполковник Николай Осипович Павловский. Боль-

шой стратег. Командовал 55-м УР в тылу, в Ленина-

кане, до того преподавал строевую часть в военном 

училище, а воевал с 16 лет в Гражданской. Но в этой 

войне пороху еще не понюхал. А Кошкин на фронте 

с зимы 1941-го.

Так вот, зима. Ставят батальон на позицию. Пози-

ция в голой степи. Батальон весь день окапывается. 

Приходит ночь. А где спать? Как спать? Южная зима 

не морозная, но снег-то лежит, и когда согреться 

негде, то дрожь пробирает до самой кости. А после 

земляных работ белье мокрое, оно на теле застыва-

ет. Сходи поночуй зимой в степи! Костер зажигать, 

согреться-обсушиться нельзя, маскировку наруша-

ет, ночной самолет-разведчик координаты занесет, 

жди поутру «юнкерсы» с подарками. Нужен блиндаж. 

В блиндаже теплее и можно даже чутка подтопить 

невидимо. Но для блиндажа не только яма в земле 

нужна, а и накат из бревен на крышу, а где бревна 

взять, когда кругом степь? За одну ночь получа-

ем в батальоне сто заболевших. У кого простуда, 

а у кого и воспаление легких. 

Немцы в той же степи стоят и так же мерзнут. 

У них, правда, есть какие-то палатки, пиломате-

риал они с собой подвезли, да и костры жгут — не 

боятся. Небо под ними. Но все равно комфорт не-

достаточный. Значит, нужен хоть какой-то хутор, 

чтобы зацепиться и отдохнуть. Говорят, всякое бы-

вало. Говорят, вечером сражались за хутор остер-

венело наши с немцами, потому что вопрос стоял: 

кому ночевать в хибарах, а кому на голой земле? 

Тут главное было сами хибары минометами в труху 

не снести. А еще брешут, что договаривались. День 

мы, день вы, одна ночь наша, другая ваша. Подраз-

деление, стреляя мимо из всех видов вооружений, 

с громким криком «ура!» занимает хутор, немцы 

бегут. Спим, в баньке моемся. На следующий день 

немцы идут в контратаку, аккуратно долбят по воз-

духу рядом с домами и сарайками, мы в тяжелом бою 

отступаем. Но назавтра, собравшись с силами, от-

биваем населенный пункт.

Потом краеведы памятник поставят и напишут, 

что хутор Заречный восемнадцать раз переходил из 

рук в руки, такие тяжелые были бои. Но банька дяди 

Афанасия, однако, чудом уцелела. 

Всякие анекдоты рассказывают. Кошкин в исто-

риях не участвовал, а если участвовал, то молчал, 

потому что по закону и уставу войны это братание 

с неприятелем, за что полагается расстрел. 

Летом хорошо. В УР-70 3274 человека, из них ком-

состав 379, младших командиров и рядовых 2895, 

а спать всех устроили. Человек 300 бодрствуют 

в дозорах и на дежурстве, а остальные кто где 

спят. Есть блиндажи, есть доты и дзоты, есть хуто-

ра, есть целый город Новочеркасск, есть помещения 

совхозов и колхозов, но многие, как и сам Кошкин, 

выползли на лунные пляжи позагорать. В тесном 

душном блиндаже еще насидимся. Главное ведь тут 

что? Комары. А комаров не было. Непонятно. То ли 

все комариное войско обрушилось на переправы че-

рез Дон, где невероятное количество коров и про-

чей животины толкалось на берегах или уплывало, 

сносимое по течению вниз, то ли еще какой-то про-

изошел парадокс, но тонкий звон кровососущих на-

секомых не стоял над ночными батальонами, и люди 

спали в садах, положив под головы вещмешки. Ночь 

была такая счастливая. Последняя ночь.

Громко стрекотали кузнечики. Ухала ночная 

птица. Послышался мягкий шаг. Кто-то спросил не-

громко:

— Товарищ старший батальонный комиссар?

Кошкин узнал: коновод Грушевицкий. Любимчик.

— Чего тебе? Почему не спишь?

— Так ведь вы тоже не спите.

Кошкин заворчал:

— Я начальник. Мне положено. Я за вас всех думаю, 

за идиотов. Чего хотел?

— Ваше поручение выполнено. Доложиться только 

не успел.

— Добро. Иди спать.

— Можно я тут рядом с вами прилягу?

— Ну, приляг. Земля не моя, колхозная.

Коновод завозился, устраиваясь на почтительном 

расстоянии от начальника политотдела укрепрайона. 



Кроме людей, у Кошкина были лошади: 518 в пяти 

батальонах. Потому что 39 пушек калибра 76 мил-

лиметров и 41 пушку калибра 45 миллиметров на 

руках не утащишь. А еще минометы, мины, снаряды, 

гранаты, патроны, кухни, медчасть. Ездовые штаб-

ных и связных. Большое конское хозяйство. А Гру-

шевицкий был лучший коновод, Кошкин его к себе 

приблизил и через него управлял гужевым транс-

портом. Автомобилей же было всего семь. Это для 

штаба игрушки. Кошкин особого внимания на авто-

мобили не обращал. 

Николай Васильевич любил лошадей. Хотя верхом 

ездить не умел толком. Отец сокрушался: какой же 

ты казак? Одно недоразумение. Кошкин предпочи-

тал на бричке. Но с лошадьми разговаривал, гладил, 

кормил кусочками сахара. Имел в кармане всегда 

специально для лошадей и не смешивал с табаком, 

который держал строго в другом кармане. Комис-

сар заботился о лошадях не менее чем о людях. Не-

кормленый солдат как-то подсуетится, а если ло-

шадь привязать, то как она сама найдет себе корм 

и воду? Особенно же при бомбардировках. Человек 

прячется в окоп или щель, а куда лошадь спрячется?

В последние два дня были налеты, и лошади по-

страдали. Кошкин пытался вывести лошадей в тыл, 

но где тот тыл? Прятал в лощинах, у поселков, в ку-

цых низкорослых садах, а бомбы достали, посекли 

многих лошадей осколками. Николай Васильевич 

призвал к себе Грушевицкого и наказал разобрать-

ся с потерями в конском составе. Убитых прикопать, 

чтобы не разлагались на страшной июльской жаре, 

а на мясо не разбирать, не кормить красноармейцев 

мертвечиной. Тяжелораненых доставить на кухню, 

чтобы забить по санитарному правилу и обеспе-

чить батальонам приварок из конины. Пусть вер-

ные лошади послужат Красной армии своей плотью 

в последний раз. А легкораненых лошадей развести 

по частным хозяйствам в армянские села, стояв-

шие между рубежами укрепрайона, тем, кто остал-

ся дома, не эвакуировался. Но поставить условие: 

лошади казенные, забивать нельзя, вылечить и по 

требованию сдать опять в армию. Записать хозяев 

в книжечку.

Грушевицкий спать не хотел и завел разговор, 

кажется, сам с собой.

— Что же делать, если лошадь может попасть к не-

приятелю? С одной стороны, живая душа, и как ее 

не жалеть? Как можно пристрелить лошадь жи-

вую, здоровую, только за то, что ты сам не сумел 

обеспечить ей отступление? С другой стороны, 

немец возьмет лошадь, прицепит к ней пушку, 

вытащит на позицию, начнет стрелять и убьет 

советского человека. Выходит, лошадь ты сбе-

рег, а человека убил. Но опять, если с третьей 

стороны, то лошадь, она как человек — пленная. 

Пленных нельзя использовать в войне. Если не-

мец использует, то его совесть. А нельзя же сол-

дата убить за то, что он может попасть в плен? 

Солдат живой человек. Война такая штука, сего-

дня ваш день, завтра наш. Сегодня солдат попал 

в плен, а завтра сбежал. Или мы отбили. Мы ведь 

всех пленных отобьем. И лошадей. Ведь было, что 

мы отбили у немца лошадей, а что за лошади? 

Наши лошади, прежде захваченные в мирной жиз-

ни или от армейских обозов. И снова становятся 

в наш строй. Лошадям проще, им особый отдел не 

положен. Правильно, товарищ старший батальон-

ный комиссар?

— Что, Грушевицкий? Хочешь с особым отделом по-

знакомиться? 

Комиссар знал, что Грушевицкий пересказывает 

его собственные мысли, так сказать, системати-

зирует из обрывков, да еще и пытается подражать 

речи самого комиссара. Но не как пересмешник, 

а от почтения и любви. Грушевицкий очень любил 

Кошкина за понимание важности лошадей и за хо-

зяйственное ко всему отношение. 

— Да не. Они подумают, что я собираюсь отступать, 

а не стоять насмерть.

— Если лошадей нельзя взять с собой в отступле-

ние, то следует по возможности раздать остаю-

щемуся на временно оккупированных территори-

ях населению.

— Ага, а немец один хер придет и реквизирует.

— Может, да. А может, и нет. Раздачу казенного иму-

щества надо сопровождать агитацией жителей 

вступать в партизанские отряды или поддер-

живать партизан. Тогда им и пригодятся лоша-

ди. Для организации партизанского движения на 

временно оставляемых территориях укрывается 

часть партийного и комсомольского актива.

— Верно, верно. А уж казак или армянин придума-

ют, как спрятать кобылу. Когда она практически 

своя. 

— Не волнуйся. Не пропадут наши кони. 

— Эх, главное, чтобы не поубивало. Ведь каждого, 

каждого жеребенка в колхозах, совхозах, плем-

хозах растили как дитя, кого и из бутылочки мо-

локом прикармливали, любили, звали по именам, 

всех, даже колхозных, что говорить о частных 

лошадях, которые как брат или сестра в доме, 

а пришла война — и туда сотню, сюда тысячу, 

здесь утопили, там прикопали, а ведь конь не ку-

рица, он за неделю из яйца не вылупится, лошади 



нужно сколько лет, чтобы родиться и вырасти? 

Почти что как человеку! Да что как человеку, ко-

гда и больше! Вот сколько баба ходит человеком 

беременная? Девять месяцев! А кобыла жеребая 

сколько?

— Год, если по первой. 

— Год! Да. Вы-то знаете, товарищ старший баталь-

онный комиссар. Вы понимаете. 

— Все понимают. Потому и раздают. Лошадей, коров, 

зерно. Давай уже, спи.

При отступлении из области Дона не успевали 

эвакуировать на восток гурты скота и большие за-

пасы зерна. Было принято решение частично раз-

дать имущество гражданам, которые либо эвакуиро-

вались частным порядком, либо оставались жить на 

временно оккупированной территории. 

Думы о лошадях странным образом успокоили 

и Кошкина, и коновода, оба уснули, каждый лежал 

на спине и легонько похрапывал.

В Ростовском оборонительном рубеже было два 

укрепрайона, 158-й и 70-й, каждый со своим ко-

мендантом. А главным над ними был генерал-майор 

Платон Васильевич Черняев, заместитель коман-

дующего Южным фронтом по укрепрайонам РОР. И еще 

укрепрайоны подчинялись в оперативном отноше-

нии командованию и штабу 56-й армии. Части армии 

должны были насытить районы красноармейцами 

и огневыми средствами, дополнительно к отдельным 

пулеметно-артиллерийским батальонам УРов. В по-

зиции 158-го УРа залита была 30-я стрелковая ди-

визия, командование которой приняло оперативное 

руководство укрепрайоном. А с 70-м получилась ка-

кая-то неразбериха. То 339-я стрелковая назнача-

лась на смену морским стрелковым бригадам, а по-

том была отправлена в резерв, то 31-я стрелковая 

шла сквозь позиции, да не закрепилась, в общем, 

к решающей схватке батальоны 70-го УРа остались 

считай что одни. 

Что касается самих укреплений. Их строили 

полгода назад, осенью 1941-го. Немцы тогда Ростов 

взяли, но ненадолго, через десять дней немцев вы-

били и отогнали. Думалось, что укрепления больше 

не пригодятся. И только в июне 1942-го вспомнили 

о рубеже. Начали понимать, что придется отступать 

к Дону, а может, и дальше. Кошкин был с инспекцией 

укреплений в июле. Работы по восстановлению ру-

бежа велись вяло. Осенью 1941-го была энергия, мо-

билизовали всех гражданских на рытье противотан-

ковых рвов и эскарпов. Сейчас обтрепались. Многие 

жители города ушли в армию и в ополчение, органы 

власти были заняты эвакуацией, редкие трудовые 

команды помогали саперам оживлять противотан-

ковую оборону. Идущий зигзагом противотанковый 

ров, основное укрепление, после таяния снегов 

осыпался, скруглился, обвалился, порос лопухами, 

репейником, сурепкой. А ров работает, только ко-

гда он острый, прямоугольный. Он так рассчитан, 

что танк должен упереться в дно и не мочь выка-

рабкаться ни туда, ни обратно. А если подвалить 

стенку, то танк легко переползет. В блиндажах 

жили лягушки. Щели, окопы, ходы сообщения, пози-

ции артиллерии — все осыпалось. 

Генерал-майор Черняев ходил вдоль окопов 

и бормотал: траншеи. Траншеи полного профиля, 

соединенные ходами сообщения для скрытной пе-

реброски подразделений к огневым позициям, за-

пасные огневые позиции, три эшелона, без траншей 

крышка. А Кошкин думал, что траншеи, конечно, хо-

рошо, но еще лучше было бы иметь в оперативном 

резерве подвижную артиллерию, САУ в количестве 

десяти, а лучше тридцати стволов. Однако ни тран-

шеи не выкопали, ни самоходки оборонительному 

рубежу не придали. 

А еще не придали ПВО. Только с 30-й СД пришло 

четыре зенитных пулемета на ЗИСах, да и те ведь 

в 158-й УР. Все зенитки были у переправ, защища-

ли отходящие войска от ударов с неба. Четвертая 
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воздушная армия должна была прикрывать и мосты, 

и укрепрайоны, но, имея к началу операции 130 

исправных самолетов, она за июль потеряла 168. 

В небе над Ростовом красные самолеты терпели 

поражение за поражением. Если наши истребители 

и пытались воспрепятствовать штурмовкам «юнкер-

сов», то «мессеры» отгоняли наших высоко и дале-

ко, а штурмовки шли своим чередом. 

И вот пришел день.

Солнце встало на востоке за Доном, быстро рас-

сеивая трассерами летних лучей предрассветный 

туман. На западе из тумана выползла колонна тан-

ков 14-й дивизии вермахта. Они шли, сминая прово-

лочные заграждения, на позиции 372-го батальона, 

прямо по полю, которое значилось в наших картах 

как заминированное противотанковыми минами. 

Кошкин стоял на батарее 2-й роты и смотрел в би-

нокль. 

— Чего же они не рвутся? — закричал комиссар.

Стоявший рядом комбат-372 сказал:

— Ночью немецкие саперы сделали проход. Навер-

ное.

— Да какой там к чертям собачьим проход? Они же 

прут по полю не глядя! Кто ставил мины?

— Саперы ставили. Осенью. Полгода назад.

Комиссар опустил бинокль и сказал безучастно:

— А. Понятно. Идиоты. Мы все. Идиоты.

Советские противотанковые мины 1941–1942 го-

дов ТМБ-2, установленные на Ростовском оборо-

нительном рубеже осенью 1941-го года, имели бу-

мажный корпус. После таяния снегов и нескольких 

дождей они раскисли, взрывчатое вещество раз-

мокло, минами это месиво мокрого картона с ам-

миачно-селитренной смесью быть перестало. А на 

наших картах местность продолжала быть «замини-

рованной». Новых мин почти нигде не установили. 

Немецкие саперы, вероятно, с удивлением узнали 

ночью, что положенного минного поля перед танко-

вым рвом нет.

Кошкин винил себя. Он всегда винил себя. По-

чему не разобрался, почему на веру принял карту 

саперов, почему не проверил минирование? Надо 

было этим ленивым саперам руки и ноги поотры-

вать, и картографам чертовым, но прежде всего ему 

самому надо оторвать яйца за глупость и недо-

гляд. Есть, конечно, комендант, он по картам воюет, 

штабной стратег, есть комбаты, но у них свои забо-

ты, Кошкин, Кошкин во всем виноват.

Между тем артиллеристы наводили 76-миллиме-

тровые орудия на край противотанкового рва. Ров был 

яркий, глубокий, отчасти восстановленный, к тому 

же пристрелянный. Ведь в чем еще прелесть рва?

Говорил Кошкину командир батареи:

— В чем, товарищ старший батальонный комиссар, 

прелесть противотанкового рва? Сам по себе 

он, конечно, танки не остановит. Можно взры-

вом стенку завалить, можно послать инженерный 

танк, делов на полчаса — и тьфу на тебя, ров. Но 

пока обрыв не засыпан, танк должен перед рвом 

остановиться, не может он с ходу хороший ров 

перепрыгнуть. А если у тебя это место пристре-

ляно, то ты аккуратно изо всех стволов бьешь — 

и танкам капут. 

Так и случилось. Передние танки встали за-

думчиво перед краем обрыва. И тут все батареи 

батальона сделали залп. Еще залп. Еще. Танки по-

пятились. Пехота соскочила с брони. Пошли в дело 

осколочно-фугасные. Три подбитых танка не оста-

вили полуживыми. Добивали так, что с одного сле-

тела башня, а два запылали, как факелы, в нечетком 

еще утреннем свете. Пехота, рассыпанная по полю, 

оставила здесь и там мертвых своих кузнечиков 

в серо-зеленых мундирах. Выстрелы огрызающихся 

танков никуда не попали. Атака была отбита, а по-

терь в батальоне совсем не было. 

«Начало дня куда как хорошее», — подумал Кош-

кин. Но подумал горько. Потому что понимал все. 

70-й УР стоял фронтом на север и на северо-во-

сток в районе Новочеркасска. Слева стоял 158-й УР 

фронтом строго на запад и на северо-запад в ме-

сте стыка позиций. С раннего утра левый фланг 

РОР пылал огнем, шла артиллерийская перестрелка 

и штурмовка позиций «юнкерсами». Потерпев не-

удачу на северном рубеже, немцы ударили в стык 

и прорвали оборону у хутора Несветай. Через про-

рыв танки стали заходить в тылы 372-му батальону.

1-я рота развернула свои батареи направлением 

Несветай, 4-я рота прикрыла тыл, а 2-я и 3-я роты 

продолжали обороняться по фронту и правому 

флангу. По фронту на танковый ров шли три колон-

ны танков и не меньше двух батальонов пехоты. Но 

это все ничего. Огневая мощь батальона, стоявшего 

в укрепленных позициях, могла и не такое перемо-

лоть. Восемь орудий 45 мм и восемь орудий 76 мм, 

особенно последние, способные выбивать танки, 

16 минометов, 28 противотанковых ружей, 59 пу-

леметов. Танков, конечно, было невероятно много. 

Кошкин насчитал по фронту около 60, еще 20 полза-

ли в тылу и на флангах. Но развернуться в полную 

силу они не могли, какие-никакие противотанко-

вые укрепления мешали танкам. Мешал противотан-

ковый ров, замедлял атаку, хотя постепенно немцы 

и обваливали стенки рва, в тылу мешали участки 

надолбов и сваренных шпал, приходилось обходить, 



маневрировать, останавливаться, подставляя бор-

та под огонь. Батальон долго бы еще продержался. 

Убивать начали самолеты.

«Юнкерсы» летали 4-самолетными звеньями, три 

звена составляли эскадрилью, две эскадрильи за-

висли над позициями 372-го батальона. Двадцать 

четыре «юнкерса-87». Пикирующий бомбардировщик, 

«штука», «певун», «лаптежник». Обрушились бомбы. 

Бомбой трудно попасть в маленькую точку огневой 

позиции, и «юнкерсы» стали прицельно обстрели-

вать из пулеметов, снижаясь до высоты 100–150 ме-

тров. Кошкин, петляя, как заяц, между пулеметными 

очередями и падающими бомбами, бежал сначала 

к ПТР, потом к взводу ручных пулеметов и кричал:

— Стреляйте, братушки! Стреляйте вверх! По само-

летам стреляйте, не прячьтесь! 

Не так-то легко убить с воздуха мясное тело 

человека. Тело спрятано в землю, тело маленькое. 

Возьми автомат и постарайся убивать ползающих 

по земле муравьев. Они же врассыпную, кто куда. 

Больше патронов изведешь, чем насекомых по-

ляжет. С неба человечек такое же насекомое. Но 

тонкая душа бывает убита раньше. Налет убивает 

душу, Кошкин знал. Летит с неба бомба, стреляет 

пулемет, накрывает тень крыльев, валится хищная 

птица. Николай Васильевич думал, что, может быть, 

это древний страх. В древнее время хищная птица 

охотилась на людских детей. Бывает порой и сейчас 

горный хищник уносит младенца, хотя, наученный 

местью, скорее, возьмет ягненка, чем человека. Так 

же, как человек боится змею, как боится паука, так 

боится он хищной птицы и пикирующего бомбарди-

ровщика. А «певун» еще и включает свою гуделку, 

страшную, кровь стынет в жилах. Любой человек, 

даже очень взрослый матерый солдат, чувствует 

себя ребенком, хочет спрятаться под одеяло земли, 

теряет волю к жизни и всякую способность к сопро-

тивлению.

После штурмовки души убиты, опозорены, а тела 

не имеют силы стрелять, складывают оружие и ухо-

дят в плен с пустыми глазами. Можно ли их судить? 

Сердце в таком теле мертвое, мозг застыл в пара-

личе, как студень, нет жизни, нет желания, только 

детство и страх. Не виноват никто. Такая физио-

логия.

Но есть один способ. Николай Васильевич знал.

Надо стрелять. Человек должен всегда стрелять. 

Так он сохраняет волю. Если идут мертвецы-вурда-

лаки, которых и серебряная пуля не берет, а у тебя 

только свинцовая, ты стреляй. Едет танк с броней, 

от которой отскакивает снаряд, а у тебя в руках 

пистолет, стреляй. Летит бомбардировщик, ты с ав-

томатом, очередь в зенит теряет убойную силу, 

чуть поднявшись над землей, мягким горошком сту-

чит по кабине пилота, а ты стреляй, стреляй. Стре-

ляй в свою слабость, стреляй в страх. 

На занятиях комиссар говорил, что надо вести 

заградительный огонь по самолетам даже из стрел-

кового оружия, потому что такой огонь мешает 

низкой пикировке и прицельной штурмовке, прину-

ждает сбросить бомбы абы как и уйти, говорил, что 

немало случаев, когда самолет сбивают стрелко-

вым огнем, читал вслух об этом заметки из «Крас-

ной Звезды». На занятиях комиссар говорил, что 

по танкам надо вести ружейно-пулеметный огонь, 

чтобы отсечь пехотный десант, а также чтобы не 

возникло у командира вражеского танка светлой 

идеи поднять люк и осмотреть поле боя, а в танке 

у врага видимость почти нулевая, смотрит через 

узкую щелку. Но сам Кошкин не очень верил в ре-

зультативность такого огня. По самолетам должна 

стрелять зенитная пушка, по танкам — 76-миллиме-

тровая как минимум. Но стрелять надо. Главное, для 

того, чтобы сохранить в себе волю. 

Тот, кто стреляет, тот сражается, тот не сдает-

ся. Воля к жизни. Воля к победе. Стрелять.

По пятам за Кошкиным петлял от взвода к взводу 

помощник начальника политотдела Коршак. Кошкин 

остался у пулеметчиков, а Коршака послал на КП 

батальона: ты давай там, крепи оборону. И держи 

связь. Через пару часов боя Коршак вернулся, доло-

жил: два орудия 76 мм разбиты бомбами. В 4-й роте 
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один орудийный расчет раздавлен прорвавшимися 

на батарею танками. Но батальон стоит. Подбива-

ет танки, сжигает машины пехоты, расстрелива-

ет десант. Позиции соседей слева прорваны, бои 

идут в тылу рубежа «Г», перед рубежом «А», связи 

с комендантом УР нет, связи с соседями нет, связи 

с штармом-56 нет. В общем, связи на КП батальона 

нет. Кошкин сказал:

— Давай на КП вернемся оба. Наладим связь со шта-

бами. Нам нужна огневая поддержка армии. И ко-

менданта надо найти.

— Комендант наверняка на тет-де-пон в Новочер-

касске.

— Тет-де-пон, ишь ты, — усмехнулся Кошкин.

— Предмостное укрепление, — смутившись, перевел 

Коршак.

— Oui, j’ai compris ce que tu voulais dire, — ска-

зал Кошкин. 

Оба политработника засмеялись, обнажая бе-

лые крупные зубы, сверкающие за почерневшими от 

пыли и копоти губами.

— Воды бы.

С водой все было плохо.

Когда Кошкин осматривал будущие позиции, он 

шел по садам в лощинах. Там уже рассредотачивали 

лошадей, пускали на длинной привязи. Лошади за-

интересованно срывали толстыми губами с нижних 

веток зеленые яблоки и груши, фыркали доволь-

но, показывая свои лошадиные зубы. Кошкин видел 

сады. Яблони, груши, мелкий абрикос, слива, всего 

много, богато, донская земля же, да и тепло. Но все 

какое-то низкорослое, чахловатое. «Почему?» — 

думал Николай Васильевич. И вдруг понял, и холо-

дом внутри обожгло. Спросил у Грушевицкого:

— А как тут вода?

— С водой плохо, товарищ старший батальонный ко-

миссар.

— Насколько плохо?

— Мало воды. Тузлов далеко и грязный. Ручьев 

мало, и грязные опять же. Источников почти нет. 

Колодцы полусухие. 

— Понятно. Потому тут сады низкие, а колхозы 

бедные. Сухая степь. Только скот пасти, да и то 

немного, чтобы воду не выпил. И живут одни ар-

мяне.

— А что армяне?

— Армяне привычные к сухоте.

— Вы, товарищ старший батальонный комиссар, об 

армянском народе в дружной семье советских 

народов говорите так, будто это порода сусли-

ков.

— Отставить! 

Кошкин и сам почувствовал, что сказал что-то 

неправильное, лишнее. Искал возможности что-то 

хорошее сказать про армян, загладить вину. Но не 

видел повода. Вместо этого, испытывая еще большее 

раздражение, стал приказывать коноводу:

— Надо запасать воду. Посылай бочки к Дону. К Ак-

саю. Сколько найдешь. Нужно много воды. Чистой, 

хорошей воды. 

Вода была нужна лошадям, пулеметам, кухням, да 

и просто солдатам и командирам, в июльской жаре 

не особенно хотелось даже и есть, а вот пить очень 

хотелось и днем, и ночью. 

22 июля 1942 года уже к полудню целостность 

оборонительного района была нарушена. Кошкин 

внутри себя огорчился, что продержался район до 

обидного мало. Но сопротивление продолжалось 

в разделенных очагах батарей, батальонов, опор-

ных пунктов противотанковой обороны. Бои шли 

везде. Предполагалось, что с внешней линии обо-

роны, обозначенной как рубеж «Г», части органи-

зованно отойдут на внутреннюю линию обороны, 

обозначенную как рубеж «А». Но получилось так, 

что батальоны продолжали сражаться на рубеже 

«Г», а немец уже атаковал и где-то прорвал рубеж 

«А». Николай Васильевич подумал, что он не может 

весь день просидеть на позициях одного батальона. 

Надо было восстанавливать единство действий УР, 

хотя бы просто самим собой, своими передвижения-

ми восстанавливать. 

«Где же, интересно, Грушевицкий?» — вспомнил 

о коноводе Кошкин с какой-то тоской. Кажется, 

мысли были вызваны близким присутствием. Бывает 

так, что приближается к вам человек, и вы начи-

наете о нем думать, еще не видя. О таком говорят: 

легок на помине. Грушевицкий образовался на по-

зиции пулеметного взвода как будто из июльского 

зноя, раскалившего пыль и дым. 

— Товарищ старший батальонный комиссар! Насилу 

нашел вас!

— А чего ты меня искал? — проорал комиссар. — Ты 

вроде не в адъютантах у меня.

Коновод не нашелся, что ответить, присел в око-

пе, сжимая автомат. 

— Ладно. Лошади есть?

Грушевицкий оживился.

— Пару как раз привел. Там вон, в кустарнике при-

вязал.

— Есть спокойная кобыла?

— Есть, товарищ старший батальонный комиссар! 

Я помню, что вы не любитель норовистых. Тихая! 

Под седлом уже.

Побежали вместе в кустарник. Кошкин с оханьем 



взгромоздился в седло. Кобыла и правда была спо-

койная, ухом не повела.

— Надо нам, товарищ Грушевицкий, на КП 371-го ба-

тальона.

— Понятно. Через Большие Салы не пойдем. Там не 

понять кто. То ли наши, то ли немцы уже. Пойдем 

напрямки, без проселка. А Темерник вброд.

— Давай, ты вперед.

— Есть!

Коновод бодро тронул своего коня, кобыла Кош-

кина пристроилась в хвост, и пошли рысью. 371-й 

батальон стоял справа от 372-го, занимал рубеж 

«Г» от Буденного до Камышевахи по южному берегу 

реки Тузлов. Рванули по тылам 371-го. Вокруг все 

стреляло со всех сторон. А в небе «юнкерсы». Конь 

Грушевицкого был какой-то нервный, дергался от 

взрывов, только силой и умением коновод держал 

его на нужном пути. А старая кобыла комиссара 

была хороша, настоящая военная лошадь. Бежала 

небыстро, зато на самолеты и бомбы внимания не 

обращала. Может, она была совсем глухая. Скоро до-

брались.

Комбат-371 Жемарцев присутствовал на КП вме-

сте с военкомом, у которого была смешная фамилия 

Кукарека. Кучина на КП не нашлось. Старший полит-

рук Кучин был секретарем партбюро батальона и по 

идеологической части подчинялся Кошкину. Нико-

лай Васильевич спросил: «Что Кучин? На огневой 

позиции?» Жемарцев покачал головой: отправи-

ли организовать подвоз боеприпасов. Уже как три 

часа назад. И ни боеприпасов, ни Кучина. «Может, 

убило?» — с надеждой спросил комиссар. «Может, 

и убило», — промолчали все. 

— А что же вы без боеприпасов? Не успели доста-

вить? — спросил Кошкин.

— Успели. Больно хорошо расходятся. Как горячие 

пирожки. Особенно мины для минометов и бро-

небойные 76-миллиметровые. Или прикажете бе-

речь снаряды? — усмехнулся Жемарцев.

Комбат плохо знал комиссара. Или дразнил? На 

втором году войны Кошкин никогда не стал бы эко-

номить боеприпасы. Он всегда просил стрелять. 

Если в стрелковых подразделениях у красноармей-

цев за боевой день тратилось по пять патронов на 

винтовку, Кошкин начинал орать на младших ко-

мандиров: «Чем занимались? Почему так мало стре-

ляли?» Кошкин на политзанятиях говорил: видишь 

врага — стреляй. Не видишь — все равно стреляй. 

Заряжай и стреляй в сторону врага. Наша совет-

ская пуля умная, она какого-никакого фрица сама 

себе найдет, ты, главное, ее не держи в патроне, 

выпусти на волю, на божий свет. «Что же, палить 

в белый свет как в копеечку?» — удивлялись бойцы, 

привыкшие к другим проповедям. «А ты не думай, 

что ты тут самый умный и самый главный, — отвечал 

комиссар. — Ты стреляй, создавай плотный огневой 

заслон. Убиваешь не ты. Врага убивает точное сле-

дование боевым уставам и слаженная работа под-

разделений. Пулеметно-ружейный огонь заставит 

противника лечь, прекратить движение. А тут са-

мое время засыпать его сверху минами. Мины тоже 

не нужно жалеть. Ничего не нужно жалеть. Только 

жизни своих товарищей». 

Кошкин не только агитировал, но и разбивался 

в лепешку, чтобы обеспечить батальоны достаточ-

ным количеством боеприпасов. Отчасти и его ста-

раниями УР имел вдоволь снарядов, мин, патронов. 

Стреляли без перерыва. Отдельные пулеметно-ар-

тиллерийские батальоны были очень хорошо во-

оружены, огневых средств хватало. Хватало и бое-

припасов к ним. Каждый батальон создавал такой 

плотности огонь, что немцу казалось, воюет полк. 

Немец к этому не привык. Раньше у русских патро-

ны всегда быстро заканчивались. Потом узнали, 

что в штурме Ростовского оборонительного района 

принимали участие восемь дивизий вермахта. Три 

танковых и пять пехотных. Гарнизон района был ве-

сом в две дивизии всего. Но артиллерии и пулеме-

тов было много. Тем и стояли. Если бы еще зенитки!

— Где мой Караульник? — спросил Кошкин.

Старший инструктор по пропаганде Караульник 

был командирован в 371-й батальон от политотдела 

УР для укрепления духа. 

— С бойцами на передовой. Каменный Брод защища-

ет. Там горячо, — ответил военком Кукарека.

— Добро, — довольно кивнул комиссар.

И повернулся к Жемарцеву:

— Мало слышно пулеметов. Дайте заградительный 

огонь из пулеметов и ПТР по «юнкерсам». Патро-

нов не жалейте. Найдем, доставим. 

Кошкин вернулся к коноводу, который прятал-

ся с лошадьми под высотой. Погнали в Раковку, 

где устроен был дополнительный склад. По про-

селочной дороге, надо было быстро, и надо было 

все равно понять, что с дорогой, потому что везти 

боеприпасы пришлось бы по ней. Раковка была в ру-

беже «А» и занята 9-м батальоном, который еще не 

вступал в бой. Прискакав к складу, комиссар и ко-

новод увидели, что полным ходом идет эвакуация. 

Тяжелые деревянные ящики со снарядами, минами, 

патронами грузили на подводы, подводы вставали 

вереницей на дорогу к переправе через Аксай. Кош-

кин, не слезая с кобылы, растолкал красноармей-

цев-грузчиков, нашел кого-то, кто распоряжался, 



неожиданно заправски свесился с седла, схватил 

пыльного старшину за ворот, закричал:

— Кто приказал? Почему отступаем? Куда бежим?

Старшина хмуро огрызнулся:

— Все отступают. На левый берег Дона. Устное рас-

поряжение полковника.

— Какого полковника? Имя и фамилия? Должность?

Кошкин соскочил с седла и выхватил пистолет.

Старшина, ничуть не испугавшись, поправил гим-

настерку и ответил:

— Не представились. Много вас тут, командиров 

и комиссаров. И каждый револьвером трясет. 

Промеж собой разберитесь. Наше дело солдат-

ское. Приказы исполнять. 

На помощь Кошкину подоспел Грушевицкий с ав-

томатом наперевес. Комиссар огляделся. Эвакуиро-

вался не только склад. Дорога была забита. Отсту-

пали, кажется, все. Николай Васильевич присмирел.

— Кучин был? Политрук с 371-го? 

— Был какой-то политрук. Спрашивал боеприпасы. 

Я сказал: у нас эвакуация. Он и ушел.

— Куда ушел?

— Тоже, наверное, эвакуироваться. На Большой Лог 

ушел с отступающими частями. 

— Ясно. Найду — расстреляю. Давай, старшина, за-

ворачивай к нам на фронт несколько подвод.

Отправив боеприпасы, Кошкин не стал возвра-

щаться в 371-й. И за Кучиным в Большой Лог не по-

гнался. Успеется. Вместе с коноводом он поска-

кал на КП 374-го батальона. 374-й батальон стоял 

справа от 371-го, занимал северо-восточную часть 

оборонительного района, от Грушевской до Ново-

черкасска. На КП была связь со штабом УР. Штаб был 

в Мясниковане у северной окраины Ростова. Кош-

кин вкратце доложил ситуацию начальнику штаба, 

узнал о том, что приказа об отступлении для ба-

тальонов УР нет. Надо держаться, прикрывая отход 

56-й армии. «А город? — спросил Кошкин. — Кто будет 

оборонять город, если все отступают и даже бое-

припасы вывозят на левый берег?» «Третья линия 

обороны развернута 9-й дивизией НКВД и 222-й на-

родного ополчения», — спокойно ответил начштаба. 

Рядом с КП упала авиабомба. Кошкина подбро-

сило, тряхнуло, да и уронило на землю. Немного 

контузило, но осколками нет, не посекло. Комиссар 

внезапно стал слаб. Попробовал встать да уйти, но 

не смог. Кошкина подхватили и унесли в блиндаж, 

где он в странном полусне провалялся до вечера. 

Видел отца и мать: отец плыл, широко распахи-

вая руки, через Терек, а мать стояла над обрывом, 

выглядывая что-то или кого-то на другом берегу. 

Когда стемнело, Кошкин уже мог ходить. В ночи ба-

тальоны оставили свои позиции и отступали мимо 

города Ростова к переправам. На понтоне Кошкин 

встретил Грушевицкого, непривычного в пешем 

строю и без лошади в поводу. Коновод плакал, рас-

сказывая комиссару о том, как морская бригада 

прорывалась в тыл под перекрестным огнем не-

мецкой мотопехоты. Прорывалась, поставив слева 

и справа от себя лошадей, прячась за живыми те-

лами. Лошади все полегли, убитые и раненые, они 

страшно хрипели и ржали, и до сих пор еще ржут, 

две сотни лошадей, цепями и горами сваленные на 

землю огнем пулеметов. 

На другом берегу в толпе красноармейцев Кош-

кин увидел Кучина, растерянного, безумного. Хо-

тел арестовать. Кучин побежал. Когда Кучин отде-

лился от красноармейцев, Кошкин выстрелил два 

раза и попал в грудь. Кучин упал. Кошкин подошел 

и увидел, что ртом у Кучина идут розовые пузыри: 

видать, пробил легкое. Кошкин выстрелил третий 

раз в голову, и Кучин затих. «Это ничего, — думал 

Кошкин, — ничего, Кучин, не горюй. Смерти никакой 

нет. Есть только жизнь в разнообразных ее прояв-

лениях». 

После двух переправ старший батальонный ко-

миссар собрал остатки своих батальонов, выслу-

шал донесения выживших политруков и командиров 

и составил свое политдонесение в штаб армии, где 

отметил, что при переправах под бомбежкой и ог-

нем неприятеля, в беспорядке и неразберихе было 

потеряно больше личного состава и боевого имуще-

ства, чем за время боев, за тот горячий июльский 

день, когда 70-й укрепрайон сдерживал атаку не-

скольких дивизий вермахта, выбивал танки и косил 

огнем пулеметов вражескую пехоту. Это донесение, 

написанное приятным ровным почерком на разли-

нованной школьной бумаге, до сих пор можно уви-

деть в Подольском военном архиве, в документах 

56-й армии; оно не затерто на сгибах, не истлело, 

только слегка поблекли синие ученические черни-

ла да пожелтел вырванный из тетрадки лист.

※


