
Поэта, прозаика, журналиста Константина Симо‑
нова (1915–1979) мы знаем прежде всего как лето‑
писца Великой Отечественной. На войне он написал 
знаменитое «Жди меня, и я вернусь…» и «От Москвы 
до Бреста…», после войны — эпопею «Живые и мерт‑
вые», многочисленные пьесы, сценарии.

Но стал он баталистом еще до Великой Отече‑
ственной. Первой горячей точкой 23‑летнего Симо‑
нова, его боевым крещением стала Монголия. Здесь 
он нашел свою тему — или, вернее, она нашла его. 
Захватила, взяла в заложники — оказалось, на всю 
жизнь.

В отечественной историографии эту короткую, 
но ожесточенную войну 1939 года у монгольской 
реки Халхин‑Гол называют «необъявленным ло‑
кальным конфликтом». В японской — «Номонханским 
инцидентом».

В 1931 году северо‑восток Китая оккупировала 
Япония. Год спустя здесь возникло государство 
Маньчжоу‑го — плацдарм для нападения на Монго‑
лию, Китай, СССР. На маньчжурско‑советской грани‑
це то и дело звучали выстрелы, в Приморье и При‑
амурье проникали диверсионные группы. В 1937‑м, 
с началом японо‑китайской войны, на помощь Китаю 
отправились советские летчики. Еще годом позже 
бои с японцами шли уже в Приморье — у озера Хасан.

Война на Халхин‑Голе началась 11 мая 1939 года, 
когда японская кавалерия атаковала монголь‑

скую заставу. Через несколько дней в бой вступил 
57‑й Особый корпус Красной армии, развернутый 
в Монголии согласно протоколу о взаимопомощи, 
который Москва и Улан‑Батор заключили еще тремя 
годами раньше. Помогая Монголии, Советский Союз, 
понятно, защищал и свои рубежи.

Уже в первых боях проявилась недостаточная 
подготовленность советских войск к местным усло‑
виям. Танки на жаре заводились плохо, случались 
пожары прямо на марше. В небе господствовала 
японская авиация.

Выводы было сделаны.
Уже 29 мая в Монголию направили небесную эли‑

ту Страны Советов — ветеранов Испании и Китая во 
главе с заместителем начальника ВВС Яковом Смуш‑
кевичем.

5 июня в «войлочный городок» Тамцаг‑Булак, где 
располагался штаб 57‑го корпуса, прибыл для из‑
учения причин неудач Георгий Жуков — заместитель 
командующего Белорусским военным округом по ка‑
валерии. Через считаные дни командира корпуса 
Фекленко сняли с должности за потерю управления 
и незнание обстановки. Вместо него назначили Жу‑
кова. Он первым делом приблизил командный пункт 
к передовой и укрепил оборону.

В начале июля Жуков выиграл Баин‑Цаганское 
сражение, в котором с обеих сторон участвовало 
400 танков и бронемашин, 800 орудий, сотни само‑



летов — ничего подобного военная практика еще не 
знала. Началась разработка наступательной опе‑
рации. Корпус развернули в армейскую группу, из 
Московского военного округа перебросили танки 
БТ‑7 и БТ‑5, в Забайкалье провели частичную мо‑
билизацию…

Тогда‑то, в августе 1939 года, на Халхин‑Гол 
и прибыл молодой военкор Симонов.

Он был не единственным и не первым. В Монго‑
лии отметились писатели Ставский, Лапин, Хацре‑
вин (все трое погибнут на Отечественной), Славин… 
Давиду Ортенбергу, редактировавшему газету «Ге‑
роическая красноармейская» (на Отечественной он 
станет редактором «Красной Звезды», где будут со‑
трудничать тот же Симонов, Эренбург, Бек, Сурков, 
Твардовский…), нужен был поэт — кто сказал, что 
музы молчат, когда говорят пушки? Политуправле‑
ние РККА предложило кандидатуру Симонова — авто‑
ра романтических стихов об Испании, патриотиче‑
ских поэм «Ледовое побоище» и «Суворов», стихов 
об обороне Камчатки в 1854 году.

Вот что, кстати, он писал в 1937‑м, даже до Ха‑
сана:

Потом на седьмом пограничном знаке

Отрывисто тявкал чужой пулемет — 

Желтые люди в мундирах хаки

Кричали «банзай», бежали вперед…

Это не пророчество — прогноз. Дальний Восток 
был передним краем, здесь зрела большая война. Не 
случайно Аркадий Гайдар именно в Хабаровске, где 
он работал в 1932 году, начал дышащую тревогой 
«Военную тайну».

Симонов селится в юрте войлочного город‑
ка. Получает пистолет ТТ, который еще не уме‑
ет ни разбирать, ни чистить. Впервые попадает 
под бомбежку: «Испугался, заметался, попал не 
в щель, а в какую‑то воронку…» Впервые видит 
убитых: «Проснулся до рассвета и увидел, что 
устроился неудачно: то, что я принял за кочку, 
были ноги полузасыпанного землей японского 
солдата; от трупа шел запах; может быть, от него 
я и проснулся».

Решающее наступление советско‑монгольских 
войск началось 20 августа. Через шесть дней Жуков 
приступил к дроблению и уничтожению окруженной 
японской армии. Симонов вспоминал: «Мы пошли по 
окопам, буквально забитым телами убитых японцев. 
Я никогда потом не видел такого количества трупов 
в окопах». Это написал человек, уже побывавший на 
всех фронтах Отечественной.

Большими последствиями маленькой войны на 
Халхин‑Голе можно считать отказ Японии от на‑
падения на СССР в 1941 году и восхождение мар‑
шальской звезды Жукова — лучшего военачальника 
Второй мировой. А благодарная Монголия после 
нападения Гитлера на СССР первой начала помо‑
гать Советскому Союзу — лошадьми, мясом, шер‑
стью…

Симонов за полтора монгольских месяца опуб‑
ликовал в газете 14 стихотворений. В них слышны 
киплинговские мотивы, и не случайно: поэт еще 
раньше перелагал Киплинга на русский. Потом, по‑
мудрев и насмотревшись, он признается: «Все это 
в 41‑м году вдруг показалось далеким, маленьким 
и нарочито напряженным, похожим на ломающийся 
мальчишеский бас. А в 39‑м, там, на Халхин‑Голе, 
я еще любил все стихи Киплинга!»

В 1940 году выходят новые халхин‑гольские 
циклы Симонова — «Письма домой» и «Соседям по 
юрте», стихотворение «Транссибирский экспресс», 
поэма «Далеко на Востоке»…

Интересно, что к японцам Симонов относился 
с уважением:

Да, нам далась победа нелегко.

Да, враг был храбр — тем больше наша слава.

Не так потом будет писать он о немцах:

Так убей же хоть одного!

Так убей же его скорей!

Первый роман Симонова — «Товарищи по оружию» 
(1952) — о Халхин‑Голе. Выходит, тема не отпускала. 
Даже четыре года Отечественной не заслонили ту 
восточную войну — первую в его жизни. Прежде чем 
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браться за эпос Великой Отечественной, он хотел 
разделаться с монгольским материалом. И правда: 
кто, если не он?

«Товарищи по оружию» (название отсылает 
сразу к Ремарку и Хемингуэю) — едва ли не един‑
ственное художественное свидетельство о полу‑
забытой войне на Халхин‑Голе. Этот геополити‑
ческий, как книги Юлиана Семенова о Штирлице, 
роман рос из записок Симонова. Поэтому он пуб‑
лицистичен, по‑газетному хроникален, с репор‑
тажным эффектом присутствия: «За три дня мар‑
ша в бригаде уже десять человек пострадало от 
тепловых ударов. Один башенный стрелок умер… 
и был похоронен в степи… Травянистая пустыня 
сменялась то солончаками, то полосами сыпучих 
барханов. Песок был всюду: хрустел на зубах, за‑
бирался в нос, царапал горло. Иногда люди так 
подолгу и так натужно кашляли, что, казалось, 
песок попал к ним в легкие и при дыхании шуршит 
и поскрипывает там. Буксовали гусеницы, пере‑
гревались моторы, раскаленный воздух струился 
над башнями».

А чего стоят живые детали: бамбуковые шесты 
с минами на концах, которые японцы подсовывают 
под танки; горящие зеленые спиральки — трофейное 
средство от комаров… Среди персонажей романа — 
не названный по фамилии, но узнаваемый комкор 
Жуков. Завершается книга описанием кровавого 
неба над Хинганом — мрачное предзнаменование 
скорой большой войны.

Потом были четыре года Отечественной. В 1942 го‑
ду старший батальонный комиссар Симонов получа‑
ет орден Красного Знамени. В 1943‑м — погоны под‑
полковника.

В 1946‑м отправляется в разгромленную Япо‑
нию. Бродит по руинам Хиросимы и Нагасаки, пишет 
«Рассказы о японском искусстве» — не столько по‑
бедитель, сколько очарованный странник.

В 1949‑м едет в Китай, где как раз завершается 
Гражданская война, учреждается КНР, к власти при‑
ходит Мао.

Весной 1969‑го, когда дружбу Пекина и Москвы 
сменила вражда, отправляется в Приморье — на за‑
литый кровью остров Даманский.

В том же году издает воспоминания «Далеко на 
Востоке. Халхин‑гольские записки».

Беседует с полководцами Великой Отечественной.
А потом будет еще цикл «Вьетнам, зима семиде‑

сятого»…
Баталист, впервые увидевший войну в 1939 году, 

на дембель так и не ушел.


