
Над ними простиралось небо, огромное, иссиня-
черное, в многочисленных огоньках, словно кос-
мический шаттл. Дэн прищурился: он был близорук 
и без очков плохо отличал огни станции от звезд.
— Убрать инфраструктуру, — сказал он.

Небо изменилось. Половина огоньков исчезла, 
небесный свод изогнулся куполом и посветлел. Дэн 
обернулся. Взошла луна — бело-желтая, с точечками 
кратеров и прожилками каньонов, она мягко сияла 
над зубчатыми верхушками хвойного леса, серебри-
лась на пригорках, поросших то ли кустарником, то 
ли небольшими деревьями.

Где-то рядом было море — дул бриз, нежно щеко-
ча кожу и заставляя передергивать плечами. Воз-
дух принес беспричинную радость, энергия слов-
но потекла по венам, захотелось бегать, прыгать 
и смеяться.
— Супер! Ну, как тебе это нравится? Здесь можно 

ходить. — В подтверждение своим словам Дэн сде-
лал несколько шагов.
Земля была твердая, как камень, — должно быть, 

они и в самом деле стояли на скале.
Его спутник, сухой жилистый старик, молчал. 

Дэн вздохнул и начал изучать местность сам, делая 
аудиозаметки:
— Вижу амсонию табернемонтана, Северная Амери-

ка — есть, адиантум педатум, папоротник — есть, 
арункус вулгарис, волжанка, ага, лунария реди-

вива… Стоп! Дамочка, — наклонился он над ра-
стением с россыпью бледно-фиолетовых мелких 
цветков, — вы должны быть в другом месте. — Лун-
ник растворился в воздухе, и на его месте обра-
зовалась подходящая замена. 
Дэн выпрямился, победно посмотрел в сторону 

старика (это был его дед) и затараторил:
— Дед, деда, смотри! Я не пропускаю ни одной мело-

чи. Слежу за всем, абсолютно, даже за составом 
воздуха, воды и флоры. Смотри! Турист скажет: 
трава и трава. А я знаю, что она не растет там, 
где мы сейчас находимся. — И он ткнул наугад 
в кустарники. — Видишь? Ну, как?
Он ожидал похвалы. В конце концов, он же ста-

рался.
— Деда, ну ты же здесь был? Я хотел, чтоб это было 

по твоим воспоминаниям. Все облако перерыл, 
сопоставил фон на всех фотографиях того вре-
мени, но! Знаешь, что самое интересное?
Дед улыбнулся и кивнул.

— Все, что ты видишь, — база. Потому что это, ну, 
частично и мое восприятие. Я сделал по фото-
графиям и по данным климатологов. Но ты можешь 
создать реальность при помощи собственных 
нейронов. Звук, запах, цвет, ощущения… — Парень 
вздохнул и добавил: — Деда, ну я просто хотел 
написать свою дипломную так, чтобы она и тебе 
принесла радость. 

ДВЕ МИНУТЫ
РАССКАЗ



Старик осторожно погладил внука по плечу. Тот 
с надеждой спросил:
— Хочешь сам? — Не дожидаясь ответа, дал коман-

ду: — Передача управления.
Все исчезло: горы, ночная прохлада, луна. В гла-

за ударил солнечный свет. В горле запершило от 
перемен в атмосфере — морской бриз сменился су-
хим, горячим воздухом, кожа моментально согре-
лась. Дэну показалось, что он чувствует, как в ор-
ганизме синтезируется меланин. 

Они стояли в каком-то захудалом дворике, окру-
женном трехэтажными обшарпанными домами. Со 
скудно обустроенной детской площадки, блестящей 
на солнце нагретым металлом, доносились возня 
и крики малышей. Старик подошел к скамейке под 
большим раскидистым деревом, сел. 

Дэн недоуменно оглянулся.
— Дед… Это что? Наверное, сбой программы? — И на-

чал щелкать по кнопкам панели, вылезшей из на-
ручного управления. — Погоди. Программа дол-
жна вытащить самые счастливые воспоминания. 
Как то, где мы были — шикарная природа, уеди-
нение, чистый воздух. А не это… Я имею в виду, 
на что здесь смотреть? Это где вообще? — Он, 
прищурившись, пригляделся к ближайшему дере-
ву: испещренный морщинами ствол, зазубренные 
небольшие листья. — Это… Это… Вяз. 
Дед не ответил. Он улыбался и, закрыв глаза, 

слушал. От улыбки морщин на его лице стало еще 
больше. 

Расстроенный, Дэн сел рядом. 
— Деда, я так спешил. Вот это мой дипломный про-

ект, понимаешь? — зачем-то повторил он еще 
раз. — Врачи говорят, что твое сердце, что тело… 
Я хотел, чтобы напоследок ты забыл о том, что 
не можешь ходить. Чтобы пошел по воспоминани-
ям, по самым счастливым, куда угодно. И показал 
мне их, а я бы запомнил. А это… Не знаю что… 
И времени у нас осталось… Две минуты.

— Красиво здесь, — впервые подал голос старик.
Его внук подпрыгнул. 

— Работает! Деда, работает! Смотри, ты говоришь! 
С тобой вчера все попрощались, остался я. Хотел 
подарить тебе… Вот это… Ну, не это… А что-ни-
будь красивое. Фьорды, Аляску, северное сияние… 
Лес рядом с нашим домом… Что угодно, что бы ты 
захотел.

— Спасибо. — Дед осторожно поднял руку и снова 
погладил Дэна — по голове. 
Минуты потекли, а они сидели, слушали, молчали. 
Издалека запикал прибор.

— Конец программы.

Все исчезло. Шелест вяза, детские крики и жара 
сменились шумом и запахом больницы, которые, ви-
димо, не меняются столетиями. Дэн снял шлем, от-
цепил паутину сенсорных датчиков с себя, потом 
с неподвижно лежащего на кровати деда. 

Расстроенный, парень покачал головой:
— Наверное, ты не помнишь. Папа сказал, вы были 

счастливы на отдыхе в лесах. А говорить ты мо-
жешь только там, в программе. Она же нейронная. 
Но я рад, что мы прогулялись. 
В палату забежали нянечки, медсестры, врач. Все 

как обычно в таких случаях. Стало очень беспокой-
но и суетливо. Кто-то из старших родственников, 
наверное, отец или дядя, разговаривал с врачом.

Дэн нашел укромное место в дальнем коридорчи-
ке. Надел шлем снова.

Вернулся в знойный полдень, на скамейку под 
вязом. Неожиданно вспомнил, что дед называл это 
дерево карагачом. Прислушался — ничего примеча-
тельного. Дед сидел, закрыв глаза, — и Дэн сделал 
то же самое. Потекла минута… Вторая. Он почув-
ствовал: жар от песка, прогревающий ступни сквозь 
подошву кроссовок; от едва ощутимого дуновения 
ветра — щекочущие прикосновения острых листоч-
ков. Запах чьей-то выпечки — и как он не заметил 
этого раньше? Топот детских ножек…

Чувства обострились и стали полнее. Где-то 
сзади, с площадки, как эхо, раздался звонкий дет-
ский голос: 
— Дед! Деда! Смотри!

※



Кто-то пишет, что рассвет наступает, когда гас - 
нут уличные фонари, но у нас в Алматы совсем не 
так, у нас две смены фонарщиков, одна укладыва-
ется спать рано, предварительно врубив фонари 
так, что они светят прямо мне в глаз — четвер-
тый этаж, мы параллельны, — а другая заступает на 
работу, когда небо уже побелеет и из-за деревьев 
с мелкими еще листиками, кашицей, как называют 
это салатовое напыление на темных ветках, мед-
ленно выкатится золотисто-желтый круг солнца, 
и я знаю, что уже нет профессии фонарщиков, это 
архаизм, как прачка, например, прачечные есть, 
а прачек нету, фонари вон тоже стоят, а самих фо-
нарщиков нет, ну и наступает новый день, и когда 
эти дурацкие фонари уже не светят в глаз, тогда 
я засыпаю, расстроенная, после бессонной ночи, 
потому что, во-первых, солнечный свет мягкий 
и от него не болит голова (лучше бы я спала!), 
а во-вторых, я себе клятвенно обещаю одну вели-
кую вещь, что сегодня я посплю, а завтра из совы 
превращусь в жаворонка, потому что ну какой же 
у нас одуряющее прекрасный рассвет, после ночи, 
когда машин меньше, воздух чистый, и мы с кошкой 
выходим на балкон, у нее печальные большие гла-
за — не потому что она печальная, она та еще ху-
лиганка и мошенница, а потому что ей так выгодно, 
ну или потому, что она такая родилась, с красивы-
ми печальными глазами. 

Мы выходим на балкон, она влезает на пери-
ла и ястребиным взором наблюдает, как взмыва-
ют в небо из-под крыши крупные сизые голуби, 
и я, стыдно сказать, начинаю думать, а можно 
ли, к примеру, наловить штук шесть этих птичек, 
ощипать и приготовить голубей с соусом по-ве-
нециански, ну что вы говорите, разве это я при-
думала — это знаменитый детектив Ниро Вульф, 
почитайте о нем у Рекса Стаута, это все его ре-
цепты, а я просто стою, дышу почти чистым возду-
хом, и мысли мои, как скворцы на ветках деревь-
ев, перепрыгивают одна на другую, я вспоминаю, 
что мы с мамой очень любили Ниро Вульфа и вы-
искивали по книгам — а папа нам их купил целый 
ящик! — его рецепты, и однажды испекли вкусней-
шую, но долгую (полчаса в четыре руки) яичницу 
в духовке с молодым картофелем и шампиньонами, 
пытались приготовить и что-то другое, но у Ниро 
Вульфа еда какая-то для небожителей — руанские 
соусы, пироги с устрицами, пирожные из каштанов, 
пока приготовишь, оголодаешь, еще и не поймешь  
ничего.

Припозднившиеся бегуны не подозревают, что 
я бормочу насмешливо им вслед, да откуда им 
знать, разве нормальный человек бежит по ули-
це, высматривая, не глазеет ли кто на него с чет-
вертого этажа, но на самом деле это бегунам 
надо смеяться надо мной, потому что они бегут, 

БЕССОННИЦА



а я сейчас уйду спать, но смеюсь я не над ними, 
а над тем, что молодые и здоровые бегают намно-
го позже одного старичка — я знаю по седой бо-
роде и согбенной спине и по тому, что трусит он 
еще медленнее, чем я хожу, что это старик, — его 
я приметила еще с декабря, с того месяца, как 
меня накрыла ужасная, изнуряющая бессонница, 
и вот этот старичок всегда пробегает в одну сто-
рону в пять утра, а обратно — в пять тридцать, 
и ни разу не пропустил, даже когда была зима 
и в утренней темноте под фонарями медленно па-
дал хлопьями мягкий снег, он бежал в своей не 
новой спортивной форме, в советской шапке «пе-
тушок», то появляясь под одним фонарем, то ис-
чезая в темноте, пока не выныривал у другого, — 
три фонаря напротив моих окон вдоль проспекта, 
три раза туда, три раза обратно.

Я пытаюсь перебороть себя и уговорить выйти 
на позднюю пробежку, но все мое существо, встре-
тив рассвет, дождавшись, когда мигнут и погас-
нут фонари, когда пробегут и пройдут все те же 
утренние люди, вдруг делает гигантское усилие 
и разворачивает перед моим воспаленным со-
знанием план: поспать, встать, сделать зарядку 
и полезный завтрак, вытащить себя на улицу, вы-
учить новые слова, выполнить норму по работе, 
прочитать книгу из списка, сделать первое, пя-
тое, десятое, найти точку опоры и придумать, как 
жить, но вначале, конечно, спать, это однозначно, 
засыпать и чувствовать, как новый день врывает-

ся в широкие окна, как кошка мягким шагом масси-
рует мое уставшее тело, и знать, что я все равно 
проснусь через пару часов, и пустота, с которой 
что-то нужно делать, заштриховывать ее новой 
работой, ставить заплатки из хобби и интересов, 
придумывать новые цели, зная, что уверенность 
в завтрашнем дне спряталась где-то рядом, что 
я чувствую ее, будто в детстве, когда мы играли 
в прятки и я знала, что есть всего три-четыре 
места, куда могут спрятаться мои друзья, искала 
их и не могла найти, потому что пока я шла в одну 
сторону, они перепрятывались в другую, и понят-
но же, что это игра и совсем не обидно, потому 
что это я должна проявить ловкость и смекалку, 
потому что они-то уже все спрятались, и я чув-
ствую это дыхание уверенности, мне кажется, что 
тень мелькнула за забором, я мчусь туда со всех 
ног, но там пусто, пусто и у меня на душе, и вот 
эта пустота и страх одиночества заставляют 
вжиматься в подушку, зажмуривать глаза и уго-
варивать: спи, спи! через пару часов начнется  
новый день.

※

Он бежал в своей не новой 
спортивной форме, 
в советской шапке 
«петушок», то появляясь 
под одним фонарем, то 
исчезая в темноте, пока 
не выныривал у другого, — 
три фонаря напротив моих 
окон вдоль проспекта, 
три раза туда, три раза 
обратно.


