
Сентябрь

Угол кухонного стола заострился и прожег бедро 
сквозь ситцевую юбку. 

Обернувшись, Вера спихнула солонку, запаянную 
крышкой-мельничкой, подарок невестки на юбилей. 
Звяк-звяк по полу. Ничего не просыпалось, разве 
что зашептались внутри белые крупицы. На бытовке 
за окном бутылки тонули в листве и хватали горлыш-
ками воздух. Вера смяла лицо руками, обернулась 
к раковине. На сливе брызги моркови, рыбные кости. 
Не надев перчаток, она вычищала мусор и бросала 
в ведро, что стояло под мойкой, сгибаясь-разгиба-
ясь с десяток раз вместо того, чтобы, как раньше, 
взять да и стряхнуть все ситечко разом.

Не выбрав последнюю толстую кость, спешно 
отерла руки о юбку, подошла к холодильнику, где 
в двери хранила «Звездочку». Банка-пуговица, 
сгущенная едкая стужа. «До мозгов пробирает», — 
говорила покойница-свекровь. Да где ж она? Холо-
дильник разросся на глазах. Вера купила его детям 
на свадьбу, гордилась высотой под потолок, хоть 
и приходилось влезать на табурет, чтобы достать 
масло. Вера с молодости была энергичная, но мяг-
кая. Заботливая без нажима. Не названивала сыну, 
когда тот пропадал по ночам, муж, Семен, спал, 
а она все выжидала у форточки. И работа его в тех-
поддержке: со слов Зины, невестки, «в Анапу на 

оклад не съездить», а ей, Вере, было приятно, что 
сын пешком ходит до офиса, спит по ночам. В школе 
ее любили, ученики, уже начавшие седеть, приводи-
ли своих дошколят к ней заниматься русским язы-
ком. Приработок к пенсии, что уходила целиком на 
семью. Квартплата, продукты, то, се, игрушки внуку 
«тихие», без пищалок. На звуки Егорчик стал пуг-
ливым, невестка сквозь зуб обвиняла в том Веру: 
мол, по ее недогляду испугала его во дворе чья-то. 
Осенью в сад хотели, да мальчик без разгону не мог 
и слова сказать, выходило так: «Гы-гы-гы-гы-г-
г-де папа?»

Вера свою вину не признавала, но и не отрица-
ла. Получалось так, что с весны она все чаще выпа-
дала из своего тела, а когда возвращалась, нахо-
дила мир не то чтобы другим, но подсунувшим ей, 
Вере, что-то новенькое. Как то пятно на гульфике 
внуковых шорт, серым по желтому, оно широко рас-
теклось. Вокруг никого, первый одуванчик застыл 
в траве, и Егорчик ревет — аж лицо стало бурое. 
С внуком условились «молчок», только с той про-
гулки жилка внутри нее, Веры, пришла в движение, 
затренькала, застучала.

— Бы-бы-бы-б-б-ба, закрой! — Возле еще садняще-
го под юбкой бедра Вера обнаружила белобрысую 
голову, ощутила груз на локте, держащем дверцу, 
сощурилась и вдруг услышала писк датчика.



Она захлопнула дверцу, едва не прищемив дет-
ские пальцы, что потянулись внутрь холодильника. 
Егорчик с воем и запинающимися всхлипами убежал 
в комнату.

В квартире стемнело: пошел дождь.

* * *

В начале лета ее ученики разъехались, и всю ма-
лышню развезли по дачам, так что Вере приходилось 
вспоминать игры, чуть ли не из тех, что проходила 
в пединституте, чтобы Егорчик не скучал. Дачу в Ка-
лужской области они с мужем давно продали — с его 
больным сердцем боялись, что по бездорожью не 
успеет скорая. Зря. Инфаркт свалил Семена разом 
прямо тут, в Чертаново, под грохот тележек «мага-
зина у дома», куда Вера отправила его под Новый 
год. Саша, их единственный поздний ребенок, писал 
диплом и пропадал не то в общаге, не то у кого-то 
на квартире. Скорая подрулила к магазину быстро, 
да Семен был уже мертв. «Скоропостижно», — сказал 
врач, а Вера услышала взрыв. Муж так пакеты про-
зрачные взрывал: надует, зажмет в кулак — бабах! — 
и нет ни пакета, ни воздуха. Вера всегда дергалась: 
«Ну вот зачем ты?», — а он лишь хмыкал. С той зимы 
Вера праздники, кутерьму эту не жаловала. До появ-
ления Егорчика и елку не наряжали: с ребенком она 
восприняла застолье, куранты, мишуру как спектакль 
в ТЮЗе, растянувшийся на неделю. И ее руки больше не 
тряслись, развешивая игрушки: советские еще шиш-
ки с блестками, витые сосульки и шары, где утопали 
в сугробах избушки с колечками дыма из труб. Ко-
гда Егор начал ходить, Зина, ее молодая невестка, 
стесняясь, спросила: «Вер Васильна, не многовато на 
одну елку?» «Да ну! Половину перебьем!» — ответила 
Вера, чувствуя, что квартира ожила наконец.

— И что же он? Так и лежит?
— Конечно, пять дней температура не спадает, 

взад-назад неотложка, а толку-то? 
— В стационар бы...
— Ему семьдесят, больше, кому нужен? Дети, и те 

померли. В дом престарелых только свезут если: 
внук приезжал, предлагал на учет поставить. Го-
лова-то тоже уже…

— В нашу дурку? Интернат?
— Ну да, я же говорю. А он, вишь, не хочет, своя 

кровать ему.
— Что там хорошего, правда? Пару месяцев — и вы-

носят.
Вера, закемарившая на лавке, подскочила, огля-

делась. Села обратно. Егорчик расковырял в сыром 

песке яму, куда с разгоном летел самосвал, крас-
ный, подаренный ею. Разговор угас в подъезде, под 
стук каблуков по ступеням. Егорчик, вставший про-
тив солнца, показался Вере взрослым парнем. Вере 
стало неудобно спать с ним в одной комнате, как 
когда-то с сыном, который ворочался и постанывал 
под одеялом, прежде чем уснуть. «В дом престаре-
лых, в нашу дурку», — закопошилось внутри ее се-
дого, опрятного пучка. Вера зажмурилась, прижала 
руку к голове: ну, точно, напекло. Увидела перед 
собой Егорчика, белобрысого, пучеглазого, с рыжи-
ми от песка ладошками.

Они карабкались на третий этаж, так и не до-
ждавшись лифта. В темноте Вера все оборачивалась 
на внука, перечислявшего ступеньки, почти не за-
пинаясь. Правда, цифру семь он забывал, как все-
гда, а Вера подсказывала. В третий раз обернув-
шись, увидела тень над его верхней губой — упала, 
как первая щетина.
— Иди вперед!!!
— З-з-зачем?
— Затем, чтобы я тебя видела.

Октябрь

Двери из массива, справленные еще Семеном, 
впитали осеннюю слякоть и не помещались в кося-
ки. Из щелки вился «пу-пу-пу-хр» сына. Потом этот 
тяжкий, злой вздох невестки, будто свою станцию 
проехала, теперь возвращаться не хотелось. Вздох 
которую ночь выбрасывал Веру из забытья. Она ле-
жала на полуторной кровати, втиснув себя между 
простыней и туго натянутым, как завел еще муж, 
одеялом. Под шеей ее подушка отяжелела от пота 
(как бы не заплесневело перо?), ноги, наоборот, 
свело холодом. В таких случаях помогало одно — 
опустить ступни под горячий душ и, вытирая, раз-
мять полотенцем. Вера встала бесшумно, не потре-
вожить бы Егорчика, его кровать мягко светилась 
возле окна. Во сне мальчик дышал ровно. 
— Дверь закрой хотя бы нормально, — услышала 

Вера в коридоре.
— Да ладно, мать спит. Давай уже. Ну?
— Надень… Еще не хватало нам… Черт, задолбала 

коммуналка. — Зина вскинула голову, Вера, не 
выдохнув, затаилась. 
В грязном ночном свете колыхались там, за 

дверью, Зинины спутанные волосы. Отдуваясь, она 
откидывала их назад и что-то прижимала, давила 
под собой тяжелыми руками. Спинка кровати мерно 
стучала о стену. Сына Вера не видела — он утонул 
под весом жены, ширококостной, плечистой. Та от-



фыркивалась от своих волос все чаще. Сегодня ут-
ром Вера вытащила моток этих волос с застрявшей 
в них пылью и мусором из слива ванны. Высушенны-
ми и уложенными, на голове невестки они отливали 
в медь, а в сливе казались серо-коричневыми.

Вера сглотнула, сжались и по-птичьи вцепились 
в пол ее вконец замерзшие пальцы. Она захотела 
шагнуть в эту спальню, вытащить сына из-под гру-
за, встряхнуть и разгладить, как смятую сорочку, 
но пошатнулась, схватилась за косяк. Скрипнул 
паркет, дверь раскрылась шире. «А!» — услышала 
Вера на резком выдохе и, следом, как гул поезда, 
«у-у-у-м». Из спальни запахло сырым мясом.

* * *

В середине месяца Зину повысили до старшей 
смены. В «Пятачке», где она раньше сидела на кассе 
и с изможденным видом тянулась под потолок к ко-
робу с сигаретами, приговаривая про себя «чтоб ты 
задохся», теперь выделили ей место в подсобке без 
окон, с диодной лампой. Лампа дрожала и мигала, 
зато Зина могла закрыться на ключ, позвонить маме 
и рассказать, что учудила ее ученая свекровь. Раз-
говоры длились смену напролет. Зину звали в зал 
к покупателям, она выплывала из двери, придержи-
вая пухлой рукой планшет, для виду стучала ногтем 
по экрану и, не поднимая головы, спрашивала: «Ну 
что такое?», словно покупатель с чеком наготове 
ей в дверь квартиры позвонил. «Мусик, говорю, да-
вай уже отбой — убегаю, отпросилась пораньше, — 
возвратилась Зина к оставленной трубке. — Что? 
Да, отказалась вести к логопеду, представляешь? 
Вам, грит, сколько ни делай, все не так… И деньги, 
главное, я думала, все-таки из-за нее все пошло… 
Не! Ни копейки не положила на лечение. И сама 

к неврологу тому, твоему, ага, наотрез. Ладно, ма. 
Все. А то сейчас опять притащится кто. Развоня-
ется». Зина, втянув живот, уже дергала собачку на 
молнии высокого сапога. 

Раньше Зина думала, отчего Вера одна мается. 
Уютная такая тетка. Даже хотела найти для све-
крови какого «мужичка» (тайком от матери). С ро-
ждением Егорчика отказывалась от помощи своих, 
целиком положившись на «Верину педагогику». 
Года два толком своим не звонила, а те не спешили 
ездить из Сокольников. «Вера твоя мягко стелет, 
жестко спать. Увидишь еще». Когда же это было? 
В марте, юбилей справляли?

И сегодня утром Зина увидела. Лицо Веры осу-
нулось, губы в нитку, молчит. И руки синие в ве-
нах — ее сына за плечо схватили. Тот хотел обнять 
ее, Зину, и застрял в решетке этих рук, не пролез. 
Егорчик говорил, «ба» в холодильник подолгу гля-
дит или на плиту. Включит и стоит. Так ведь и дом 
спалить недолго...

«Что же там мама-то сказала — есть интернат 
в нашем районе?» Обходя лужу, Зина остановилась. 
Одно дело матери поддакивать, другое — мужу пред-
ложить сдать мать родную. «Вся пенсия будет им, 
конечно. Но квартира-то, квартира — ты подумай, 
послушай мать… Тебе второго пора». Зина остано-
вилась и даже зонт закрыла, чтобы прочесть свои 
же мысли.

* * *

«Б-б-а, б-б-а», — там, внутри кабинета, среди 
плакатов с пещерами-ртами, Егорчик звуками да-
вился. Аж слезы текли. Зина за дверью вздрагива-
ла и приказывала себе успокоиться. В брошюрах, 
разложенных веером в приемной, говорилось: та-
кой возраст, заикание поправимо, новые методи-
ки, нервы... С мокрого раскрытого зонта капало на 
пол, подросток напротив глядел на ее ноги. Пахло 
спиртом. Сбежать бы из этого коридора потных окон 
и пластиковых папоротников. Наконец, придержи-
вая ее сына, вышел врач.
— Что сказать, есть прогресс, да, но тут рекоменду-

ется регулярность, и психолога подключать, да.
— Зачем психолога? — Стоя, Зина прижимала сына 

к бедру и пятилась к выходу.
— Сильный стресс, по итогам обследования, да, 

можно предположить, так как речевой апп…
— Я не понимаю.
— Он боится.
— Чего?

Она захотела шагнуть 
в эту спальню, вытащить 
сына из-под груза, 
встряхнуть и разгладить, 
как смятую сорочку, но 
пошатнулась, схватилась 
за косяк.



— Вот это уже к психологу. Да. — В карманы халата 
врач опустил руки лопаточками, оставив на виду 
большие пальцы, повернулся к подростку напро-
тив. — Следующий? Проходим.

Егорчик смотрел в окно. Мимо их синего, но-
венького э-лек-тро-бу-са проплывал магазин, где 
работала мама, школа, куда ба раньше ходила по 
вечерам. Ба была другая, ей можно было рассказать, 
как дядя растягивал его рот холодными пальцами 
и светил на язык, сдавил ему лоб, просил повто-
рять и повторять считалку. Скучную, ба придумала 
бы лучше. Теперь ба превращается в птицу. Ее нос — 
клюв, на ногах — когти. Стук-стук по ночам. Как 
синичка, которая влетела зимой. Смотрит сверху. 
Страшно. Заблудилась, забыла. Ба в хо-ло-ди-ль-
ник хотела вылететь? Пищала. А он помешал. Отпу-
стить ее. Скорей, скорей. Под ногами листья похожи 
на очистки от картошки. С зонта вокруг него и мамы 
капают желтые капли. Шесть-восемь-девять-десять. 
Дверь закрыта. Ба улетела.

— Саш, чего ты молчишь-то? Я уже эмчеэсников вы-
звала, думала, инсульт ее шарахнул. Она, здра-
сте-приехали, верхний замок проверяет. Это 
охренеть! — Приоткрытая дверь кухни дребез-
жала Зине в такт, напротив нее Саша еще ниже 
склонился над кружкой с чаем, большой, отцов-
ской, с темными трещинами внутри.

— Тихо ты.
— Да плевать, я с ребенком, после врача, мокрые 

все, стоим, долбимся, как неродные. Это нормаль-
но, по-твоему? А если она завтра замки сменит?

— Да не.
— Что не? Так и начинается все. Чудят, запирают-

ся, потом подожгут. — Зина сама удивилась, как 
сложила одно к одному. — Все-таки спецучрежде-
ния не зря придумали, да и возраст у нее.
Когда Зина наконец вышла, завозилась в прихо-

жей, Саша поднял голову, едва приобнял себя рукой, 
качнулся, как дверь снова открылась.
— И кстати. — Зина протягивала ему сапог. — На, 

почини мне молнию, чуть не опоздала из-за нее, 
заразы.
Саша тянул за собачку, за ней следом молния 

смыкалась с трыканьем и, не дойдя до верху, уже 
разрывалась у основания.

Ноябрь

Стыд. Если бы кто спросил, что Саша пережил 
в старших классах, то это был он, и стыд этот воз-

вращался, заставляя Сашу обхватывать себя руками 
крест-накрест, покачиваться, пока не отпустит. 
Обычно в уборной, чтобы домашние не поймали или, 
не дай бог, коллеги. 

Вот он, Саша, на лице уже пробиваются усики, 
лежит на кушетке, продавленной в середине: он 
спал на ней сколько себя помнил и ни за что не хо-
тел помочь отцу вынести ее на помойку и привезти 
из «Икеи» новую. На ней он проваливается в сон, 
самый приятный из всех, потому что устал, школа, 
стук рыжего мяча по площадке, Оля рядом в своих 
высоких сапогах и юбке: можно обе руки положить 
ей на бедра. Он стонет, шевелится, не просыпаясь, 
а потом, когда на руки плеснуло жаром, свалива-
ется со сна, как с дерева. Саша помнил, как сразу 
зарылся под одеяло, всхрапнул (другого с ходу не 
придумалось), затих. И по тому, как мать встала 
и грустно проскрипел паркет под ее ногами, по-
нял, что она все слышала, все поняла. Знает его 
тайну. Не Ольку, нет. Вот эту тайну в руках. И еще 
вчера он считал мать первым другом. Пацаны во 
дворе хаяли своих на все лады, он помалкивал, вы-
искивал, не мог вспомнить, в чем бы ее уличить. 
Стало легче. Должно было стать. Он ждал, когда 
всплывет эта тема. Про бабку, мать отца, никто не 
хотел слушать. Да что про нее говорить, правда? 
Только комнату занимает! Похожа на кукушонка: 
голова обтянута платком, губы ввалились, над 
ними клювонос. Ее привезли из деревни, с дачи, ко-
торую потом продали. Она не вставала, умела толь-
ко смотреть, да так, будто видит не тебя, а себя 
насквозь.

Второй стыд случился как-то сразу за первым. 
Они в Владом сидели на дереве напротив освещен-
ного окна лицея, где шло родительское собрание 
(первое в новой школе).
— Смотри, бабка чья-то притащилась. В шали, ха, 

совокфильм. 
— Где?
— Да вон, вон. Седая.

Саша прищурился и обмяк на ветке, едва не 
свалился. Слез, за ним и Влад. И «кино», которое 
ему показали в окне класса, все крутилось у него 
в голове. Его мать и так-то была старше остальных 
мамаш (стройных, умело подкрашенных) едва ли не 
вдвое. А простуженная, с прилипшими ко лбу воло-
сами — и вовсе. Когда пришел домой, мать (все в той 
же шали) плакала и завешивала зеркала простыня-
ми. Бабка умерла. Ему захотелось сбежать во двор. 
И было горячо в голове от того, что предал мать, 
и от того, что любит ее, такую немодную. И страшно, 
что она узнает все и перестанет любить его. Пере-



езжая в общагу физтеха, всю эту мешанину рук и го-
ловы он оставил на старой кушетке. Или не совсем.

На месте кушетки теперь детская кровать (из 
«Икеи»), спал Егорчик. Вернувшись с работы, где 
засиделся допоздна, Саша быстро разулся, прошел 
по коридору — проверить сына. Синие отсветы от 
телевизора, который смотрела мать на кухне, про-
скальзывали по рукам Саши, путая мысли, подме-
шивая вопросы. «Когда это мы перестали говорить 
с мамой? Какой у нее хоть голос?» — не вспомнить. 
Мамино «Са-ашенька» взрезал Зинин напор и хри-
потца: «Саш!» Как незаметно Зина стала за обеих: 
болтала, знала, где что в доме лежит, наливая суп, 
говорила между прочим, что в интернате старикам 
веселее, там с «ними», с «такими», пообщаются.

Раньше мать была занята в школе, а теперь Саша 
постоянно натыкался на нее, и ее губы, вытянутые 
в нитку, не располагали к разговору. Разве что вот 
эту неделю, когда Зина, уходя на работу, выкручи-
вала пробки, мать жаловалась Саше, что ее выжива-
ют, называя его Семеном. Саша хмурился, переводил 
разговор на сына:
— Егорчик ел?
— Да, — отвечала мать, возвращался ее учитель-

ский тон.
— А днем спал?
— Жену свою спроси, у нее сегодня выходной был.

Еще в мае, когда праздновали день рождения 
жены, мать называла ее Зиночкой, он точно помнил. 
«Их осенью клинит, погодите: смывать перестанет 

за собой, а то вообще, где туалет, забудет. — Вчера 
теща позвонила уже не Зине, а прямо ему. — Саш, 
она, конечно, мать тебе, я понимаю, но Егорчик там, 
с ней... Ты подумай».

Во дворе скрипнули тормоза машины, фары осве-
тили лицо Егорчика, захватили кусок стены над 
ним. Егорчик засопел, сбил одеяло к ногам, скру-
тив жгутом. Вспыхнула над ним фотография матери 
с отцом в молодости. В широкополых шляпах, мать 
в бусах, у отца сигара гаванская, картонные паль-
мы за спиной. Фотография выцвела, а их глаза — нет. 
На юбилее мать говорила, подвыпив, что тогда Саша 
в «Артеке» был, а они с отцом «раздухарились», 
едва ему брата не сделали. Потом перевезли из 
деревни бабку после инсульта, и о втором речи не 
стало. Седина пошла.

Саша шагнул в комнату, собираясь укрыть Егор-
чика потеплее. «Я договорилась с кем надо, при-
платила чутка, вам с нее — только заявление взять, 
ну, уговорите как-нибудь, что ли. Да! И осмотр 
пройти. Но это формальность. Саш, але? Слы-ши-шь 
меня?» Вспомнилось, как теща понизила голос. До-
верительно так. Саша постоял над сыном, обхватив 
себя руками крест-накрест, и вышел из комнаты. 

* * *

В окне напротив толпились огни, плясали гир-
лянды, под потолком болтался десяток воздуш-
ных шаров. Дорогих, с металлическим блеском. За 
столом перед Верой сидел закутанный в ее старую 
шаль Егорчик и водил высохшим фломастером по 
листу. Вжик-вжик! Пахло сгоревшим луком, из фор-
точки сквозило по ногам, и снег, мелкий, как соль, 
насыпал на подоконнике горку. Он все нашептывал, 
о чем-то напоминал. Вера прислонила чашку к вис-
ку, тепло зашевелилось, убаюкало ее жилку, но не 
сняло спазм, не дошло до ступней. Она не помнила 
таких вьюг в ноябре. Она не знала, куда подевалась 
вся осень и отчего ее как будто нет на этой кухне.

Зина напевала, шлепала тапками по полу и, слов-
но осталась наконец одна дома, с грохотом швыряла 
в мойку вилки, ложки, тарелки, не стряхнув в ведро 
остатки обеда.
— Зина, прошу тебя!
— Ну что такое?
— Что? — Вера почувствовала усталость. — Да так… 

Поаккуратнее бы… С тарелками.
— Пффф, новые купим! Тошно видеть эти розочки, 

не то что есть с них. И тяжеленные. Вот кружка 
эта — убить такой можно, не дай бог на ребенка 
уронить.

Вера прислонила 
чашку к виску, тепло 
зашевелилось, убаюкало ее 
жилку, но не сняло спазм, 
не дошло до ступней. Она 
не помнила таких вьюг 
в ноябре. Она не знала, 
куда подевалась вся осень 
и отчего ее как будто нет 
на этой кухне.



Егорчик поднял голову, фломастер заскрипел 
живее, из нарисованной трубы колечками выскочил 
дым.
— Вот когда купите, тогда и выбросим. 
— Да? Вообще, вы бы собирались уже, что ли. Там 

очередь небось: бабки сидят как привинченные 
у всех кабинетов. Надо было нам раньше, конеч-
но, блин. — Зина осеклась.

— Б-блин! — вторил матери Егорчик. Он теперь заи-
кался, только когда повторял новые слова за 
старшими: психолог обещал, что это пройдет, 
как и те сны про птиц.
Вера отставила чашку, сугроб на подоконнике 

еще вырос. Стуча ботинками, сминая и расправляя 
коврик, вошел Саша. Егорчик бросил рисунок, по-
бежал встречать, лист перевернуло, сдуло на пол.

Вера смотрела на сына не выходя из-за стола. 
Тот в прихожей что-то говорил Егорчику и беско-
нечно долго расшнуровывал ботинки. Не здороваясь 
с ней, сын прошел в ванную, вымыл руки, еще раз 
прошел мимо туда и сюда под болтовню Егорчика. 
«Вер Васильна, полис, паспорт, пенсионное взяли? 
Егор, уйди из-под ног, — засуетилась Зина, снова 
став пухленькой, скромной. — Саш, на вот сумку 
возьми еще эту сразу. Белье там, мусик говорит, 
сразу лучше». «Чтобы не возвращаться», — пояснил 
ее взгляд.
— Саша, что же не здороваешься? — Вера вышла 

из-за стола.
— Ма, не начинай.
— Посмотрите лучше вещи. На первое время хва-

тит? — Зина опустила глаза. 
«Пару месяцев — и выносят», — услышала Вера из 

черноты подъезда.
Зина терла кухонное полотенце, на котором не 

было пятна. Отвела Сашу в сторону, пихнула ему 
заявление распечатанное, сложенное пополам, тек-
стом, печатями внутрь, погладила по руке. Мягко, 
вкрадчиво.
— Егорчик? Обнимешь бабушку? 

Вера тронула белобрысую голову. Мальчик вы-
свободился.
— Ба, уходи в п-престарелый! — И, увидев усмешку 

матери, повторил: — В п-престарелый дом.

Перед зеркалом Вера заправила блузку в юбку. 
В синем оконном стекле отражался холодильник, 
возле него вздрагивал, как подбитая капустница, 
рисунок. Вера перевернула лист мертвыми пальца-
ми. Возле красного домика стоят трое, черточками 
рук зацепились: мать, отец и сын.


