
Если представить, что предновогодняя метель — 

это хранящий тайны занавес, то, заглянув за плот-

ную снежную ткань, мы наткнемся на людей, каждый 

из которых несет свою историю сквозь сакральную 

русскую зиму. Свою историю, неповторимую, как 

след, остающийся от обуви на снегу. Несет до тех 

пор, пока не накроет с головой.

Время приоткрыть занавес. 

Каждое утро гремящий баул Маруни, как вошед-
ший в раж джазовый оркестр, оживлял мертвую ти-
шину Караванной. Маруня часто срезала через нее, 
попутно кивая зодчим, чьи головы навеки застыли 
в сонном сквере. Зодчие возвели город, а Маруня 
еще не построила даже перспектив. Бесформенный 
свитер цвета ряженки выпирал из такого же необъ-
ятного красного пуховика, уже заляпанного чем-то 
в метро. Но наспех укомплектованное макияжем 
лицо и любопытная челка, высунувшаяся из-под бе-
рета, все-таки напоминали городу — королева идет. 
Или еще лучше — императрица. Маруня Первая.

Под мышкой правой руки Маруня несла расклад-
ной рыбацкий стул. Представить только — вот она 
триумфально спрыгивает на лед Фонтанки, доста-
ет коловорот и легким движением удочки ловит 
из лунки огромного тунца, который чудом заплыл 
в городскую акваторию из финских озер. Но нет, тот 

самый баул, будто оживший ворох мыслей, вцепился 
в Маруню и никак не хотел отпускать.

Маруня вышла на площадь Белинского перед цир-
ком и увидела на огромном плакате дрессировщика 
в обнимку с двумя амурскими тиграми, которых за 
утро занесло снегом. Неважный будет день. Стул 
как чугунный, да и товара по самую грудь. Успоко-
ить некому. Только северный ветер, будто оправды-
ваясь перед Маруней, не пытался сдуть ее с земли, 
а легко целовал в лоб и нос.

Из дома, окнами выходящего на площадь, на не-
опознанный объект в красном уставился безымян-
ный первоклассник. Пока яичница еще только зачи-
налась в сковородке, а руки не прятались в карманы 
куртки, он разминал зрение. Отвлекся на утренний 
телевизор. На площади никого нет. Посреди лежит 
маленькая фигурка. Птичка. Следы. Еще одна птич-
ка. Мама, клянусь, это был Дед Мороз! Только мешок 
у него почему-то дырявый.

У Инженерного замка Маруня снова останови-
лась. Вдох-выдох-вдох. И правда, стало почему-то 
легче.

Она работала на Чижика. На пятикилограммовую 
бронзовую фигурку, скромно прячущуюся от людей 
рядом с Первым Инженерным мостом. Появившуюся 
не то из-за пошловатой студенческой песенки, не 
то из-за пыжиковых шапок, которые эти студенты 
носили. Какое-то училище… Бог с ним, с учили-

ЧИЖИК-ПЫЖИК, 
ГДЕ ТЫ БЫЛ?



щем. Чижику не нужна была историческая правда, 
ее придумали экскурсоводы. Чижику не нужна была 
реклама, ее давно сделал город. Да и манна небес-
ная в виде монет, падающих на миниатюрную голову 
ежедневно, ему тоже была не нужна. Но вот Маруня 
ему зачем-то понадобилась, и Чижик дал ей работу. 
Человек не дал, а памятник — запросто. Петербург.

Маруня быстро соорудила полочки и начала рас-
ставлять на них, как на нотном стане, чижиков-пы-
жиков — из пластика, металла, глины. Пачка ценни-
ков, лежащая в одном из многочисленных карманов, 
не пригодилась — зачем мусорить при сильном ветре.

Завидев идущих мимо ограды Летнего сада трех 
легко покачивающихся мужчин, Маруня засмеялась. 
Золотодобытчики идут. Если бы можно было срав-
нить их с гайдаевской тройкой, то самым бывалым 
был, несомненно, Олег. Укротитель петербургского 
климата весь год носил кепку, аккуратно прикры-
вающую лысину, и кеды, но не забывал, когда нужно, 
утепляться бабушкиными шерстяными носками. Но 
голос у него был всегда хриплый — простуженный, 
не прокуренный.

Привет, Олежка! Как бабуля? Я ее с Днем снятия 
поздравляла, звонила. Опять носки тебе связала? 
Сегодня без презентов, прости. На следующей неде-
ле вот такую, смотри — вот такую! — рыбку обещаю, 
мне на рынке оставят.

Олежка, как и Маруня, — когда работал, а когда 
как. Когда двухтысячные еще только подкрады-
вались, он уже доставал с антресоли длинную ве-
ревочную лестницу, напоминавшую об актерском 
прошлом, лопату, ведро и ходил грабить фонтаны 
и памятники. Правда, этот способ работал только 
зимой, когда поверхности, по которой можно ходить, 
в городе становилось больше. Дирижерский взмах 
руки — и вот лестница устремляется прямо к Чижику, 
а там — рой мелочи, оставшийся после вчерашнего 
дня. Летом все доставалось водолазам, у них была 
оборудована специальная сетка, а зимой — всем же-
лающим. Смотри, Марунь, деньги лопатой гребем! Да, 
Мария стала Маруней именно с легкой руки лучшего 
друга.

Маруня смотрела на монетки, которые одна за 
другой прыгали в совок лопаты, и вспоминала маму, 
которая всегда говорила «копейка рубль бережет», 
а потом умерла с нулем в сберкнижке. Вспомина-
ла, как падали с высоты телефоны, хозяева кото-
рых пытались сделать селфи и с собой, и Чижиком. 
А я по хвостику попала, это считается? Считается. 
Какая я умница. 

Вспоминала, как одна пара, пытавшаяся разбить 
бокал шампанского о клюв Чижика, вдрызг разруга-

лась и уже готова была развестись, если бы не еще 
одна попытка злополучного селфи кого-то из сви-
детелей, падение в воду и триумфальное спасение.

Зимой, когда туристы не стремились покидать 
свои дома, у Чижика было гораздо тише. Иногда 
ненадолго образовывались кучки, но быстро рас-
сасывались. Поэтому Маруня носила в отдельном 
кармане свое главное оружие от скуки — наушники-
капли. Правда один наушник уже начал барахлить, 
да и красный проводок в одном месте показался 
на свет. Поэтому Алле Пугачевой пришлось прило-
жить немало усилий, чтобы достучаться до Маруни. 
И все же Алла затянула свою неторопливую балладу 
о любви и разлуке. Маруня легко покачивала бедра-
ми и заводила ногу за ногу, подпевая:

Ты уезжал в далекий край, любить и помнить обещал…

Нет, это не памятник надежде. Это источник до-
хода местных бомжей.

С памятниками у Маруни сложились интерес-
ные взаимоотношения. Недалеко расположился на 
коне Петр — громоздкий, колючий, неуклюжий — что 
Петр, что конь. Про Петра Маруня хоть что-то зна-
ла, поэтому и не любила. Город, конечно, красивый, 
но столько людей похоронил. И даже завещания не 
оставил. Нет, такие принцы мне не нужны. Внутри, 
в Михайловском замке, — Павел. Мертвенно-холод-
ный, сапоги огромные, будто сами по себе. Вроде 
ничего, но пафоса много. 

У Олежки была одна любовь до гроба — мама, да 
и дружбы было достаточно — с многолетней выдерж-
кой, как у хорошего вина, не из тетрапака. Так 
и стала бы Маруня сама памятником, если бы од-
нажды к Чижику не подошел император. Самый на-
стоящий.

Его как будто тоже принесло тем самым декабрь-
ским ветром. Или отбило от стаи подобных ему им-
ператоров. Шуба с соболиным пушком, под ней рас-
писной камзол, а под камзолом… валенки. Да, не наш.

Наняли его под свадьбы, и был он чем-то вроде 
живой скульптуры на этих, иногда совсем мертвых, 
праздниках жизни. Маруня иногда смотрела, как 
он сначала позирует с женихом и невестой, потом 
с набежавшими туристами, и так до бесконечности. 
Император на побегушках.

В один особенно холодный день он заприметил 
выглядывающий из-за Маруни старый термос, кото-
рого хватило бы на целый детский сад, на ясельную 
группу точно. Что у императора было не отнять, 
так это таланта начинать беседу. Первая фраза — 
всегда в яблочко. Милейшая, цветы в вашей жизни 
только на термосе или еще бывают?



Маруня от неожиданности вскинула руки в воз-
дух, как при пожаре, но потом вдруг резко переме-
нилась в лице. Вы знаете, бывают, у бабули на даче 
собираю и продаю — и уверенно прибавила — в сво-
бодные вечера. Вот вам чашка, вот вам чай.

Стало вдруг смешно из-за своей же блеклой шутки.
Маруня? Какое странное имя. Вы, наверное, Ма-

рия? Или Марья? Уж в крайнем случае Маруся. Ма-
руня, пойдемте после работы в сад? Ах да, прости-
те, вот ваша кружка. После вашего чая танцевать 
хочется. Вы знаете, я не люблю свое имя. А доку-
менты менять — себе дороже. Зовите меня просто — 
Палыч.

Почти Павел. С императором совсем нет сходства, 
но благодаря парику, похожему на кучевое облако, 
вполне походит. Сначала Маруня запиналась, но по-
том раз за разом Палычи начали вылетать из ее губ, 
как самолеты в перегруженном аэропорту. Палыч, 
Палыч! Полетели.

С тех пор, где бы ни ступала нога Маруни, из-под 
этой ноги пробивалось тепло, то самое, которое 
избавляет от снега небольшие участки земли ря-
дом с канализационными люками всю зиму. Может, 
потому так тянуло именно в Летний сад. Ранними 
вечерами он встречал Маруню и Палыча, вальяжно 
приоткрыв свою решетку будто для них одних. На 
фонтанах, без воды превратившихся в огромные 
миски, балансировали синицы, пытавшиеся выжить 
в поисках прошлогодних крошек. Девять десятков 
мраморных скульптур, закованных на зиму в дере-
вянные короба, будто пытались подслушать баналь-
ные, но такие желанные комплименты. В восемь ве-
чера бородатый сторож, уже выучивший имя Маруни, 
находил влюбленных где-нибудь за массивным ду-
бом и указывал рукой на дальнейшее продолжение 
вечера.

Чудеса на этом не заканчивались. Как-то раз 
французская группа туристов, испытывающая суве-
нирную жажду, не только легально ограбила тор-
говую точку Маруни, но еще и отсыпала ей нехилые 
чаевые. До конца рабочего дня Маруня выбирала, на 
что потратить свалившиеся с неба несколько де-
сятков евро. На одной чаше весов был тонометр-ав-
томат для бабушки, а на другой — бесшабашный ку-
теж в ресторанчике неподалеку, о котором Маруня 
не то что бы грезила, но… глаза грустного импера-
тора, заработавшего за день несколько сотен руб-
лей, окончательно подсказали ей, где они проведут 
сегодняшний вечер.

Счастливый декабрь. Так и уволиться можно, 
и уехать на Новый год на дачу. Ведь у Палыча есть 
дача. Такая большая, что ее вполне можно назвать 

дворцом. Только Олежку бросить придется. Ничего, 
не пропадет. Пора и свою жизнь устроить.

Поздним вечером Маруня возвращалась домой 
в трамвае, который ледоколом пробивал плотную 
пелену густого снега. Трамвай остановился на по-
следнем перед остановкой светофоре. Маруня по-
смотрела налево. У магазина «Сыры» дежурила гла-
застая ростовая кукла в костюме вороны. Только не 
накаркай, прошептала она. Не накаркай.

Завтра месяц, как они с Палычем встречаются.
Девушка, на выход, конечная! Маруня, опомнив-

шись, выпорхнула из трамвая и полетела домой.
Ей снился обед в Янтарной комнате. Коронован-

ный Палыч, блондин уже от природы, и она, в двух-
этажном парике, в котором можно заблудиться, вся 
обсыпанная мушками, ест соловьиный язык и смо-
трит на Финский залив. География не в счет. Рядом 
носятся бессчетные младшие дети, а няня-наседка 
безуспешно пытается усадить их за книги. Стар-
шие в это время в музыкальном зале разучивают 
концерт для флейты и арфы, написанный Моцартом 
специально для императрицы. Разрозненные зна-
ния в области культуры могли нарисовать Маруне 
и другую, еще более радостную картину, да только 
в сон встряла какая-то пожилая фрейлина, сооб-
щившая о визите… Кого-кого, простите?

Марунь, там Олежка на проводе. Кашляет. Не 
оставляй больше телефон в моей комнате. Бабушка 
Маруни, еще немного поскрипев в себя, потащила 
провод от зарядки к себе в комнату, волоча вилку 
по полу.

Привет, Олежка. Ты чего так кашляешь? Ангина? 
Смотри, аккуратнее на льду. Я теперь прогульщица. 
Влюбленная прогульщица, Олежка. Да, доверяю. На 
тысячу процентов. У меня ведь взять нечего. А если 
уж обидят — у меня есть ты, верный мой рыцарь. Ка-
кая больница? Никакой больницы! Твоя маман — са-
мая лучшая больница на свете. Все, мне на работу 
завтра. Не дрейфь. Я тебе позвоню.

Маруня положила трубку, и в полусонном дре-
ме тут же растворилась каждая секунда этого не-
продолжительного разговора. Все место в голове, 
предназначавшееся для Олежки и других когда-то 
близких людей, заняли грезы — вооруженные граби-
тели, ворвавшиеся без спроса в дом мыслей.

Она ждала весь день, пока кокетливое петер-
бургское солнце не начало наконец тоже закуты-
ваться в одеяло вечера. И вдруг подумалось — ника-
кого Палыча не было. Это все императорские мечты, 
которые на отрезок жизни превратили ее в героиню 
собственных снов. Какое некрасивое слово — отре-
зок. Самый счастливый отрезок жизни.



Со стороны замка к Маруне шла императрица. Мо-
лодая, перспективная, только окончившая инсти-
тут. Не благородных девиц, конечно, а кино и те-
левидения. Вы, кажется, Маруня? Вам мой напарник 
просил передать. Перед тем как уехал.

В записке значилось всего три слова. Я тебе по-
звоню. 

Где-то рядом звякнула монетка.
Маруня отвернулась к замерзшей Фонтанке 

и будто сама начала покрываться коркой толстого 
петербургского льда. На ее лице не было ни доса-
ды, ни тоски, ни других малейших оттенков чувств. 
Мертвое море. Тетя, у вас пяти рублей не будет? 

Мертвое море. 
А, тетя? Ну, может, хотя бы десять.
Мальчик, чего тебе?
Мне сказали, что пятирублевки лучше всего 

идут. Я так хочу собаку, а пяти рублей на собаку 
вам не должно быть жалко. Не бедный я, у меня все 
на карточке.

Безымянный первоклассник бросил монетку, по-
том еще одну. Все мимо. Ну и ладно, я все равно 
их упрошу. Спасибо, тетя. Красивые у вас птицы. 
Где-то я одну такую уже видел.

Когда все ушли, Маруня вытащила еще одну пяти-
рублевку из кармана и долго-долго прицеливалась. 
Монетка столкнулась с клювом, попрыгала в возду-
хе и осталась лежать возле левого крыла.

Чижик-Пыжик, где ты был?
Свадебный кортеж, ненадолго остановившийся 

у памятника, уже собирался продолжать праздно-
вать в ином, более теплом месте, как вдруг Маруня 
обняла своим телом всю богато одетую компанию. 
Простите, а вы не подбросите до второй городской? 
Мне друга проведать.

Маруня быстро погрузила всех металлических 
птичек в баул и закинула его в багажник. Лиму-
зин со скоростью реанимационного автомобиля 
и чем-то чирикающим внутри помчался по набереж-
ной Фонтанки. 

※



С наступлением зимы у Лоры возникало непре-
одолимое желание стать зайцем: преобразиться 
во все белое, навострить уши, прыгнуть с разбегу 
в нору, да и быть таковой. А все из-за Клима Ген-
надьевича, который как раз каждый декабрь успеш-
но мутировал — из передового начальника в ред-
костную сволочь. 

Но у Лоры не было даже своей норы. Каждое утро 
она поднималась на последний, тринадцатый этаж 
стеклянного муравейника и оказывалась в самом 
центре опенспейса. Лора как будто работала швей-
царом на полставки, ведь каждый гость на этаже 
первым делом проходил мимо ее стола. Благо не 
нужно было снимать с гостя пальто, отдающее про-
куренным воздухом, или одаривать чередой вопро-
сов-условностей о погоде или состоянии дел. 

Тот самый тринадцатый этаж будто оказался 
потолком жизни Лоры. Она вполне удачно спро-
дюсировала свою биографию до прихода сюда, 
в рекламное агентство. Правда, где-то там, за 
медалями, дипломами и восторженными отзывами 
с практики, осталась маленькая девочка, кото-
рая только готовилась сделать свой, не логич-
ный, а свой шаг. Времени на перемотку назад не 
было — стратегия работала. Лора вполне успешно 
возглавляла отдел стратегического планирова-
ния, состоящий из нее одной. Сама себе началь-
ник, сама себе раб. 

Она никогда не брала с собой американскую 
улыбку. Радость проскальзывала только в зеленых 
глазах, которые начинали по-особенному блестеть 
в те самые секунды. Может быть, поэтому соседи по 
лифту с ней никогда не здоровались или махали ру-
кой, как японские однолапые коты, поселившиеся 
в машинах их суеверных владельцев. 

Подкрался последний рабочий день. Пока маши-
ны мылись в пробках под декабрьским дождем, Лора, 
выйдя из метро, присоединилась к параду зонтов, 
шагающих в сторону бизнес-центра. Золотисто-ру-
сые волосы накрывал защищающий от ветра шарф, 
несколько раз обмотанный вокруг шеи. Из-под 
длинного кашемирового пальто выглядывали черные 
ботильоны, уже вкусившие сегодняшнюю непогоду. 

На небольшом открытом катке рядом с бизнес-
центром висело красноречивое «закрыто», а из 
проплывающего рядом такси доносилась ABBA, на-
стойчиво требующая новогоднего настроения. 

Сегодня Лора вела статистику — примерно каж-
дый пятый в зависимости от набранной скорости 
сбивал ее зонт, лежащий на беззащитной тумбочке 
рядом с рабочим столом. Другого, более безопасно-
го, места решительно не находилось. Чуть больше 
половины стола занимал гигантский монитор, на 
котором время от времени появлялись идиотские 
философские изречения в духе Клима Геннадьевича. 
Рядом — несколько идеально ровных скрепленных 

КЬЯНТИ И КОРГИ



стопок безымянных бумаг, готовящихся отправить-
ся в шредер. Под рукой — ваза, которая досталась 
в прошлом году от тайного Санты. Японская, при-
кладная в прямом смысле — ее можно было прило-
жить к губам и поорать, когда совсем тяжко. Прав-
да, почти весь год в ней стоял одинокий цветок, 
который своим небольшим усилием оживлял во всех 
смыслах душный опенспейс. 

Где-то на задворках, за чащей скрепок и листов, 
прятались две фотографии в невинных детских пу-
пырчатых рамках. Мама и ее пудель Валентин, от-
дельно. Причем Валентин всегда стоял на переднем 
плане. Ведь мама и так была в авангарде Лориной 
жизни, хоть и жила на окраине Москвы. 

Чтобы не стать заложницей рутины, у Лоры было 
два важных ритуала. Во-первых, она постоянно че-
редовала одежду в своем рабочем гардеробе. Если 
фантазия брала тайм-аут, то Лора цепляла на грудь 
значок или другую безделушку, купленную в пере-
ходе у работы. Во-вторых, раз в месяц она меняла 
обои на телефоне. Портрет Одри Хепберн, безжиз-
ненный северный пейзаж, пожилая пара, прогули-

вающаяся по парку, баобаб посреди пустыни — так 
и пролетал год. В этот раз Лора решила все сделать 
заранее — и вот на ее телефоне уже красовался вид 
из иллюминатора. Может быть, тот самый, который 
предстанет перед ней уже меньше чем через сутки. 
Осталось только взять билет. 

На плечо Лоры вдруг приземлились вечно инте-
ресующиеся пальцы с сочным малиновым маникю-
ром. Это была Зинка, рыжеволосая коллега из вин-
но-коньячного цеха, подпольно работающего под 
Зинкиным столом. В миру же она слыла дизайнером. 
Зина обладала замечательным умением быть серой 
мышью в те моменты, когда вокруг нее все станови-
лись белыми воронами. 

Лорик, айда отмечать сегодня после работы. 
Креативщики отметили, аккаунты и трафики тоже, 
а мы чем хуже? Смотри, какой кьянти приберегла.

Под столом блеснуло нечто соблазнительное.
С того момента, как Клим Геннадьевич первый 

раз громко приземлился в директорское кресло, 
сотрудники агентства забыли о новогодних корпо-
ративах. Отмечали отделами, когда хотели, а день-
ги, которые могли быть потрачены на лучшие мгно-
вения в этой жизни, по мнению Зинки, отправлялись 
в разные приюты, чаще всего собачьи. По офису 
ходили слухи, что Клим Геннадьевич однажды то 
ли задавил собаку на своем «шевроле», то ли уто-
пил щенка в далеком детстве. Словом, замаливание 
чьих-то грехов лишало общего праздника двадцати 
двух человек.

Лора же так не считала, а как раз поддерживала 
начальника в этом ежегодном начинании, и, видимо, 
только в нем одном. Она представляла, как облез-
лому сенбернару-пенсионеру подносят миску рос-
кошного корма, словно государственную награду за 
несколько лет, а в пересчете на человеческие — де-
сятилетий верной сторожевой службы в приюте. Как 
маленькой таксе вручают огромную кость, сопоста-
вимую по длине с самой таксой. Как обыкновенной 
дворняжке дарят резиновую игрушку, машину вре-
мени, благодаря которой можно перенестись в без-
болезненное детство. 

Новый год Лора тоже перестала отмечать, тем 
более на работе. Но сегодня было какое-то иное, 
праздничное настроение. Поэтому, сама не ожи-
дая от себя, она резко сказала Зинке «да», а та от 
радости взвизгнула на весь опенспейс, как будто 
дело происходило в загсе. 

Иногда хотелось как следует хлопнуть дверью. 
Выбор был невелик — либо кабинет Клима Геннадь-
евича, либо переговорная. Обе двери стеклянные, 
бесшумные, как будто парящие в невесомости. При-
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значок или другую 
безделушку, купленную 
в переходе у работы. 
Во-вторых, раз в месяц она 
меняла обои на телефоне. 
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ходилось искать более аккуратный способ заявить 
о своем недовольстве. И мысль о вечернем бокале 
вина пришлась как нельзя кстати. 

День превратился в один сплошной обеденный 
перерыв. Все только и делали, что поглядывали на 
часы и спешно скупали товары с онлайн-витрин. 
В этом новогоднем утреннике для повзрослевших 
детей не хватало только главной звезды — Деда Мо-
роза. Клим Геннадьевич с самого утра не подавал 
признаков жизни и даже не прислал ни одной моти-
вирующей цитаты в телеграм-чаты. 

К пяти вечера на работе остались только Лора, 
Зинка и запах алкоголя, экспрессом промчавшийся 
через весь опенспейс. Тут и раздалось легендарное 
Зинкино «ща». С воодушевлением она достала неиз-
вестный охране ключ и пропала на несколько минут 
в темных коридорах агентства. 

В этот же момент распахнулась дверь, ведущая 
к лифтам, и в коридор влетел взъерошенный, вспо-
тевший Клим Геннадьевич. На его бороде еще были 
видны остатки снега. Рубашка почти выпрыгнула из 
брюк. Подтяжки ходили ходуном и жили самостоя-
тельной жизнью. 

Лариса, как хорошо, что вы здесь! Классный зна-
чок, люблю Маяковского. Я волком бы выгрыз капи-
тализм… Так, по делу. Мне подрядчик пять минут 
назад прислал какие-то левые документы, посмо-
трите? 

Но это не моя…
Лора, не успев закончить, нагнулась, чтобы под-

нять зонт, который тоже не выдержал напора Клима 
Геннадьевича. Вдалеке показалась Зинка с двумя 
переливающимися бокалами, и тут же по резкому 
жесту Лоры поняла — поражение. Или временное пе-
ремирие. 

Уже стемнело, и только настольные лампы, под-
мигивая друг другу, освещали маленький закуток 
пространства, где бесшумно чокались Лора и Зинка 
и клялись бдить, в случае накрытия их нелегально-
го притона. 

Хорошо, что мы в этом году без черной метки, 
да, Лорик? Клим Геннадьевич, видимо, сам себе ее 
торжественно вручил. 

Лора медленно пьянела и только отмахивалась 
от Зинки, которая будто так и хотела накликать 
беду. Она как будто забыла о ежегодном наказании, 
проявляющем странные наклонности Клима Ген-
надьевича. Он называл все это проделками судьбы 
и полностью снимал с себя вину. Якобы в одной син-
гапурской компании Клим Геннадьевич подсмотрел 
ноу-хау — оставлять «счастливчика» на рабочем 
месте в новогоднюю ночь и делать так каждый год, 

чтобы остальные не прохлаждались. То ли Лора под-
писала сделку с Мефистофелем, то ли наговаривала 
на игральную кость, которая вершила судьбы, но 
черная метка не попадалась ей ни разу. А вот Зин-
ке повезло меньше — последние два года обращение 
президента она смотрела с рабочего компьютера. 
Относилась Зинка к черной метке философски — 
много лет была в бездетном разводе, да и кьянти 
под столом стояло не зря весь год. 

Когда последняя капля вина отчалила из стеклян-
ного дна и бутылка торжественно погрузилась в чер-
ный целлофан, Лора ненадолго отъехала на кресле 
на свое место и открыла сайт авиакомпании, к ко-
торому стремилась весь день. Сочи, Тбилиси, Рим — 
лакомые направления будто громкими голосами за-
зывали Лору и пытались перекричать друг друга, как 
таксисты в аэропорту. Только вино, оказавшееся не 
таким уж и кьянти, создавало в голове Лоры свой ма-
ленький аэропорт, где самолеты летали так, как им 
вздумается. Главное — не забыть купить билет.
— Забыл, забыл! — Клим Геннадьевич выскочил из 

своего аквариума и застал врасплох Зинку, 
по-детски заметавшую следы преступления. — 
Девочки, я совсем забыл о черной метке! А вы, 
наивные, попытались мной воспользоваться? 
То-то! 
Клим Геннадьевич хотел на мгновение превра-

титься в Карабаса-Барабаса, но напомнил скорее 
подвыпившего Пьеро. 

Он провел операцию как заправский хирург: 
вынул кость из заднего кармана пиджака, подбро-
сил, потом скрылся под столом в поисках ответа 
на им же придуманную хохму и с одышкой бахнулся 
в чье-то кресло.

Лариса! 
Буквы и звуки в голове Лоры крутились, как в ба-

рабане стиральной машины. 
Круиза? Никакого круиза! Мне самолет, только 

самолет…
Кресло медленно развернулось к Климу Геннадь-

евичу, но в скрипе уже не чувствовалось никакого 
напряжения. Клинское кьянти одержало верх.

Зайцева, вы ослышались. Завтра выходите на ра-
боту. С наступающим! А мне пора собираться. Шере-
метьево не ждет.

В глазах Лоры Клим Геннадьевич как будто рас-
творился в воздухе. Недоумение постепенно сменя-
лось возмущением, но было уже поздно. Зинка не-
ловко присоседилась к Лоре, бегло осмотрела ее, 
как врач на дому, — с порога, не разуваясь. 

Вот это тебя разнесло, подруга. Какие уж тут 
билеты, иди домой, отсыпайся. Тебя же отследят, 



если не придешь, и премии лишат. Давай, откисай. 
В новом году увидимся.

Отчеканив набор дежурных фраз, Зинка напра-
вилась в гардеробную. Вдогонку ей полетел набор 
самых разнообразных ругательств, болванками 
стрелявших по непробиваемому танку. Лишь где-то 
на охране внизу доносилось: «Чтоб ты со своим… 
я из-за твоего бухла… ну ты и…» Но было уже во 
всех смыслах поздно. За полночь. 

Пяти станций зеленой ветки метро Лоре хватило, 
чтобы почти протрезветь. Она ехала в последнем 
вагоне, рядом с сонной семьей, одетой в красные 
новогодние колпаки. Отец, мать и сын излучали ка-
кое-то сладкое спокойствие, будто рядом не хва-
тало камина и хвороста, уютно потрескивающего 
в огне. Где-то в сумке раздался приятный женский 
голос, призывающий проснуться и петь. Это звонила 
мама. И все действительно проснулись.

Стоило Лоре нажать на зеленую трубку, как из 
телефона рванул голос, как чертик из табакерки. 
Лариса, ты почему трубки не берешь? Я уехала за 
город, Людмила Васильевна с работы меня позвала. 
Ах да, прости, забыла тебе сказать. Я завезла тебе 
Валентина. Нужно с ним погулять. Прямо сейчас. 
Если он уже не сходил на твою кровать. Самое глав-
ное — не бойся, я его уже покормила. Послезавтра 
приеду. Связь пропадает, мы в полях. С наступаю-
щим, доченька. 

Внутри Лоры все заклокотало, но когда лава гне-
ва уже почти подобралась к жерлу вулкана, пошли 
быстрые гудки, напоминающие тахикардический 
писк кардиограммы. 

Лора, еще немного покачиваясь, хлюпала по сля-
коти сапогами, смотрела на звезды, с трудом проби-
вающиеся на московском небе, и поймала взглядом 
мигающий маячок самолета, летящего в какую-то 
теплую страну. 

На площадке третьего этажа было тихо, но как 
только Лора вставила ключ в дверь, с той стороны 
раздался лай, заливистый, как колокольчик пер-
воклассницы, сидящей на плече выпускника. Лапы 
Валентина неотвратимо прыгнули на Лору, даже не 
дав ей присесть на пуфик в прихожей. Нужно было 
срочно искать поводок под оглушительный акком-
панемент пуделя. 

Как же давно тебя не стригли. Скоро в облако 
превратишься. 

Лора открыла антресоль, и сверху на нее посы-
палась рухлядь, к которой никто не притрагивался 
несколько месяцев. Те самые вещи, которые нужны 
всего один раз, но по самой экстренной необходи-
мости. Первым в глаза почему-то бросился старый 
ватман, на котором фломастерами были написаны 
фамилии и имена одноклассников Лоры. И только 
в правом нижнем углу, разными цветами — Л О Р А. 
Для Ларисы Зайцевой не хватило места. 

Завернув в арку, Лора спустила Валентина с по-
водка и выбросила застоявшийся с утра мусор. Во 
дворе стояла такая тишина, что было слышно ма-
ленького ребенка, плачущего в одной из сотен 
квартир соседней панельки. Вдруг на тропинке, 
ведущей к оживленному проспекту, появились два 
силуэта — двуногий и четырехлапый. Сейчас Лоре 
меньше всего хотелось с кем-то знакомиться, по-
этому она действовала решительно. Валя, ко мне! 
Пудель, только начав пробовать на вкус уличную 
свободу, покорно вернулся к новоиспеченной хо-
зяйке. Лора быстро засеменила к дому. Но было 
поздно, полуночная собачница уже бежала к ней 
наперерез. Подождите, подождите, нам только по-
нюхать!

За женщиной за пятьдесят, вытаращив глаза 
и язык, тащился маленький рыжий корги, явно не 
понимая, кого и зачем нужно нюхать. 

Какой у вас славный пуделек! Давайте знако-
миться. Я — Нинель Георгиевна! А это мой малень-
кий, Федька. 

Лора ненавидела уменьшительно-ласкательные 
суффиксы, которые делали и без того сладкие слова 
непростительно приторными. Пуделек. Фу. Но реши-
ла отрезать. Чтобы раз — и все. Простите, мы торо-
пимся. Новый год скоро, знаете?

Конечно, знаю, дорогая. Я уже все нарезала 
и в холодильник поставила. И завивку сделала. 

Лора открыла антресоль, 
и сверху на нее 
посыпалась рухлядь, 
к которой никто не 
притрагивался несколько 
месяцев. Те самые вещи, 
которые нужны всего 
один раз, но по самой 
экстренной необходимости.



Незнакомка откинула капюшон кислотно-ро-
зовой куртки и предъявила доказательство своей 
радости. Что за дурацкая выставка достижений на 
ночь глядя — читалось в глазах Лоры. Она хотела 
было предъявить убойный аргумент про завтрашний 
рабочий день, но вдруг Валентин и Федор принюха-
лись, потерлись друг о друга и вместе с поводками 
начали броуновское движение в пространстве. От-
ношения между псами становились все более запу-
танными. 

Что вы делаете?! Зачем вы вообще ночью с со-
бакой выперлись? Вроде интеллигентная женщина, 
а таким хамлом оказались! Лора с трудом распуты-
вала узлы, которые закручивались снова и снова. 

Уф-ф. Она наконец выпустила пыл, накопивший-
ся за весь день. У Нинель Георгиевны сник румя-
нец щек, потускнели глаза и опрокинулась улыбка. 
Поводок распутался. Пойдем, Федька. Нам здесь не 
рады. Всего доброго.

Переборщила. 
Подождите! Простите, я сегодня заработалась 

что-то. Пусть еще поиграют. Сколько вашему лет? 
Нинель Георгиевна оглянулась. В глазах блесну-

ла маленькая искорка бенгальского огня. 
По-весеннему декабрьский воздух вдруг навод-

нился ворохом тем, общих для двух дам с собачка-
ми. Они пересекли два двора, сделали несколько 
кругов вокруг школьного стадиона, а затем вышли 
к пятиэтажке, на первом этаже которой горел свет.

Я тут живу. Свет не выключаю, чтоб не подумали, 
что меня нет дома. Возраст, безопасность, иногда 
надуманная, сами понимаете. Не хотите ко мне за-
глянуть? Мне из Италии такое кьянти прислали. Не 
переживайте, только на полчасика!

Нет-нет, простите, я не пью. Чай у вас найдется, 
московский? Лора улыбнулась второй раз за день.

В подъезде Нинель Георгиевна забрала несколь-
ко писем из почтового ящика. На нем была приклее-
на маленькая бумажка-визитница.

Ёлкина.
НГ. 
Лора ожидала, что машина времени перенесет ее 

в советскую квартиру-ностальгию с ковром на сте-
не и салфеткой на телевизоре, да только никакой 
салфетки не было, а телевизор оказался не пуза-
тым, а плазменным. Контрольный выстрел произвел 
роскошный книжный шкаф, в котором было место 
и альбомам об искусстве, и виниловым пластинкам. 
В апельсиновый лежак приземлился помытый Федя. 
Валентину постелили рядом. Оба смотрели на своих 
хозяек и недоумевали. 

Лариса?

Можно просто Лора.
Лора, вот ваш чай. Я метнусь минут на десять, 

у меня скайп с Ливерпулем. Дети будут поздравлять. 
За закрытой дверью спальни слышался детский 

смех, звон бокалов и самые искренние поздравле-
ния. Словно это был не семейный разговор, а запись 
«Голубого огонька», которую удалось подслушать 
Лоре. 

В соседней комнате она увидела раскрытое фор-
тепиано, на котором стояли распечатанные ноты 
и детские игрушки. Лора подошла поближе и раз-
глядела:

Собачий вальс. Трехдольный

Нинель Георгиевна открыла дверь спальни. Лора 
дернулась и обозначила на лице неловкость от слу-
чайной находки.

Не переживайте, welcome. Это последнее, что 
успел разучить Федя перед отъездом. Он сейчас 
в Ливерпуле, с Димой, моим сыном, и Маргарет, моей 
невесткой. 

Федя? В Ливерпуле?
Да, моему внуку уже десять. А месяц назад внуч-

ка родилась. Скорее бы они приехали. Обещали на 
майские.

Сзади раздалось утвердительное «аф». 
Лора с Валентином плелись через тот же сонный 

двор, только сами были еще более сонными. Лора на 
секунду уставилась в тишину. Ребенок в панельке 
уснул. 

※


