
По сухой грунтовой дороге шли двое. Один — явно 

местный — был в толковых всесезонных сапогах. 

Другой — приезжий — в пижонских ботиночках.

— Тут, знаешь, очереди, как к Ванге, нет. Потому 

что мало у кого получается точно сформулиро-

вать, чего он хочет. Без двусмысленности. 

— Как это? — не понял приезжий.

— У нас в районной поликлинике доктор один есть. 

Он видит, как рентген. Причем без рентгена. По 

молодости еще сдуру пожелал. Спрашивается, за-

чем ему это надо было? Он одно время прям мест-

ной знаменитостью был, журналисты его осажда-

ли. Диагност он шикарный. Но что толку от его 

диагностики, если лечиться все равно нужно 

ехать в город? Запил он. Жена его все толкала 

еще раз сходить, но он ни в какую.

— А что, можно не по одному разу просить? 

— Можно. Только как бы хуже не вышло.

— Но кому-то же повезло? 

— Да многим даже. Вон там, в конце деревни, совсем 

у леса, дом трехэтажный. Семена дом, — сплюнул 

под ноги местный. — Правильно все пожелал че-

ловек. Как надо. Дети у него за границей, сам 

нормально живет. 

Приезжий сунул руки поглубже в карманы куртки.

— А вон там, через два дома, — продолжил местный, — 

ребята на крыльце подкидыша нашли. У них детей 

долго не было. Вот девчонка и сходила туда. По-

хоже, не так как-то пожелала. Развелись. Коро-

че, я всех предупреждаю: если сформулировать 

не можешь, то лучше туда и не ходить.

— Мне надо, — очень серьезно сказал приезжий.

— Ну, надо так надо. Я, знаешь, не нанимался туда 

всех провожать и всем все растолковывать. Тоже 

мне сталкера нашли. — И он снова сплюнул. 

Остановились перед явно нежилым, но крепким 

домом. У дома вместо лавки лежало толстенное 

бревно. Садиться не стали. Закурили, молча. Мест-

ный дымил, задумчиво разглядывая приезжего. При-

езжий вглядывался в окна, покрытые толстым слоем 

пыли.

Местный раздавил сапогом окурок, прищурился:

— Ладно. Дело твое. Там в дальней комнате зерка-

ло висит. Тряпкой занавешено. Тряпку отодвинь, 

посмотрись в него и скажи вслух или подумай, 

что тебе нужно. Давай. Там не заперто.

Приезжий поднялся по ступенькам, с усилием по-

тянул тугую скрипучую дверь. 

Темно. Сыро. Холодно.

— Свет-то тут есть? Или им не требуется? — поша-

рил у двери приезжий.

Выключателя не нашел. Вытянув перед собой 

руки, сделал несколько шагов вперед. Еще одна 

дверь. Не сразу поддалась. Приезжий толкнул ее 

плечом и ввалился в почти пустую комнату. Два 

пыльных, с улицы им виденных окна. Посеревшая 



печка, деревянная лавка вдоль бревенчатой стены. 

На полу не то пыль, не то земля. 

Приезжий вышел из комнаты, снова попал в тем-

ные сени. Или коридорчик. Побрел по нему, наткнул-

ся на следующую дверь, обитую чем-то мягким. Так 

и не нащупав ручки, тоже плечом, почти с разбе-

гу, вытолкнул ее. Тесная комнатка с пыльным, ма-

леньким, как в телятнике, окошком. У правой стены 

пыльный кованый сундук. Слева, напротив сундука, 

висит что-то вроде занавешенной картины или зер-

кала.

Приезжий провел ладонью по сундуку, попытался 

смахнуть пыль, уселся. Долго сидел, потом встал, 

шагнул к занавешенному прямоугольнику. Отступил 

и снова сел. Встал, сунул руки в карманы, потоп-

тался немного и, наконец, совершенно отчетливо 

понял, что не хочет ничего просить. 

Он отодвинул ветхую тряпицу, вгляделся в стек-

лянную муть и не узнал себя.

«ДА НЕ НУЖНО МНЕ НИЧЕГО», — подумал он. 

Отпустил занавеску и двинулся налево, к выходу. 

Поплутал в темном коридорчике, толкнул какую-то 

дверь. И обомлел: перед ним было чистое поле. Ни 

деревни, ни местного мужика. 

В животе похолодело, застучало в висках: «Чего 

ж я наделал, а?» 

Он ринулся обратно в дом, понесся по темному 

коридорчику, беспорядочно тыча руками. Дверь не 

сразу поддалась, скрипнула, и он вывалился на 

улицу. Ту самую, деревенскую. 

— Ты чего? — удивленно спросил местный, поднима-

ясь с лежавшего у дома большого бревна. 

Очень бледный, с вытаращенными глазами приез-

жий выдохнул:

— Испугался малость. Выхожу, а деревни нет.

Местный понятливо заулыбался: 

— Так ты через заднюю дверь вышел. В картофель-

ное поле.

— Какое картофельное поле? Не было там ничего. 

Понимаешь, совсем НИЧЕГО!

— Так картошку убрали, вот и не было. Бледный ты 

какой! Пойдем, может, выпьем?

※


