
Смирнов уже набрал код замка и взялся за ручку 

входной двери подъезда, но замер. На выкрашенной 

в мутно-бордовый цвет поверхности было криво 

приклеено бумажное объявление: «Уважаемые жиль-

цы! В вашем доме с 07 по 17 августа будет отключена 

горячая вода. Администрация».

«Черт! Седьмое же сегодня! Совсем забыл!» — 

мелькнуло в голове.

— Тоже бесят коммунальщики? — Сзади раздался 

приятный женский голос.

Смирнов обернулся и увидел смеющиеся чуть-

чуть раскосые глаза. Их прелестная обладательни-

ца тоже собиралась зайти в подъезд, но Смирнов ей 

мешал.

— Извините, задумался! — смутился он, открыл 

дверь и жестом пригласил молодую женщину вой-

ти, а проследовав за ней, невольно залюбовался 

ее фигурой, которую эффектно подчеркивали уз-

кие джинсы.

В лифте она нажала на кнопку десятого этажа, 

Смирнов — на два этажа выше. На несколько мгнове-

ний повисло неловкое молчание, которое нарушила 

незнакомка:

— А я решила проблему с горячей водой: купила 

инновационный нагреватель, который даже в ро-

зетку включать не надо — от батареек работает.

— Этого не может быть, — возразил Смирнов. — Это 

я вам как инженер говорю. Электрические водо-

нагреватели и в обычные розетки включать нель-

зя. Им мощности не хватает. Какие батарейки?

— Не верите? Так заходите помыться, по-соседски. 

Увидите все своими глазами. — Она посмотрела 

ему в глаза снизу вверх, так как была на голову 

ниже него.

— Неудобно как-то, ведь я даже не знаю вашего 

имени.

— Неудобно штаны через голову надевать и на по-

толке спать. Меня Яной зовут. Или ты испугал-

ся? — Она внезапно перешла на ты. — Или, может, 

жена не пустит?

— Да нет у меня никакой жены. При чем здесь это? 

Мы едва знакомы. Я — Игорь.

Тем временем лифт доехал до десятого этажа. 

Выходя, она обернулась и небрежно бросила:

— Ну так я буду ждать тебя. Приходи часиков в во-

семь. Квартира шестьсот сорок четыре.

Двери закрылись, а Смирнов физически ощутил, 

не глядя в зеркало, что лицо его за время поезд-

ки на лифте приняло бордовый, в цвет подъездной 

двери, оттенок. А ведь уже лет пятнадцать, с пер-

вого курса института, его никто не мог вогнать 

в краску.

«Вот это поворот! — В памяти Смирнова проплыл 

популярный мем из Интернета. — В любом случае луч-

ше сделать и пожалеть, чем не сделать и пожалеть».

Он посмотрел на часы. Было без десяти семь.



Смирнов целый час потратил на подбор наряда. При 

параде на помывку идти как-то глупо. В домашнем — 

еще глупее, потому что домашние штаны на то и были 

у него домашними, что в них дальше мусоропровода 

ходить неловко. В итоге Смирнов достал из дальне-

го угла шкафа любимые курортные шорты и футболку 

и тщательно отпарил их утюгом. Потом после недол-

гого раздумья сменил белье. Мысленно усмехнулся: 

«В первый раз в жизни до душа, а не после».

Ровно в восемь он нажал кнопку дверного звон-

ка квартиры Яны. В ответ тишина. Он позвонил еще 

раз. В голове появилась мысль, что девушка над ним 

посмеялась. Смотрит в глазок, какой он стоит на-

рядный со свежим полотенцем в руках, и хихикает. 

Смирнов снова нажал на кнопку и в нетерпении по-

дергал за ручку двери. Та оказалась не заперта. 

Смирнов просунул голову в открывшийся проем.

— Яна! — позвал он.

Ему никто не ответил. В прихожей горел приглу-

шенный свет. Справа была закрытая дверь в спаль-

ню. Слева коридор поворачивал к кухне. Видна было 

только дверь в санузел, откуда отчетливо доносил-

ся звук падающей воды.

— Яна! — еще раз позвал Смирнов.

Он зачем-то, сам не понимая почему, на цыпоч-

ках вошел в квартиру и крадучись подошел к двери 

ванной. Она тоже была не заперта. С гулко бьющим-

ся сердцем он открыл и ее. Сердце последний раз 

отчетливо ударило в груди и упало. Обнаженная 

женщина лежала в ванной с разбитой головой, едва 

прикрытая непромокаемой шторой, за которую, ско-

рее всего, инстинктивно ухватилась, когда падала. 

Из душевой лейки мощным напором лилась вода, от 

которой шел пар.

Смирнов зачем-то потрогал поток. Вода оказа-

лось теплой, будто горячую воду в доме и не от-

ключали. Он открыл дверцу сантехнического шка-

фа и увидел, что вентиль горячей воды перекрыт. 

А на трубе после вентиля установлен черный ма-

товый шар с небольшим экраном, на котором све-

тилась дата, но не сегодняшняя, а пятое число. 

Смирнов прикоснулся к шару и почувствовал не-

большой гул.

«Заберу-ка я эту штуку, — машинально подумал 

Смирнов. — Ей она уже не пригодится». Поколдовав 

с меню на экране, он нашел команду Remove, и шар 

распался на две полусферы. Он убрал их в карман 

шорт, вытер отпечатки пальцев на ручках дверей 

и тихонько поднялся на свой этаж…

Смирнов набрал код на дисплее замка, затем 

отсканировал отпечаток пальца и уже только по-

сле этого вставил ключ. Два щелчка, и тяжелая 

дверь медленно открылась. В лаборатории горел 

свет. Смирнов не предполагал здесь на кого-то на-

ткнуться и напрягся всем телом.

— Здесь кто-нибудь есть?

Ответом была тишина. Смирнов прошел через 

небольшой холл и увидел, что за его компьютером 

сидит в наушниках Миша Соболев и с упоением иг-

рает в какую-то компьютерную игру. Когда Смирнов 

положил ему руку на плечо, тот от неожиданности 

подскочил и схватился за сердце.

— Михаил, что ты здесь делаешь?

— Да вот, заигрался. — Соболев смотрел на Смирно-

ва в упор через толстенные стекла своих очков 

и тяжело дышал.

На его лысине появилась испарина.

— Ты же знаешь, что компьютеры можно использо-

вать только для работы. И на них нельзя уста-

навливать никакие несогласованные программы.

— Знаю, но мой комп дома не тянет, — виновато за-

шмыгал носом Соболев. — Да и Ирка не дает по-

играть. Каждый вечер дочку вручает мне и норо-

вит сбежать куда-нибудь. Она, видите ли, устает 

одна дома.

— Михаил, где наша «Маша-Вера»? — перевел тему 

Смирнов на волновавший его гораздо больше во-

прос.

— В сейфе. Где ей еще быть?

Смирнов прошел в соседнюю комнату, где, соб-

ственно, и проводились все опыты. Через минуту 

послышалась его громкая нецензурная брань, что 

в целом было Смирнову не свойственно.

— Что случилось, Игорь Дмитриевич? — подскочил 

Соболев с кресла.

— Ее нет в сейфе!

— Так где же она? — Соболев тоже уже зашел в со-

седнюю комнату и подошел к сейфу.

— Самое удивительное, что она у меня в рюкза-

ке. — С этими словами Смирнов снял маленький 

спортивный рюкзак и вынул из него две полусфе-

ры, которые он забрал с водопроводной трубы 

в квартире Яны.

— Зачем вы выносили ее из лаборатории? Это же за-

прещено! — Соболев вытаращил глаза на коллегу.

— В том-то и дело, что я ее не выносил. И ты не 

представляешь, как она ко мне попала…

И Смирнов рассказал Соболеву все, что с ним 

этим вечером произошло, завершив рассказ сло-

вами:

— Вот так вот, Михаил! Мы думаем о науке и чисто-

те эксперимента, а кто-то находит нашим фун-

даментальным исследованиям прикладное на-



значение. Я бы до такого никогда не додумался! 

Мыться водой из прошлого!

Соболев во время монолога Смирнова вниматель-

но изучал одну из двух полусфер.

— Это не может быть наш прибор! Это копия.

— С чего ты взял?

— Если кто-то придумал использовать машину вре-

мени как бытовой водонагреватель, то для того, 

чтобы вы вот так с ней столкнулись, нужно, что-

бы было хотя бы мелкосерийное производство. 

Это просто по теории вероятности. Иначе это 

всего лишь невероятное совпадение.

— Голова кругом! — Смирнов забрал полусферы 

у Соболева и вместо того, чтобы убрать в сейф, 

стал фиксировать его на лабораторном столе.

— Что вы думаете теперь делать? Звонить в поли-

цию?

— Ты с ума сошел! Это равнозначно тому, чтобы по-

хоронить всю нашу работу и подарить ее к тому 

же спецслужбам. Когда эту Яну найдут, вскрытие 

покажет какой-нибудь сердечный приступ. Мало 

ли что его вызвало!

— А что его, кстати, вызвало?

— Пока я этого сам не пойму. Может, что-то ис-

кажается в пространственно-временном поле 

из-за открытых зон машины времени. Или как-то 

меняется сама материя при прохождении через 

время.

Смирнов решил, что пришло время для маленько-

го эксперимента, до которого у него раньше никак 

не доходили руки. Он открутил время на дисплее на 

двое суток назад и установил внутри прибора дик-

тофон. Может, звуки из прошлого, которые он там 

услышит, если получится их записать, прольют свет 

на произошедшие события.

Спустя двое суток Смирнов сидел перед ком-

пьютером и устало смотрел на монитор. Двухсу-

точная аудиозапись очень долго подгружалась. Но 

не прошло и часа, как она выстроилась на экране 

в тонкую горизонтальную линию с редкими вспо-

лохами.

«Неужели получилось?» — сердце бешено заколо-

тилось. Смирнов стал слушать отрезки записи, на 

которых были звуки. На многих из них был он сам. 

Но вот наконец он услышал, как Соболев отвеча-

ет на телефонный звонок и нелепо врет своей жене 

о том, как он занят на работе. Это было настолько 

забавно, что Смирнов рассмеялся.

Но затем послышался писк, которые издавал сейф 

при наборе кода. Получается, «Машу-Веру» взял он! 

Лучший аспирант! Почти друг!

В этот момент на записи зазвонил телефон. Со-

болев чертыхнулся и ответил из-за занятых рук по 

громкой связи:

— Але!

— Привет, любимый! Прибор у тебя? — Искаженный 

динамиком женский голос тем не менее показал-

ся знакомым.

— Держу в руках. Может, не стоит этого делать?

— Что значит не стоит? Мы же с тобой вчера пре-

красно слышали, как в закрытом кране зашумела 

вода. Значит, наш план удался.

— Меня пугают игры со временем.

— Тебя должно пугать, что твоим гением пользу-

ется эта бездарность Смирнов! Ему достанется 

вся слава от этого изобретения! А по справедли-

вости это твои гениальные мысли! Думаешь, я не 

знаю, как бездарная профессура на аспирантах 

выезжает?..

Смирнов нажал паузу. Картинка складывалась 

неприглядная. Соболев украл прибор под руковод-

ством какой-то женщины, чтобы отнять у него это 

изобретение и присвоить себе. Но при чем здесь 

горячая вода?

Смирнов снова запустил запись.

— Ну он умеет направлять мои мысли в нужное рус-

ло.

— Для этого не нужно быть гением. И если ты хо-

чешь, чтоб тебя направляли, теперь этим зай-

мусь я. Ты же помнишь, как я это умею. — По-

следняя фраза была произнесена делано томным 

голосом.

— Хорошо. Я поеду на квартиру. Нужно установить 

«Машу-Веру» и встретить твою эскортницу.

Он открутил время 
на дисплее на двое суток 
назад и установил внутри 
прибора диктофон. Может, 
звуки из прошлого, 
которые он там услышит, 
если получится их 
записать, прольют свет 
на произошедшие события.



— Не мою, а нашу. Между прочим, эта девочка стоит 

очень недешево. Ты помнишь, что ей нужно ска-

зать?

— Да.

— Повтори.

— Мы подготовили сюрприз другу, у которого дав-

но не было женщины. Ее задача — познакомиться 

с ним и пригласить в квартиру. После этого она 

должна заняться с ним любовью в душе.

— Не совсем так, милый. О том, что наш тоскующий 

друг давно не ведал женской ласки, я рассказа-

ла сама. Ты должен сказать то, что может знать 

либо любовница, либо друг, которому случайно 

сболтнули о своих предпочтениях. Ты должен 

сказать, что твоего друга больше всего заво-

дит секс в душе. Поэтому оптимально вам с него 

и начать.

— Ой, понял я. Понял. Все скажу, как ты сказала. — 

Соболев нервно запыхтел.

— Люблю тебя! Как закончишь с Яной, сразу приез-

жай ко мне.

— Хорошо.

— И не вздумай с ней шалить.

— Не вздумаю. Пока-пока!

Разговор закончился. После этого послышались 

шаги, и на записи все затихло. Стало еще непонят-

нее. Эта парочка решила устроить ему интимное 

приключение с использованием машины времени, 

но что-то пошло не так, и прибор убил Яну. Зачем 

им это делать, если они собираются отнять у него 

прибор? Компромат? Но это нелогично. Сейчас не 

те времена, чтобы из-за такого рушились научные 

карьеры. Или прибор должен был убить его? По спи-

не побежали предательские мурашки. Но как прибор 

мог это сделать?

Надо ехать к Соболеву! Без предупреждения.

Дома у Соболева Смирнов застал его заплаканную 

жену Ирину. Она и так не особо красива, а сейчас 

была совсем растрепанной, что вызвало у Смирнова 

некоторое чувство брезгливости. У ее ног испуган-

но вертелась девочка лет трех, маленькая копия 

мамы.

— Миша не ночевал сегодня дома и не подходит 

к телефону. Наверное, с ним что-то случилось! 

Вы поэтому пришли?

— Вообще-то нет. Я, наоборот, рассчитывал за-

стать его здесь. У меня к нему разговор. Но раз 

его нет, то я...

— Не уходите! Мне страшно.

Смирнов зашел в квартиру, разулся и прошел на 

кухню.

— Вы говорите, вам страшно. Чего вы боитесь? — на-

чал он разговор.

— Миша сильно изменился в последние два месяца.

Смирнов пристально вслушивался в интонации 

женщины. На записи точно звучал не ее голос.

— Стал сильно задерживаться на работе, возвра-

щался уставшим и нервным. Даже не ужинал.

— Не знаю, что и сказать. У нас нет каких-то без-

умных переработок. Единственное, я как-то за-

стал Михаила поздно вечером, когда заехал за 

вещами. Он играл в какую-то компьютерную игру.

— Компьютерную игру? Я думаю, что у него появи-

лась женщина!

— Не знаю, — зачем-то соврал Смирнов. — Мы с ним 

почти никогда не обсуждаем личную жизнь. Но 

мне кажется, что он не такой человек.

— Вы думаете? Тогда с ним точно случилось что-то 

ужасное! Надо идти в полицию!

«Полиции мне только сейчас не хватало», — по-

думал Смирнов и сказал:

— В полицию вы всегда успеете. Лучше скажите: 

у вас есть хоть какие-то мысли, где он может 

быть? Или телефоны друзей, с которыми он часто 

общался?

— Нет. — Женщина всхлипнула.

— А Миша есть в соцсетях? Там можно посмотреть 

его друзей. Может, вы что-то вспомните, когда их 

увидите.

Женщина после этих слов подскочила и удали-

лась в комнату, откуда принесла дешевый ноутбук 

с фразой:

— Всегда или играл, или в соцсетях сидел.

Ирина открыла страницу мужа. У него было не 

очень много друзей, поэтому Смирнов очень бы-

стро увидел среди них Свету и невольно вздрогнул. 

В голове пронеслась фраза: «Ты должен сказать то, 

что может знать либо любовница, либо друг, кото-

рому случайно сболтнули о своих предпочтени-

ях». Странно, что он сразу не обратил внимание 

на эти слова, ведь он никогда не обсуждал свои 

предпочтения в сексе с Соболевым. А со Светой не 

только обсуждал, но и реализовывал. Теперь он был 

уверен: на записи из лаборатории был именно ее 

голос.

— Кого вы знаете из этих людей? — спросил Смир-

нов после паузы.

— Только двух одноклассников. — Женщина всхлип-

нула.

Смирнов подъехал к знакомому зеленому забору, 

заглушил мотор и открыл окно. На участке стоял 

пусть не коттедж, но добротный двухэтажный заго-



родный дом со всеми удобствами, предполагающий 

круглогодичное проживание. «Здесь даже не шесть 

соток, а десять или двенадцать», — вспомнил Смир-

нов. Единственное, было видно, что дом давно не 

красили, и синяя краска выцвела, а местами облу-

пилась.

С учетом того, что до города от этого садового 

товарищества — пятнадцать минут на электричке, 

Света давно сдала свою городскую однушку и пере-

бралась на постоянное место жительства сюда.

Забор был сплошным, высотой два метра, хотя 

Света и говорила, что тем самым нарушаются ка-

кие-то нормы. Смирнову это было на руку, посколь-

ку позволило подъехать к дому на автомобиле не-

замеченным. Тем более на участке во всю ругались 

на повышенных тонах, не боясь быть услышанными, 

мужчина и женщина. Смирнов сразу узнал в них Ми-

хаила и Свету.

— Он никогда не догадается, что это мы! — Соболев 

скорее пытался убедить себя, чем Свету.

— Меня мало волнует этот факт. Он должен быть 

мертв!

— Мне надо было его лично зарезать?

— Нет! Твой дурацкий план должен был сработать!

— Я не виноват, что твоя эскортница в душ полезла 

до его прихода, а не вместе с ним! Я ей сказал, что 

он любит совместный душ, а не чисто вымытых баб!

— Дурень! Вот она и залезла в душ перед его при-

ходом, чтобы там его встретить во всеоружии!

— Может, и так. Но не мог же я ей рассказать о ее 

настоящей роли! Представь, что я предложил 

бы ей стать киллером-камикадзе, а не путаной, 

которую друзья заказали для живущего без жен-

щины стеснительного друга. Она бы согласи-

лась?

— Какая теперь разница? Это ты виноват, что мы 

попали в такой переплет! Растяпа! Как я могла 

довериться тебе? Нужно было просто не на пять 

секунд напряжение на трубу дать, а минут на де-

сять!

— Ты больше ори на все участки! Нам только не 

хватает, чтоб нас кто-нибудь услышал и полицию 

вызвал.

Последняя фраза возымела действие. Парочка 

сразу зашушукалась так, что Смирнов из всего ра-

зобрал только «Пойдем в дом», и удалилась.

«Итак, они пытались меня убить. Теперь это од-

нозначно. — Смирнов уперся головой в руль. — Точ-

нее, Света пыталась меня убить руками Соболе-

ва. Но зачем? Мы же с ней нормально расстались. 

Разбогатеть на моей разработке сложно: в массо-

вое производство ее не пустят чекисты. Теперь же 

с помощью “Маши-Веры” можно подслушивать, о чем 

Ленин со Сталиным беседовали, при необходимости. 

Неуловимый жучок! А когда я придумаю, как прони-

кать в будущее, то сложно вообразить, какие у меня 

будут возможности!»

Внезапно с участка раздался душераздираю-

щий крик. Смирнов выскочил из машины и бросился 

к дому. Калитка оказалась не заперта. Он стрем-

глав пронесся по знакомой дорожке между цвет-

никами и через какие-то секунды был уже в при-

хожей.

Там ничего не изменилось. На вешалке весел 

ворох дачной одежды, включая ту, которую оста-

вил здесь сам Смирнов. Он пробежал по комнатам 

первого этажа, но никого не обнаружил. Наконец, 

с громким топотом вбежал на второй этаж, где были 

расположены спальные комнаты.

В одной из них на кровати сидела обхватившая 

двумя руками голову Света, а на полу лежал Со-

болев, на серой футболке которого в районе гру-

ди расползалось темно-красное пятно. Предав-

ший его коллега был еще жив. Встретившись с ним 

взглядом, Смирнов увидел в них лишь недоумение 

и подумал: «Наверное, именно это все чувству-

ют в последний миг. Один глупый вопрос: неужели 

это всё?»

Я посылаю тебе это 
сообщение из будущего, 
надеясь, что ты 
по-прежнему слушаешь 
эту радиоволну. Я буду 
повторять его ежедневно 
в течение месяца. Мое 
изобретение, машина 
времени, приведет мир 
к катастрофе. Заставить 
меня отказаться 
от дальнейшей разработки 
невозможно. 



Света разглядела, кто вошел в комнату, и закри-

чала срывающимся на визг голосом:

— Как же я тебя ненавижу! Как же я тебя ненавижу!

— Но за что? — Смирнов совершенно растерялся.

— Почему? Почему я? Почему ты выбрал меня?

— Черт возьми! — Смирнов подошел к Свете и схва-

тил ее за запястья. — Ты можешь объяснить мне, 

что происходит? Зачем ты все это сделала?

Ответом был безумный хохот:

— Зачем? Ты спрашиваешь, зачем? Да потому что ты 

приказал мне!

— Я?

— Ты! Из будущего!

— Но этого не может быть! Зачем мне убивать себя?

— Ты каждый вечер мне это приказываешь по радио 

на частоте 101,7. Хочешь, запись включу?

Она достала телефон, долго в нем рылась, пока 

наконец не послышалось какое-то шипение. Света 

явно записывала на телефон через динамик, но за-

пись получилась достаточно хорошего качества, 

чтобы разобрать слова. Смирнов услышал свой го-

лос: «Света, здравствуй. Это я, Игорь Смирнов. Что-

бы ты поверила мне, сообщаю, что у тебя на левой 

ягодице родимое пятно. Первый секс у нас был на 

твой день рождения. Первым шагом к нашему раз-

рыву была ссора в Айя-Напе из-за того, что я вы-

пил слишком много бесплатного виски в баре отеля. 

Надеюсь, этого достаточно, чтобы понять, что это 

действительно я. Я посылаю тебе это сообщение из 

будущего, надеясь, что ты по-прежнему слушаешь 

эту радиоволну. Я буду повторять его ежедневно 

в течение месяца. Мое изобретение, машина вре-

мени, приведет мир к катастрофе. Заставить меня 

отказаться от дальнейшей разработки невозможно. 

Более того, ты пыталась. Но я тогда, в твое время, 

был слишком увлечен своей работой, так что лишь 

поблагодарил тебя за предупреждение и пообещал 

не доводить до катастрофы. Глупец! Единственное, 

что ты можешь сделать, чтобы спасти человече-

ство, — это убить меня и Михаила Соболева, моего 

коллегу. Только не пытайся меня отравить: меня 

откачали. Нужно какое-то верное средство. Но мы 

вдвоем должны обязательно умереть в твое вре-

мя, чтобы не погибло все человечество в то время, 

в котором я нахожусь сейчас».

Запись остановилась. Повисло долгое молчание, 

которое нарушил Смирнов:

— Но, если Соболев мертв, сегодня сообщение бу-

дет другим. Или его вообще не будет, если в нем 

отпадет надобность.

— Давай дождемся восьми вечера, Игорь! И по-

слушаем.

Несколько часов прошли в тягостном ожидании. 

Они сидели рядом и смотрели на коченеющий труп 

Соболева. Без пяти минут восемь Света поднялась 

и сказала:

— Пошли.

Они спустились на первый этаж и вышли на ве-

ранду. Света включила радиоприемник, из которого 

раздалась заставка перед очередной песней.

— Сейчас начнется!

В какой-то момент радио захрипело, музыка пре-

кратилась, и Смирнов услышал из динамика себя:

— Игорь, что ты стоишь, как идиот. Убей ее! Немед-

ленно!

※


