

Дать ответ на этот вопрос так просто, что невероятно сложно. Попыток было предпринято множество, однако точный рецепт творческой кухни до сих пор неизвестен даже великим поварам. Многие мэтры писали толстые книги о том, как произвести на свет бестселлер, основываясь исключительно на собственном опыте; бесчисленные сетевые коучи наводнили интернет рекламой вебинаров и онлайн-курсов, основываясь на умении бойко говорить и давать жаждущим то, что они просят, включая сертификат об окончании в красивой рамочке; ушлые издатели засыпают никому не известного автора хвалебными рецензиями, рекламой и премиями, основываясь на страсти читателей к производимой шумихе.

Но как становятся писателями, никто не знает...

Точнее, все прекрасно знают, но стараются не говорить, потому что талант складывать буквы так, чтобы читатель заворуженно следил за ними до самой последней страницы, невозможно приобрести на удаленном вебинаре или получить вместе с советом от дружественных критиков — перевязанный голубенькой ленточкой. Таланту нужен не сертификат, а поддержка, не самоучитель с элементами мемуаров, а вдумчивая работа с текстом, и все это начинающие писатели получают в рамках творческой антишколы «Литература и медиа», которая вот уже несколько лет работает в арт-кластере «Таврида». Помимо многочисленных лекций и семинаров, рассказывающих молодым авторам о тонкостях современного издательского дела, в антишколе проводятся мастер-классы по различным литературным направлениям, во время которых эксперты подробно разбирают работы, указывая на ошибки и удачу, делятся опытом, помогая сделать следующий шаг в литературе. В этом году меня пригласили вести мастер-класс жанровой прозы, и это был интересный опыт как для меня, так, надеюсь, и для молодых авторов.

Поскольку количество мест в мастер-классе ограничено, отбор участников был весьма жестким, и мне повезло читать и разбирать действительно интересные произведения. Оригинальных находок в них отыскалось много, грубых ошибок — мало, поэтому от работы я получил истинное удовольствие. Во время мастер-класса мы не только подробно разобрали романы участников, но и выбрали лучший из них, который был рекомендован к публикации в издательстве «Энсмо». А параллельно мы провели небольшой, на пять рабочих дней, обучающий марафон по написанию рассказов, которые и будут представлены в этом номере «Юности». Рассказы получились очень разными, а поскольку все они появились в прямом смысле на моих глазах, я отношусь к ним с большой теплотой. Прекрасные работы Андрея Нечаева «Цифровой человек» и Людмилы Прохоровой «Контрольная точка», интересное фэнтези от Полины Жандармовой «Нрвь аранеев», неожиданная Керчь в рассказе Даши Сницарь «Семейное дело», тонкая история Бесс Велиаль «Мечта Лёни» и довольно жесткий «Пассажиры» Галии Трушечкиной, выросший из небольшого, но весьма эмоционального и яркого эпизода.

Каждый рассказ, который вы прочитаете, имеет собственное, узнаваемое лицо... Может, еще достаточно молодое, поскольку авторы только начинают свой путь в литературе, но когда это молодость считалась недостатком? Ранние работы очень искренние, и я уверен, что ни один из представленных рассказов не оставит вас равнодушным.