

бабушкин дом  
перестает быть домом  
когда забываешь  
сколько в нем кошек

и как зовут  
сдохших

деревянный пол в  
балетном классе  
перестает быть полом  
пахнувшим пылью  
становится гробом  
но досок так много  
а мальчик такой маленький  
и приходится из остатков пола  
строить забор вокруг могилы  
только на калитку не хватает  
приходится лежать на сквозняке  
а сквозняк рассеивает пыль  
и новый дом больше ничем  
не пахнет  
только мальчиком  
но мальчик тоже ничем  
не пахнет  
кроме сдохших кошек

их звали симкой марсиком  
и леночкой  
они  
подброшенные

бабушка выходила на рынок  
за картошкой-американкой  
квашеной капустой  
и барабулькой  
но возле калитки стояла  
грязная тряпка и вместо дырок – глаза

и тогда у нее появлялось имя  
и она становилась – симкой

симка родила марсика  
кроме марсика еще пятерых  
но их пришлось утопить  
в горшке  
который был  
горшочком мальчика

когда он оставался дома один  
смотрел телевизор  
и хотел в туалет  
он брал металлический горшок  
похожий на кастрюлю  
приносил его в комнату  
и продолжал  
смотреть телевизор

после того как котят топили  
мальчика снова  
оставляли одного  
и он снова смотрел телевизор

а ночью  
когда все ложились спать  
чтобы никто не увидел  
что под их окнами хоронят котят  
мальчик с бабушкой шли  
хоронить  
этих  
котят

бабушка несла лопату  
а мальчик – черный пакет

и он никогда не плакал  
пока бабушка не  
начала просить  
никогда ее не хоронить  
просто выбросить

в балетном классе мальчик  
не любил делать растяжку  
втягивать живот  
выпрямлять спину  
и ненавидел  
«плие-плие-гранд-плие  
батман-батман-гранд-батман  
фондю-фондю-плие»

он ложился на пол и нюхал его  
он всегда пах  
пыльными чешками

и слушал шопена  
под голос  
елены валерьевны

она пахла ладаном  
и одним выжившим котенком  
самым красивым – марсиком

а потом мальчик  
с синим горшочком  
не мог вспомнить  
кем была леночка  
как зовут бабушку  
и в чем он ходил  
в школу

когда мальчик засыпал  
из холодного горшка  
вырастали котята  
и запевали бабушкиным  
голосом:

лучше не жить одному ла-ла  
лучше туда где много людей  
ла-ла  
и калитки не надо

когда все лягут спать  
ла-ла  
чтобы никто не увидел  
ла-ла  
пусть заходят поговорить  
о подброшенных кошках

и бабушку тоже подбросят  
в черном пакете  
под голос лены валерьевны.