
* * *
У Дюймовочки больше нет сердца, его съел крот.

Она сидит в подземелье, равнодушно зерно жует.

Может поддержать беседу о видах на урожай.

Впрочем, другие кроты ее не очень-то уважают.

Дюймовочка ходит по коридорам подземным, одета в тряпье.

Живые и мертвые трогает корни, иногда жутко поет

Песни, от которых просыпается старый крот,

Достает беруши и холодный вытирает пот.

Дюймовочка кричит в темноту тоннелей,

И звуки возвращаются к ней мертвее шрапнели.

Она слушает их и хохочет в ответ.

И от смеха ее по тоннелям летает снег.

А потом наступает весна, она долго глядит на солнце.

«Под землю!» — говорит ей крот, ну а ей все неймется.

И когда на проталине первый встает подснежник,

Она лепит себе новое сердце и прячет его под одеждой.

Ловит ласточку и привыкшей к морозу рукой

Сдавливает ей горло и говорит: « Я полечу с тобой».

Они долго летят на юг, и в полете успев согреться,

Слепленное наспех сердце становится настоящим сердцем.

* * *
Я хоронил кошку, 

В пять утра, на рассвете. 

В коробке из-под ботинок, 

С лопатой, наспех одетый. 

Она умерла вот только 

И на руках остывала. 

Я проверял коробку

От чувства живого жара.

Плачу и не стесняюсь, 

Кому и какое дело? 

Я — человек несчастный. 

Прячу родное тело.



* * *
Это тепло от земли и этот коровий взгляд...

Здесь всё совершается внезапно и невпопад.

Кони прядают ушами и воздушный летает змей.

Мальчики не приходят с войн, обманывая матерей.

Школьник дерется с крапивой, и крапива ложится рядами.

Карась вылетает с прудá, удочкой заарканен,

И летит, как Гагарин по небу, серебристо-красивый.

Родина-мать бьет в ладоши и хохочет счастливо.

Набухают туманом заросли трав в логу.

Журчит ручей. Эту ночь провожу в стогу,

Наблюдая, как летят в небе спутники и летучие мыши.

Последние живут в церкви с обрушенной крышей.

Я слышу, как поют мертвые на кладбище дальнем.

Как крадется мышь и что-то движется в Зазеркалье.

Как несется Юпитер своей извечной дорогой.

С вершины стога можно услышать многое.

* * *
Ни птица сова не знает, ни рыба сом

О королевстве под опавшим листом.

Не для него наша музыка — квинты, кварты и терции,

Не для него бьют часы на башнях Венеции.

Не для него летят спутники и ледоколы штурмуют Арктику,

Там полководец выстраивает полки, и не беда, что маленькие.

Там конница крупной рысью рассекает полночный мрак,

Чудовища отступают и падают в овраг.

Под опавшим листом турниры и рыцари опускают забрала,

Клянутся в верности дамам и замертво падают.

Там в крестовые ходят походы, помнят совесть и помнят честь.

Там на картах ворота адовы и ви́дна купола твердь.

Там не тронет огонь невинных и невинный пройдет огонь. 

В бочках древние бродят вина и твой первый товарищ конь.

Под опавшим листом темнеет. Королевство заносит снег.

Только всюду там факелы светят и поэтому слышен смех.

Кузнецы починяют доспехи, снова шьются шелка и меха.

И играют, играют дети. Под листом, среди снега и мха.



* * *
В небе высоком не тает осколок луны.

Мне десять, я прыгаю с бабушкиного чердака. 

Ни для чего, просто так, голова легка. 

В детстве летать легко, я лечу, как дым. 

Прыгаю и, кажется, сделал что-то ужасно важное, 

Как парашютист, сошедший с неслыханных прежде высот. 

Как совершивший нечто, что дано не каждому. 

А то, что страшно и ноги болят, — не в счет.

Бабушкин дом теперь рухнул, хозяева — крысы, ежи.

А я еще жив и башка всё также легка. 

Луны осколок держа в руке, как запал, 

Хочется прыгнуть с бабушкиного чердака.


