
Окно выходит в белые деревья,

В большие и красивые деревья,

Но мы сейчас глядим не на деревья — 

Мы молча на профессора глядим. 

Евгений Евтушенко 

На веранде пахло деревом, старой мебелью, пы-

лью. Примешивались какие-то еще запахи, прино-

симые из лесу, но их нельзя было как следует ра-

зобрать — налетало на секунду как-то обрывочно 

не то смолой, не то травой, не то землей. Можно 

было сколько угодно торчать тут на этой веран-

де, разваливаться и засыпать в кресле-качалке, 

просыпаться, заваривать чай, присаживаться по-

курить на ступеньках крыльца — к запахам этим 

невозможно было привыкнуть. Они вились вокруг, 

донимая своей остротой и свежестью. В их неиз-

менной новизне чувствовалась постоянная угро-

за — вот налетит такой неизвестный неуловимый 

аромат, ты зажмуришься на секунду от солнечного 

луча, пробившегося сквозь густую дубовую тень, 

и понесет тебя воспоминание, со скоростью сжи-

мающихся век пролетая целые десятилетия. И за-

бросит тебя то в твое детство в деревне, с ка-

кими-то бесконечными крынками, босыми пятками 

и колодцами, то в институтскую московскую моло-

дость, с буйным чубом и широкоплечим пиджаком, 

да с чьим-то легким летящим платьем в крупный 

горошек, с убегающими каштановыми локонами или 

рассыпающимся белокурым каре. И так схватит 

сердце за эту секунду, пронзит такой безысход-

ностью, грустью — не вернуть уже это рассыпаю-

щееся каре, не вернуть! Да и было ли оно, не при-

грезилось ли в теплом искрящемся тумане такого 

вот сна, увиденного тут, на этой пахучей застек-

ленной веранде, окруженной размеренным птичьим 

щебетом и тенью от высоких дубов и сосен? Посмо-

тришь на морщины на своих руках и не поверишь, 

что эти руки касались когда-то нежной кожи под 

тем платьем в крупный горошек, играли с кашта-

новыми локонами. Скрипнешь креслом, встанешь 

неровно, держась за стол, постоишь, опустив го-

лову, глядя куда-то вниз и вбок, прищурив глаза. 

Он с трудом встал с кресла, держась за стол, 

сделал несколько шаркающих шагов, почувство-

вал, что плед падает у него с плеч, ухватил его 

свободной рукой, поморщившись от смутной боли, 

которая вильнула как-то то ли в спине, то ли 

в груди. На столе, придвинутом к самому окну, 

раскинулись беспорядочным веером его рукопис-

ные листы — печатной машинки он избегал. Бег-

ло глянув на них, он вспомнил о незаконченной 

работе, опять сморщил лицо, погудел недовольно 

носом. Обратил внимание на свои ноги — далеко 

вперед уныло стремились вытянутые колени три-

ко, одного тапка не было. Куда он подевался — не-



известно. Надо теперь идти по комнатам, должно 

быть, у дивана забыл в гостиной или в кабине-

те под рабочим столом. Он вздохнул и осторож-

но, цепляясь за попадающиеся под руку предметы 

мебели, косяки, стены, хлипкие полочки с каки-

ми-то банками и шкатулками, стал перемещаться 

с веранды в дом через довольно узкий сумрачный 

коридор. Войдя в большую гостиную с камином, ди-

ваном, парой журнальных столиков, заваленных 

книгами и бесконечными папками, с угрюмым мас-

сивом комодов и буфетов вдоль стен, он капризно 

искривил рот, поискал глазами тапок на полу — 

не нашел. Решил нагнуться и посмотреть потща-

тельнее — может, как-нибудь слился с ковром или 

прячется за креслом. Но нагнуться или присесть 

у него не получилось, он как-то только немно-

го склонил голову набок и, облокотясь о спинку 

дивана, подался вперед, отчего угол его зрения 

почти никак не изменился. «Он долго ищет по кар-

манам тапок», — мысленно процитировал он стихи 

любимого когда-то поэта. 

— Да что такое, где же этот тапок? А может быть, 

у вас не брал я тапок? — Он продолжал острить 

уже вслух, искажая стихотворение, все еще пы-

таясь усмотреть на пестром ковре очертания 

своей потерянной обуви.

Тут он почувствовал резкую усталость, глубоко 

вздохнул, с шумом выдохнул через надутые щеки 

и вспомнил, что оставил на веранде свой бадик. 

— Да что такое, где же этот бадик?! — вскричал он 

уже театрально своим высоким, немного шерша-

вым голосом и тем же маршрутом двинулся об-

ратно на веранду, решив заодно и выйти на сол-

нышко, выкурить сигаретку с вишневым табаком. 

Проходя через коридор, он, кряхтя, продолжал 

импровизировать: — Пошли вы все, не нужен мне 

ваш тапок! Ведь что такое, в сущности, ваш та-

пок? Ваш тапок — это, в сущности, так низко! Ваш 

тапок — это, в сущности, ничто! 

Выйдя на веранду, он тяжело опустил плечи, раз-

очарованными глазами осмотрел все вокруг себя — 

стол с бумагами, открытую дверь, ведущую на по-

лянку перед домом, стены, пол с протянутыми по 

нему веселыми полосами вечернего солнца, кресло, 

призывно покачивающееся прямо перед ним, — бади-

ка не было и здесь. «Черт его знает, сговорились, 

что ли, они с тапком прятаться от меня по всему 

дому», — подумал он и вышел на крыльцо, ухватив 

слабыми пальцами с подоконника коробочку с та-

баком и бумагой для самокруток. Возвращаться вто-

рой раз в дом ему уже не хотелось, все равно потом 

надо идти ужинать, тогда все и найдется. Получше 

накинув плед на плечи, он взялся рукой за перила 

и стал аккуратно спускаться по ступенькам, гля-

дя на свои трико с вытянутыми коленями и зеле-

ный шерстяной носок, который, казалось, весь за-

мирал в брезгливости и ужасе, соприкасаясь своей 

мягкой шерстью с грубой древесной поверхностью 

ступеней. «Ничего, ничего, — бормотал он носку, — 

ты не бойся. Крыльцо у меня чистое, видишь, теп-

лое. Солнышко-то вот нагрело. А тапок найдется». 

Представив сейчас самого себя со стороны — какой 

он медлительный, и чудной и симпатичный, идет 

в клетчатом пледе и трико по ступеням, разгова-

ривая с носком, — он улыбнулся и вновь довольно 

бойко процитировал: 

— В костюме и немодном и неновом спускается про-

фессор в гардероб!

— Спускается профессор прямо в гроб, — тут же от-

ветил ему голос с другого конца поляны, оттуда, 

где терялись за молодой елью ворота и высокий 

забор из светлых досок, отделявший участок от 

расходящегося дальше смешанного бора и песча-

ной дороги, ведущей от дома до шоссе. 

— Что? Кто там? — напряженно и высоко выкрик-

нул он, всматриваясь в силуэт, проглядывающий 

сквозь еловые лапы, качавшиеся слегка на сла-

бом ветру. 

— В гроб ты, говорю, спускаешься, а не в гардероб! 

Тоже мне — профессор…

За елью действительно стоял человек, сейчас 

было хорошо видно его светлый пиджак и склонен-

ную ярко-белую седую голову. Но он почему-то не 

двигался, только придерживал как-то руку у кар-

мана пиджака, словно что-то искал там. Лица его 

было не увидеть, и от этого рождалось неприят-

ное ощущение, что говорит кто-то совсем другой, 

а этот просто роется у себя в кармане, задумав-

шись и опустив голову. 

— Да кто там? — крепче вцепившись в перила, снова 

вскрикнул перепуганный хозяин. 

Тут наконец седовласый гость появился из-за 

дерева — согнувшись, держась рукой за поясницу, 

другой опираясь на трость, шагнул по тропинке, 

шедшей от ворот к дому. 

— Что, не узнаешь, товарищ писатель? — весело 

вскинул он серебряную голову и выставил впе-

ред острый подбородок.

Обе руки теперь он положил на трость и встал, 

откинувшись немного назад, давая ошеломленно-

му хозяину возможность как следует рассмотреть 

и оценить нежданного гостя. 

Хозяин тем временем наконец спустился 

с крыльца и, выпрямившись сколько можно было, 



шел ему навстречу, удерживаясь от мучительного 

желания выставить в стороны руки, чуть присо-

гнуть ноги и таким образом помочь себе сохра-

нить равновесие. Он щурил слабые глаза, ста-

раясь как-то острее и зорче кольнуть взглядом 

человека в светлом пиджаке, как-то победить его, 

встретить его приход как бы стеной могущества 

и холодной независимости. Но у него мало полу-

чалось, из глаз потекли слезы, и он тоже замер 

в максимально значительной позе — ноги кое-как 

свел вместе, а руки растопырил для учтивого 

объятья.

— Ну как же я мог не узнать! — плаксиво и громко 

протянул он. — Сережа!

Сережа тоже потянул руки вперед, лицо скор-

чилось в выражении сладкой улыбки или наобо-

рот — надвигающихся горьких слез, разобрать было  

трудно. 

— Ну, так-то лучше, Ванюша, так-то лучше! — тоже 

как-то обиженно почти пропел Сережа и двинул-

ся навстречу своему другу.

Так они сходились — уже прохладным августом, 

в старом писательском поселке, затерянном в те-

нистых массивах сосен и дубов, один с печальны-

ми вздутиями на коленях, другой с ноющей болью 

в пояснице, два старика, поседевших, страдающих, 

одиноких, но все еще цепляющихся за эту жизнь, 

за эту веселую смену времен года, за этот теплый 

ветер, шумящий в соснах, за эти редкие встречи 

с разговорами, чаем, воспоминаниями, спорами. Что 

их связывало, какие секреты, какие тайны прята-

лись в их благополучном и бестолковом прошлом, 

в их незаметно исчезнувшем времени, когда они 

еще было крепки, самонадеянны, в какие узоры сло-

жились, как в калейдоскопе, их солнечные, яркие 

и теплые прожитые дни? 

— Что же ты меня так пугаешь, что еще за гроб? — 

обнимая Сережу, хохотал трескучим высоким го-

лосом хозяин дома. 

— Да брось, Иван Егорович, испугаешь тебя разве 

гробом-то? — смеялся Сережа, одной рукой об-

хватив своего старого друга за шею, а второй 

опираясь на трость. — Не сердись на меня, уж это 

так подвернулось под язык, с гардеробом с этим 

срифмовалось, будь он неладен. 

— Ах, да! — подхватил Иван Егорович. — В костюме 

и немодном и неновом!

— Да уж, костюм-то, я вижу, у тебя и впрямь не 

очень модный, — глядя на колени Ивана Егорови-

ча, улыбался Сережа. 

Они уже медленно шли, обнявшись, в дом, покры-

тые причудливой узорчатой тенью, брошенной на 

них кроной большого дуба, раскинувшегося над ве-

рандой загородного жилища Ивана Егоровича. 

— Хорошо у тебя тут, — выдохнул уставший Сере-

жа, — сколько приезжаю — все нарадоваться не 

могу, надышаться. 

— Дыши, дыши, Сережа, радуйся! — с поклоном поче-

му-то, сказал Иван Егорович. 

— Да, — ответил Сережа и опустился на ступеньку 

крыльца.

Иван Егорович остался стоять, не желая показы-

вать свою усталость. 

После первых приветствий они теперь осма-

тривали друг друга, незаметно, вскользь, бросая 

украдкой взгляды друг другу на одежду, лица, как 

бы привыкая, стараясь прикинуть, что изменилось 

со времени их последней встречи, нет ли следов 

какой-то иссушающей болезни, внезапно нагря-

нувшей на ослабший изношенный организм, нет 

ли сероватого отблеска близкого конца в гла-

зах. Но нет — вроде оба были целы и бодры, этих 

шести месяцев как и не было, Сережа все так же 

по-актерски вертел и дергал седовласой головой, 

обнажая на удивление хорошие зубы в уверенной 

деловой улыбке, а Иван Егорович по-прежнему 

заливался веселым резковатым смехом, задорно 

и уютно кутаясь в плед. И по-прежнему оба они 

чувствовали никуда не ушедшее напряжение, ко-

торое было протянуто между ними уже многие 

годы, от чего почти каждое их вот такое привет-

ствие с дежурными остротами, объятиями и улыб-

ками постоянно напоминало короткую схватку, 

обмен проверяющими ударами, как у зверей где-

нибудь в саванне — обмен первыми молниеносными 

укусами. 

Сережа скептически взглядывал снизу вверх 

на своего товарища-писателя, еле заметно, недо-

вольно поводя бровью на его разухабистый наряд. 

Ну что это он, в конце концов, совсем превраща-

ется в какую-то старуху? И волосы уже отросли 

чуть не до плеч, и плед этот какой-то слишком 

несерьезный. Уже не говоря об утерянном тапке 

и никуда не годных трико. Нет, старый писатель 

Сережа этого не признавал. Он следил за чет-

костью, отточенностью стиля не только в своей 

работе над текстом, но и в одежде. Седые воло-

сы его, хоть и просвечивали в некоторых местах 

уже розоватой кожей головы, были красиво уложе-

ны, даже смазаны определенным лосьоном, пахли 

приятным неуловимым оттенком исландской хвои. 

Мягкий парусиновый пиджак тоже был свеж, синие 

брюки выглажены, а из-под них временами изящно 

и скромно выплывала темно-сиреневая ткань нос-



ков, пропадающая в мягкой коричневой коже доро-

гих ботинок. 

Иван Егорович всегда завидовал умению своего 

друга так тонко и красиво одеваться. Сам он в мо-

лодости тоже был не чужд некоторому выпендрежу 

в смысле одежды, но теперь уж у него не было сил 

следить за всеми этими премудростями. Тем более 

здесь, в загородном доме. Перед кем ему тут было 

наряжаться — перед Натальей Тимофеевной, которая 

раз в несколько дней приезжала из деревни, чтобы 

приготовить еду и убраться в комнатах? Да и потом 

работы было столько, что не оставалось времени 

на все эти рубашки и мокасины. Хотя, конечно, Иван 

Егорович и сам понимал, что с пузырями на коленях 

он сильно переборщил — все-таки надеть нормаль-

ные человеческие штаны он был в состоянии, и та 

же Наталья Тимофеевна ему бы с удовольствием по-

могла переодеться. 

— Как твоя работа? — лукаво спросил Сережа, улыб-

нулся, отставил трость, пристроив ее у сту-

пеньки, и полез в карман за куревом — он тоже, 

как и Иван Егорович, предпочитал сам крутить 

папироски с ароматным табаком, правда, в отли-

чие от своего друга, который любил вишневый, 

курил табак с черносливом. 

Иван Егорович все-таки не выдержал долгого 

стояния, закряхтел и опустился на ступеньку ря-

дом с Сережей. Он тоже достал из кармана коробоч-

ку с табаком и стал крутить папиросу. 

— Работа идет, — ответил он, закуривая, — понима-

ешь, никак не могу закончить эту повесть! 

Сережа вставил самокрутку в тонкий мундштук, 

закурил, выпустил густой белый дым, осмотрел зна-

комую полянку перед домом, поднял голову на не-

объятный дуб, который, казалось, еще шире раски-

нул свои ветви, еще гуще оброс листьями. Солнце, 

которое весь день игриво простреливало веранду 

Ивана Егоровича, теперь стало таять, ветер начал 

тяжелее качать дубовую крону, сильнее зашумели 

и растущие вокруг сосны, вечер наступал с похо-

лоданием. Сережа подставил солидное лицо ветру, 

стал приглаживать разлетающиеся волосы рукой, 

поводить плечами, рисуясь то ли перед своим прия-

телем, то ли просто перед природой. Иван Егорович, 

который тут же резко замерз и теперь старался как 

можно плотнее завернуться в свой плед, раздражен-

но следил за Сережиными позами. «Тоже мне, Стани-

славский, — подумал он злобно. — Сергей Сергеевич».

— Вот что значит август! — значительно произнес 

вдруг Сергей Сергеевич.

Он не смотрел на Ивана Егоровича и, казалось, 

весь был отдан игре переменчивых природных яв-

лений — выдыхал дым на волю резко налетавшего 

крутящегося ветра, поднимал воротник пиджака, 

щурил глаза на внезапно появляющийся солнечный 

луч и, наоборот, мрачнел и тяжелел лицом, будто 

глубоко задумываясь, когда на него находила бы-

страя холодная вечерняя тень. 

— Не понял, — недовольно крякнул Иван Егорович, 

который не так элегантно справлялся с нале-

тевшим ветром — его длинные редкие и какие-то 

негнущиеся волосы вставали, как проволока на 

голове, искры с папиросы щедро сыпались ему на 

плед, глаза слезились.

— Я хотел сказать, что могу тебе помочь закончить 

твою повесть, — по-прежнему не глядя на друга, 

сказал Сережа. 

Иван Егорович вспыхнул — то есть внутренне 

вспыхнул, а внешне еще более скукожился и схва-

тился за свой плед, сжав в губах самокрутку. Он 

расширенными глазами глядел на Сережу, не зная, 

что ему сказать. Ветер грубовато играл его не-

гнущимися волосами, перебрасывая их с висков на 

лицо, от чего Ивану Егоровичу пришлось все-таки 

вытащить руку из теплых недр пледа и убрать воло-

сы с глаз. Затем он раздраженно проговорил:

— Знаешь, Сережа, я понимаю, что ты имеешь в виду, 

но я тебе тысячу раз говорил — нет, нет и нет! 

Этого быть не может! Ты опять приехал специ-

ально за этим. Я знаю. Не надо так крутить голо-

вой, ты не Станиславский! 

Сережа удивленно обернулся на Ивана Егоровича. 

— При чем тут Станиславский! — вдруг резко и не-

ожиданно грубо сказал он. — У меня, может быть, 

уже времени совсем не осталось, мне может быть, 

еще два месяца, ну три. Я вокруг тебя всю свою 

старость проползал, упрашивал тебя, вынуждал! 

А у тебя один Станиславский на уме! 

С криками стариков ветер стал сильнее набрасы-

ваться на деревья, облака быстро закрывали вечер-

нее солнце, иногда давая ему лишь секунду, чтобы 

выглянуть и опять пропасть, оставив пространство 

гаснуть в сером, холодном свете. 

— Ну не мучай ты меня, Сережа! — закричал Иван 

Егорович, и голос его почти потонул в быстром 

порыве ветра и бухнувшем где-то вдали низким 

раскатом грома. Свет начал меркнуть, наверное, 

начиналась гроза. — Я тебе тысячу раз говорил — 

если мы это сделаем, то никаких двух месяцев 

у тебя уже не будет, мы оба сразу исчезнем на 

месте, умрем, понимаешь? 

— Но ведь тогда не умерли, — отвернувшись, ото-

звался Сергей Сергеевич и отшвырнул в сторону 

свою недокуренную папироску. 



— Тогда мы были молоды. И потом, ты что, забыл, 

чей это был заказ? Забыл, что у нас не было дру-

гого выхода?

Сергей Сергеевич посмотрел в слезящиеся гла-

за Ивана Егоровича — нет, конечно, он не забыл, 

он помнил все очень хорошо, хоть и прошло с тех 

пор почти двадцать лет. Помнил он, как страшным 

ночным телефонным звонком отдан ему был приказ 

с самой Кунцевской дачи, точнее, пожелание, но 

он знал, что это пожелание железнее, страшнее, 

убийственней любого приказа. Помнил он, как, по-

холодев, кинулся звонить своему другу писателю 

Ивану Ермолаеву и сообщать прозрачным от страха 

голосом о том, что они должны показывать Серую 

Радугу. Иван тотчас же поехал в загородный пи-

сательский поселок на свою дачу, Сергей остался 

в Москве, в своей писательской квартире, и в на-

значенный предрассветный час, сев в своих ка-

бинетах за печатные машинки, они стали писать. 

Ни Иван, ни Сергей не видели, как в еще черном 

небе уходящей ночи вставала высокая, дрожащая 

под мелкими звездами, бледная Серая Радуга, од-

ним концом повиснув над писательским поселком, 

а другой перекинув в Москву. Они вообще ничего 

тогда не видели — глаза их стали белыми, руки бе-

шено колотили по клавиатуре, у Сергея даже, ка-

жется, пошла какая-то пена изо рта, а Иван оглох 

и сломал себе два пальца, неудачно попав ими ме-

жду рядами клавиш. На Кунцевской даче увиденным 

необъяснимым природно-литературным явлением 

остались довольны, а восхищенные очевидцы потом 

еще долго описывали Сергею и Ивану произведен-

ную ими радугу, приукрашая, конечно, ее красоту 

и масштабы. 

Старики замолчали. Сумерки сгущались, тяжелые 

облака, подступившие из-за леса, несли скорый 

дождь. Иван Егорович тоже вспомнил ту ночь. Все 

это было именно здесь, на этой самой даче, в этом 

доме. Дуб тогда тоже стоял вот тут и так же страш-

но тянул свои ветвистые руки к небу, стараясь до-

стать до Серой Радуги. Он вздрогнул, вспомнив, как 

после часа бешеного печатания на машинке подо-

шел к зеркалу и увидел свое худое лицо и ставшие 

совершенно белыми глаза, тускло светившиеся во 

мраке прихожей. Он виновато вздохнул и опустил 

голову. 

— Я не хочу всего этого вспоминать, — проговорил 

он. 

— Но мы должны еще раз сделать это! — вскинулся 

Сергей Сергеевич.

Гром ударил еще раз, солнце окончательно про-

пало в бурных клубах облаков, ветер дергал плед 

Ивана Егоровича, который пытался раскурить по-

гасшую сигарету.

— Нет! — Он выплюнул погасший окурок. — Это может 

плохо закончиться.

— Ну и что? — спросил Сергей Сергеевич, слезы по-

казались у него на глазах. — Неужели ты не хо-

чешь ее увидеть, повторить ее! Нет, я не верю, не 

верю! — Он завертел седой головой.

— Да прекрати ты изображать своего Станислав-

ского! — одернул его Иван Егорович. — Против-

но смотреть. Понимаешь — это нельзя повторить. 

Нельзя! Это бывает только один раз.

Он стал подниматься с крыльца. В небе бегло 

прокатилась тяжелая волна, зашумел дождь. 

Сергей Сергеевич тоже поднялся, схватил свою 

палку и следом за Иваном Егоровичем торопливо 

пошел на веранду, продолжая растерянно говорить 

ему в спину:

— Нет, я не верю. Ты должен мне помочь, сделать 

это ради меня, ради нашей дружбы, в конце кон-

цов! Неужели ничего нельзя сделать? Неужели ты 

боишься? Нет, я не верю, не могу поверить. 

В сумеречном свете веранды Иван Егорович про-

шел к столу, зажег небольшой торшер, и синий, 

уже дождливый полумрак уютно подсветился сла-

бым желтым светом, а за окном стало еще темней. 

Шум от воды, сбегавшей по крыше, дрожал в возду-

хе, гром отдаленно, но часто взрывался широкими 

раскатами, ветер рывками бросал в стекла веран-

ды дождевые брызги. Иван Егорович уселся в свое 

кресло-качалку, мрачно взглянул на своего друга, 

который, оперевшись одной рукой на трость, а дру-

гой на край стола, стоял перед ним, освещенный 

снизу вздрагивающим светом старенького торше-

ра. Да, Сережа был прав — вот что значит август. 

Как быстро налетает ненастье, как стремительно 

сгущаются сумерки и от еще недавней игры теплых 

солнечных лучей не остается и следа. 

— Ты, Сережа, не веришь в то, что я не хочу ее уви-

деть, а я не верю, в то, что ее можно увидеть, — 

дрожащим высоким голосом наконец проговорил 

Иван Егорович. 

— Можно! — тут же выпалил Сережа. — Можно! — Он 

неожиданно резко подскочил к сидящему в крес-

ле писателю. — Ты только представь — в этом 

небе, ночью, сквозь ливень и вспыхивающие мол-

нии! Ведь это будет великолепно! Это будет про-

сто великолепно!

Иван Егорович схватил себя за голову и, почти 

плача, выкрикнул:

— Ну ты же пытаешь меня! Зачем ты пытаешь меня, 

старик?



— Я не пытаю, — шелестящим шепотом зашипел Сер-

гей Сергеевич, опускаясь на колени перед своим 

товарищем, — я не пытаю. Я просто хочу, чтобы 

мы еще раз сделали это, я хочу посмотреть на 

нее! Последний раз. Ведь мы можем это сделать. 

У меня много материала. Я знаю, и у тебя тоже. 

Что ты сейчас пишешь?

— Нет! — Иван Егорович плаксиво крякнул, схватив 

Сережу за плечи пиджака. — Нет, не читай! Я про-

шу тебя, пожалуйста!

Сережа несколько секунд, непонимающе вытаращив 

глаза, смотрел на Ивана Егоровича, потом вдруг рез-

ко дернулся, высвобождаясь от хватки своего друга, 

судорожно напрягаясь, поднялся и шагнул к рабочему 

столу, на котором в беспорядке белели черновики. 

— Нет! — еще раз выкрикнул Иван Егорович, но уже 

слабо, как-то потухнув. — Оставь в покое мои 

черновики, ты не имеешь права, оставь. 

— Замолчи, — бросил через плечо Сережа.

Он перебирал исписанные страницы, потом вы-

брал одну, приблизил к лицу. За окном затрепетала 

молния, высветив на секунду дрожащим всплеском 

веранду, стол, Сережу, стоящего с листом бумаги, 

и Ивана Егоровича, который закрыл руками лицо. 

Сережа, приблизив лист к торшеру, сталь читать 

вслух, с большим выражением, понизив голос и до-

бавив немного хрипотцы: 

У девочек так пахнет изо рта,

Когда ты рядом с их молочными губами,

Что к сердцу, сжавшемуся, тихими шагами

Внезапно подступает пустота.

У девочек на мягком животе

Такая теплота от кожи нежной,

Что сердце падает, как в океан безбрежный,

И тонет в подступившей пустоте.

У девочек так горячо внутри,

Так нежно жжет пурпурная безбрежность,

Что, сердце, камнем канувшее в нежность — 

Достигни дна и там навек замри! 

Сережа откашлялся, потянулась тишина. Ка-

залось, что дождь стих, хотя он по-прежнему лил 

и бросался в окна и молнии вспыхивали слепящим 

трепетом. Лампочка в торшере мигала, желтый про-

зрачный свет, дрожа, отражался на деревянном по-

толке веранды, падал на самодельные стеллажи, 

доверху забитые книгами и журналами. 

— Ее нельзя вернуть, — тихо проговорил Иван Его-

рович. Он сидел в кресле, так же закрывая лицо 

руками. 

— Но я хочу ее, — выдохнул Сережа, кладя лист со 

стихотворением на место. — Я хочу вернуть ее. 

Она была такая высокая…. Такая красивая. 

— Я тоже хочу, но ее больше нет, — ответил Иван 

Егорович.

— Она была холодная, но я любил ее. — Сергей Сер-

геевич, опираясь на стол, глядел в окно, за ко-

торым бесшумно бушевала гроза. 

— И я любил ее, — отозвался Иван Егорович. — Но 

ее больше нет. И ничего не вернешь. Нет дороги 

назад. 

— Она была такая близкая, — уже почти шепотом 

проговорил Сережа. — Я не могу. Нет, я должен это 

сделать. Я не верю, не верю! — Тут он выпрямился, 

презирая свою боль в пояснице, схватил трость 

и повернулся к Ивану Егоровичу. — Не верю! — 

крикнул он ему еще раз и устремился к выходу. 

— Куда ты? — вдруг очнувшись, испугался Иван Его-

рович. — Дождь же, гроза! Куда?

— Я должен быть в Москве! — Сережа обернулся, гла-

за его были в слезах. — Я мчусь в Москву! 

— На чем ты мчишься-то?— спросил Иван Егоро-

вич. — На пиджаке-самолете своем, что ли, поле-

тишь? 

— Да! — гордо подняв голову, ответил Сережа. — 

Именно на нем! 

— Ну, лети, — презрительно бросил Иван Егорович.

— Ты предатель! — вскрикнул Сережа, зажмурил 

глаза, хотел что-то еще прокричать, но вдруг 

вздрогнул и с усилием бросился к Ивану Егоро-

вичу, взяв свою трость обеими руками и подняв 

ее над головой.

Иван Егорович, сидя в кресле, недоумеваю-

ще смотрел на приближающегося товарища и не 

успел сообразить, что нужно что-то предпринять. 

Сережа тем временем проворно зашел за кресло 

своего друга и с напряженным кряхтеньем, пред-

варительно примерившись, обхватил тростью шею 

Ивана Егоровича, с силой притянув ее к своей 

груди обеими руками. Иван Егорович тут же про-

нзительно закричал, поняв, наконец, что Сережа 

решил его задушить. Он пытался сопротивляться, 

но силы оказались неравны — Сережа, дрожа, с та-

ким напряжением тянул на себя свою палку, что 

Иван Егорович не мог как следует даже набрать 

воздуху в грудь. Он попытался поднять ноги, кое-

как уперся ими в стоящий рядом стол, безуспешно 

старался ухватить нависающего сверху Сережу за 

пиджак. Впрочем, Сережа тоже стал уставать. По-

чувствовав, что не может с прежней силой тянуть 

трость на себя, он сделал сильный рывок, который 

полоснул его поясницу очередным приступом боли. 



Иван Егорович дернул ногами, опрокидывая стол, 

вместе с черновиками и торшером, который, упав, 

мигнул несколько раз, но не потух, лишь изменив 

угол освещения пространства. 

— Вот тебе твои девочки, — прохрипел Сережа на 

ухо Ивану Егоровичу. — Вот тебе твоя нежность. 

Но Иван Егорович уже не слышал своего друга — 

от сильного рывка у него что-то щелкнуло в шей-

ных позвонках, он захрипел, сознание покинуло 

его. Разжались пальцы, ноги замерли на полу. Се-

режа, поняв, что убил, тоже разжал хватку, зады-

хаясь, с минуту повисел на своем друге, собираясь 

с силами, затем с трудом поднялся и, спотыкаясь, 

боком, не в силах отвести взгляд от затихшего на 

кресле Ивана Егоровича, двинулся к двери. Не гля-

дя, вытянул руку, толкнул дверь и вышел на крыль-

цо, впустив на веранду волну шума и сырости ав-

густовского ливня. Удушье стягивало ему горло, 

он рванул воротник рубашки, открыл рот, ловя 

в него холодные капли дождя. Оступаясь, сошел со 

ступенек, раскинул руки, покачал головой, что-то 

неслышное сказал небу, подняв лицо вверх, и по-

шел к воротам, уже насквозь вымокший под нале-

тевшим дождем и ветром. Сделав несколько шагов, 

он скинул пиджак, бросил его на траву и сел свер-

ху, на колени, взмахнув палкой. В сторону дома 

полетел обрывок его пропавшего в крутящемся 

шуме голоса:

— Неси меня!.. Пиджак-самолет!.. Неси!.. Я хочу ее!.. 

Он сидел на своем пиджаке, посреди освещае-

мой редкими молниями лужайки, взмахивал палкой, 

поворачивая голову из стороны в сторону, то под-

нимая лицо вверх, то весь опускаясь вниз, почти 

припадая грудью к земле. Ветер подхватывал и раз-

носил в стороны его слова, поднимал их к самым вы-

соким ветвям дуба, крутил высоко над крышей дома 

Ивана Егоровича. 

— Я мчусь!.. Мчусь к тебе!.. Я люблю тебя!..

Опрокинутый торшер на полу веранды слабо мор-

гал в робкой борьбе с уже осенней чернотой позд-

него ненастного вечера.

※


