

✱

Бояться, как слабости, первого в мире тепла,  
застенчивой ревности, верного слога.  
Осунулся снег, и невнятная речь потекла:  
это опыты неподцензурного СМОГа,  
это зяблика росчерк – когда он поет,  
целокупная грудь колесом по ухабам катится.  
Это крика овраг.  
Словно голос сорвавшийся лед.  
И отметиной – темной на алом – ресница.

✱

Рассыпается шорох. Стихает и сохнет.  
Тишина смотрится в талые лужи:  
сама себе рада.  
В ней застигнутый – если не римский сотник –  
переводчик  
тесноты стихотворного ряда.  
Что ему воля и умодоступная вещь –  
все куда тяжелее и как проще:  
хотя бы назвать это облако, эту рощу,  
ведь –  
не назовешь – не будет (как минимум) рощи.

✱

Ночные палы в поймах малых рек,  
где язычком от пламени – лисица,  
где клик гусей, как сотни сонных рук –  
не зреет, но, страдая, колосится,  
где грузно, грозно, лунный свет дробя,  
плывет ондатра в черноту речную,  
все забывая самое себя  
и создавая по ночам иную.

\* \* \*

*...Лица девушек и деревьев, перья птиц...*

Юрий Коваль

Звонкие, рвущиеся по швам вьюрки:  
разве они долетят до Кольского, до тундры?  
Не рассыплется прямо над нами,  
как радость, легки –  
от еще холодного ветра, от беспокойства,  
от птичьей своей хандры?  
Только бы не оглянуться: все замыла волна –  
тайне своей верна.  
Где он, мыслимый Север,  
равновесие, упругость пера?  
Капитан фрегата, сэр Суер-Вьер,  
уже пора?

\* \* \*

Холодное лето. Муссона слепой шепоток.  
Как будто бы голубь по жердочке,  
время идет,  
по звонкому и золотому все убывает.  
Мы тихие гости, земная невеста моя,  
и здесь, на краю нашей родины, что нам,  
как русское горе, огромная злая земля,  
где нет утешения женам.  
Уедем!..

\* \* \*

На кончик звука, к самому сверчку,  
как гость ночной, я подношу свечу  
и освещаю самый дальний атом:  
Бог одинок,  
а жизнь невыносима  
и вечна, вечна.  
Скажем это так:  
летит по небу голубая птица,  
никто ее не ждет, и возвратиться  
не к кому. И отовсюду: «Птица, –  
зовут и плачут, – птица, птица, птица!..»  
Но крылья заняты и уши не заткнуть.



