
ПЕРВОЕ ИЮНЯ
Газеты перешли в разряд макулатуры,

под навесным замком горбатится киоск,

но в сердце еще есть предчувствие культуры,

и в куполах церквей томится нежный мозг.

Сегодня жизнь моя застыла на обрыве, 

почувствовав нутром начало пустоты,

и словно зверь стоит в обоссанной крапиве

и смотрит на тебя, как будто это ты. 

И я, как будто я, стою посередине,

и с двух сторон горит то запад, то восток,

шмели летят гурьбой по ягоде-малине,

по проводам трусцой бежит электроток.

Товарищ, пробудись от глупости и лени, 

иди через леса к любимой на огонь,

туда, где на крыльце дрожат ее колени

и капли от дождя — размерами с ладонь.

ЭПОС
Медсестра приходила ко мне в постель,

для меня она стала сестрой.

За окошком стояли сосна да ель,

а далее — сухостой.

И я погружался в аптечный чад

ее молодых телес.

Ей очень хотелось крикливых чад,

а мне — удалиться в лес.

Высокой в палате была кровать,

палата была как клеть.

Мария учила меня летать,

но не смогла залететь.



КВАРТИРАНТ
Котенок пахнет нафталином,

поскольку ночевал в шкафу.

И полночь, прячась за графином, 

строчит последнюю графу.

Луна в окне на вид съедобна,

под стать светящимся хлебам,

во тьме ворочаясь загробно,

она тебе не по зубам.

И постоялец не выходит

из комнаты который год:

он в этом истину находит,

сравнив расходы и приход.

Лица его никто не помнит,

и лишь на вешалке кафтан,

его страданием наполнен,

напоминает, что он там.

Давай отважимся однажды,

преодолев ночную жуть,

в пылу познания и жажды

к замочной скважине прильнуть.

Мы там увидим люцифера

или печального вдовца,

в котором всколыхнулась вера

от обручального кольца.

И нам любить друг друга вечно

предписано и суждено.

Покуда жизнь бесчеловечна, 

друзьям иного не дано.

Несметно бабкино наследство 

из панталонов и чулок.

И дольше века длится детство,

качая темный потолок.

На четвереньках ищут черти

в ковре Кащееву иглу.

И мы сидим за миг до смерти

на красном пуфике в углу.



ПРИЮТ
Какая тьма

в казенные дома —

и в главный казематный дом входила —

и дверь темниц скрипела, как корма,

бессилием умноженная сила,

она была, как ночь, глухонема,

ущербна, будто девичья могила,

которой ни креста нет, ни холма.

Мы ждали ее вечером. К шести

Москва сжимала веки, словно в полночь.

Я слышал перезвон колоколов

и звон ключей, спешащих к нам на помощь.

Кого она могла тогда спасти?

Остались бы спасенные живыми?

Никто ответить правды не готов.

Я оставлял надежды сотни раз,

чтоб выжить под твоим печальным взглядом,

пока твой взгляд навечно не погас.

Нет никого, кто ранее был рядом.

Я тыкался в подушки, бестолков,

делился с кем-то скверным самосадом,

искал впотьмах детей и стариков.

Зачем все это, если ты придешь

и на рассвете скажешь мое имя.

И приговор, объявленный другими.

И слово изреченное есть ложь.

Во тьме есть свет. Она превыше света.

И люди поглощают этот свет.

Прочитана вчерашняя газета,

а утренней еще в помине нет.

Есть ночь, что избегают волк и пес.

И жмутся вместе к мусорному баку.

Им не хватает божьего тепла.

Я задохнусь от вымысла и слез,

но вычислю тебя по зодиаку,

по линиям морозного стекла.

Сиротские дома обречены,

как от причала сорванные лодки.

Ребенок, обрамленный сединой,

ты перебрал любви и тишины,

от страха выпил слишком много водки.

И дремлешь под померкнувшей луной

чернильной головой в воде речной.



КАРАНТИН
Я остаюсь в тифозном лазарете,

Ты собери наряды — и на юг.

Там волны шепчут о бескрайнем лете.

А на причале ждет прекрасный друг.

Чем здесь мне ты, любимая, поможешь.

Повсюду мрак, тоска и карантин.

И средь больных поверженных ничтожеств

я остаюсь спасительно один.

Мне без тебя ни холодно, ни жарко.

Я удивлен, что счастлив был с тобой.

Не надо ни бутылки, ни подарка,

ни красочной открытки голубой. 


