
Как выли, как гудели ветрами трубы осени! Под 
вечер становилось пусто и ясно. Сразу за рыбачь-
им балкóм начиналось море, и край его, все более 
пенистый и холодный, без конца накатывался на 
серую полоску берега — литораль на языке геоло-
гов. Лето осталось позади. Где-то там, в распадке 
сопок, где стояла, укрытая от прибрежного ветра, 
палатка, оно осело, съежилось в головешку, впита-
лось в податливую подстилку тундры.

Вечером Королев ходил под скалами, глядя на 
море. Скучно было ложиться спать сразу после ужи-
на; играть на гитаре не хотелось, говорить тоже. 
За три месяца «поля» четыре человека, сидевшие 
безвылазно на краю земли, успели наговориться 
до отвращения к словам. Больше хотелось думать 
и молчать.

Какие закаты стояли в сентябре! Сиреневые 
всадники и драконы родились и рассыпались в об-
лаках, не успев сразиться. Солнце, падая в море, 
гасило их порыв, и они бежали серыми баранами 
вдаль.

В начале лета работы было по горло — Коро-
лев валился вечером с ног и засыпал бы сразу, 
если бы не влажные шлепки медведя, глушившего 
рыбу в реке, в каких-нибудь двадцати метрах от 
их палатки. С непривычки было жутковато, и они 
со вторым коллектором (то есть подсобным гео-
логическим рабочим) Женей трагическим шепотом 

спрашивали у начальника отряда интеллигентного 
меланхоличного Коли: «Где тесак?» Коля поправлял 
очки, которые не снимал даже ночью, потом немно-
го жевал свою соломенную бороду и ровным голосом 
осведомлялся: «Зачем?»
— Чтобы заднюю стенку палатки вырезать, если 

медведь в дверь полезет!
— Не полезет, спите, — таким же ровным голосом, 

без оттенка насмешки или раздражения, отвечал 
Коля и поворачивался на другой бок. 
Потом к медведям привыкли, а теперь была 

осень — «хозяева тундры» ушли вслед за нерестую-
щим лососем в верховье реки.

Дел у отряда становилось все меньше, и скоро 
уже должен был зашуметь издали вертолет или по-
явиться с севера вездеход — гэтээска. Их привезут 
на базу — в поселок на другом берегу полуострова, 
куда постепенно съедутся все отряды их партии. 
Будет портвейн и пиво, геологические байки и ноч-
ные купания в горячем источнике. А потом лайнер, 
поблескивая крыльями, унесет их обратно — в боль-
шой шумный город к забытым на время страстям, 
нераспутанным житейским головоломкам. Возвра-
щение страшило, но таков был закон.

Последние дни Королев полюбил в сапогах или 
кроссовках, надетых как тапочки — без шнурков, 
ходить по берегу один, неуклюже уклоняясь от 



наката. За полевой сезон они успели пережечь 
огромные залежи плавника — обкатанных морем 
и вынесенных в устье реки сучьев, досок, ящиков. 
И теперь под ногами валялись только мелкие щепки 
вперемешку с шарами кухтылей и обрывками сетей. 
Кухтыли — стеклянные, в пластмассовых оберт-
ках, оранжевые, черные, с японскими иероглифа-
ми. Жестяные банки из-под пива, бутылки, вешки 
краболовов, каски с названием кораблей, откуда 
их смыло. А еще — гниющие кучи морской капусты, 
череп нерпы, тельце недавно погибшего в шторм 
тюлененка…

Весь этот хлам плавающей цивилизации и мерт-
вые осколки природы, собранные здесь волей тече-
ний, наводили Королева на какую-то простую, важ-
ную мысль. До того простую, что ему было досадно, 
что он никак не может ее схватить. Она словно бы 
обнимала все предметы, связывая их воедино общей 
судьбой. В ней были равны отдельные судьбы чело-
века и чайки, раковины и тюленя. 

Закат сегодня удивительный. Золото. Роскошное, 
царственное. Тени от сопок, тени от облаков, между 
гребнями волн — тени. А против них — побеждающее, 
пронзительное, золотое… Наверное, такой закат бу-
дет за день до конца мира. И Он так же вот пройдет 
по берегу Океана. Кто там только не таится! Вся 
тварь морская и земная, все косные гады, пучегла-
зые чудища со дна, все камни, и облака, и растения. 
А наверху пробегут, подталкивая друг друга, как 
рябь по волнам, вечно живые лица: Гомер и Данте, 
Бах и Моцарт, Ньютон и Гете, Шекспир и Пушкин… 
И еще сотни знакомых и незнакомых лиц. В сущно-
сти, это будет лицо одного Человека. И будет такой 
же вечер, и чайки неугомонные, и ночь наступит, 
и пройдут косяками вдали белухи и увидят, быть 
может, костер на берегу в распадке сопок… Спешить 
некуда.

Утром на завтрак была, как всегда, уха из двух 
горбуш. У одной — на спине белое пятно и оборван-
ный плавник: следы встречи с чайкой. Повар Лари-
са взялась чистить рыбу с отвращением и наконец, 
бросив нож, заявила: «Не могли напоследок нор-
мального кижуча поймать, а не эту паршивую гор-
бушу!» Крупы, как и сухарей, почти не осталось, 
так что приходилось довольствоваться, по выраже-
нию начальника Коли, обыкновенным лососем в соб-
ственной икре. Тушенка и сгущенка доставались 
идущим в маршрут, что было предметом низкой за-
висти оставшегося дневалить. В смысле «пожрать» 
он мог рассчитывать только на себя.

Чтобы наловить рыбы, не нужно было ни удочки, 
ни сети. Во время отлива надевали болотные са-
поги, брали в руки бамбуковую краболовную веш-
ку и заходили в обмелевшую реку неподалеку от 
самого устья. От хлопков палкой по воде лосось 
пугался и поворачивал обратно в море. Но камен-
ный перекат за спиной уже предательски обнажил-
ся: напрасно ползти брюхом по песку к спаситель-
ной глубине — острый нож ловца достанет, хищные 
руки схватят бьющееся, не желающее смириться 
со смертью сильное тело. Кинут в мешок, оглушат, 
выпотрошат из ястыков икру. А потом порежут на 
кусочки, бросят в котелок, съедят и выплюнут на 
песок кости. Чтобы одному жить — другому нужно 
умереть. Таков закон.

Королев пристально смотрел в чистую зеленую 
воду, мутившуюся от шагов. Серые спины метались 
взад и вперед. Одни, самые сообразительные, про-
плывали у него между ног и уходили вверх, в ому-
ты. Они шли, чтобы облегчить натруженное в морях 
тело, выложить в разрытую носом ямку икринки, из 
которых на следующий год вылупятся мальки. Вско-
ре они станут такими же сильными лососями, уйдут 
в море, дадут осенью новое потомство и умрут. От-
метавшие икру самки и оплодотворившие их помет 
грустные носатые самцы будут кружиться в ому-
те — красные, словно ошпаренные. Осенние листья 
в предчувствии скорого тления. 

Они будут медленно заваливаться набок, удив-
ленно взбрыкивать плавниками, как бы не пони-
мая собственной смерти. А смерть уже настойчи-
во совершается в подернутых поволокой глазах: 
медленным распадом вещей, задумчивым и презри-
тельным взглядом медведя, замершего над водой 
с поднятой лапой. Образ его двоится сквозь во-
дяную рябь, но его уже не надо бояться, уходить 
глубже — он уже не враг, он Хозяин. А хозяин замер 
в размышлении: можно ли еще есть эту красную по-
лупадаль. И ленивый, сытый, он отходит в сторону, 
погнушавшись. Лосось увидит перед смертью толь-
ко высохшую морскую соль на гальке, почувству-
ет незнакомый бодрящий осенний воздух. Воздух 
другого берега.

Чайки доклюют разлагающиеся тушки, и оборот 
Великого Колеса свершится: молекулы разбегутся 
по крови птиц, по костям медведя, уйдут в землю, 
воду, растения. Разве не выпало и нам быть спицей 
в этом Колесе? Не взглянет ли однажды в твое рас-
слабленное лицо сильный молодой зверь, раздумы-
вая: годишься ли ты еще на корм? Или, быть может, 
тебе дано пройти перед заходом солнца над вече-
реющими волнами в образе Человека?



Королев сварил уху и ел, вылавливая ложкой из 
котла куски жирного добротного лосося. Спешить 
некуда.

Несколько раз к ним приезжали гости: инспек-
тор рыбнадзора, коряки на лошадях. Инспектору до 
всего было дело в их хозяйстве — он искал сети, 
крупные заготовки рыбы и икры. Не найдя, пил чай, 
курил и уезжал, полный недомолвок. Буквально че-
рез день с другой стороны приезжали коряки. Они 
слезали со своих низеньких неоседланных лошадей, 
снимали попону из мешковины, заходили в балок 
«по чай, по уху». Узнав, что приезжал рыбинспек-
тор, качали головами, щурили щелки глаз, пригова-
ривая странное: «Жив еще, однако». Аккуратно пили 
чай, ели уху; аккуратно молчали, смотря хитро 
и простодушно одновременно. 

На Королева находило тогда смешанное чувство 
своего превосходства и своей ущербности перед 
этими кочевниками. Однажды поутру, прогуливаясь, 
как обычно, вдоль кромки моря, он услышал глу-
хой конский топот. Издалека по гальке с гиканьем 
и свистом прямо на него скакал веселый камчадал. 
«Куда едешь?» — спросил его Королев, улыбаясь. 
«Домой», — ответил тот на скаку, просияв улыбкой.
— Куда это?
— Везде мой дом! 

И ударил коня пятками, и гикнул, и затянул ка-
кую-то дикую песню, и ускакал, оставив за собой 
запах конского пота и призрак вольной воли.

Эти люди жили в настоящем, именно поэтому зна-
ли, что было и что будет. Королев не знал этого.

Шум наката и красные всадники в небе, ход ло-
сося и скрип снега под нартами. Одно — одинако-
вое для всех и каждому свое — солнце: горячее, 
ветреное, зимнее. Королев хотел бы выразить это, 

но как? Вот он сидит у костра, закипает чайник 
и бьет накат. Вот он идет в маршрут, берет ука-
занные образцы, заворачивает их в бумажные па-
кетики, шуршит под ногами галька, бьет накат. Он 
засыпает в палатке, слышит крики чаек, но даже во 
сне бьет в берег накат. Тот, кто думал за него, не 
мог ему помочь — он молчал.

* * *

Вслед за восхищением приходит тоска, вслед за 
тоской — спокойствие и понимание. Какой мудрой 
улыбкой дарит нас природа, когда мы подходим 
к ее закромам, отягощенные грузом своих пред-
рассудков и гордыни! Мы хотим подчинить ее себе, 
взять, как женщину, а она снимает с нас слой за 
слоем — как шелуху с луковицы, все гордое и ум-
ное, все имеющее претензию на понимание. И вот мы 
уже стоим совсем голые, сочась глупым луковичным 
соком, и просим: помоги нам, спаси нас от самих 
себя, укажи нам путь! И природа возвращает нас то-
гда в состояние первоэлементов или улыбается нам 
мудро и иронично — как вздумается.

* * *

В последние дни «поля» Королев вышел с на-
чальником Колей в тундровый маршрут. Небо отда-
вало последнее сдержанное тепло, предвещая ко-
роткую осень и скорую зиму. Голубика, брусника, 
жимолость, медвежья шикша, налитые соком лета, 
рассыпались под ногами, как бусины невиданного 
ожерелья. От ягод просто не было спасенья; и два 
человека, забыв про все дела, переползали от куста 
к кусту, набивая рот красными и синими бусина-
ми. Сверху на фоне тундры они, наверное, казались 
двумя жуками, ползущими по палитре. Наевшись до 
пресыщения, они встали вновь на свои четыре ноги 
и пошли по направлению к реке.

На берег вышли по самым медвежьим местам: кру-
гом шеломайник выше головы, трава свежепримя-
тая — лежки. Тут, когда идешь, лучше посвистывать, 
а то натолкнешься на косолапого невзначай. Весь 
берег — в медвежьем помете — куча на куче. Королев 
попросил начальника: «Коль, пальни в воздух, мо-
жет, кто в кустах тех сидит». Сухую тишину кольнул 
выстрел. Эхо унесло, и тишина, казалось, стала еще 
глубже, полновеснее. Двое людей успокоились, раз-
вели костер, подогрели тушенку, вскипятили чай 
в консервной банке, закурили.

Молчал шеломайник, молчал ветер. Казалось, осен-
ний тихий день просил подумать, сбросить ненуж ное, 
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горячее, ветреное, зимнее.



посмотреть, не шевелясь, в глубину своего отра-
жения. Но людям всегда неймется. «Коль, давай по-
стреляем», — предложил Королев.

Они водрузили банку, из которой только что 
пили чай, на камень у реки, а сами залегли у при-
горка. Королев долго прицеливался, потом бежал 
смотреть на кучность стрельбы. Дробь ложилась 
ровно — ружье было пристреляно. Последним заря-
дом он выстрелил в красного предсмертного лосося 
в реке. И когда тот покорно повернулся кверху брю-
хом, Королеву вдруг почудилось, что он ненароком 
застрелил самого себя.

Откуда ни возьмись, поднялся ветер. Пустая пач-
ка из-под патронов легко соскользнула с руки, упав 
на одеяло тундры. Они оба одновременно подумали, 
что теперь-то уж точно «полю» пришел конец. Пора 
было возвращаться в лагерь.

Бредя вслед за начальником отряда, Королев 
вдруг услышал странный звук. Чудилось, кто-то не-
ведомый трубил в серебряную трубу на двух-трех 
нотах — протяжно и заунывно. В серебряную, сере-
бряную — откуда это взялось в его голове? Ангел, 
трубач, кто это? Где же он трубит: за сопками ли, за 
морем, в его сердце? Почему так красиво и тревож-
но? «И возьмет второй ангел трубу» — откуда это?

Королев остановился и тронул начальника Колю 
за рукав: «Слышишь? Что это?» Тот прислушался, 
пожевал свою соломенную бороду и спокойно обер-
нулся за спину, где висела двустволка «ИЖ». Пока-
зал пальцем на стволы: «Это здесь».

Королев стоял и слушал музыку холодных воро-
неных стволов. Эти трубы осени… Это ветер, носясь 
над тундрой, озирая последний ее багрянец, тру-
бил заунывно и жалобно в две железяки за плеча-
ми человека. Это он свиристел и вздыхал, призы-
вал к чему-то, нес к морю клочки оленьей шерсти, 
смятую коробку сигарет, боль, тревогу, сожаление 
о том, что невозможно высказать и узнать.

И тогда двое, молча и уже не прислушиваясь, по-
шли дальше — туда, где каждого ждала его собствен-
ная судьба.

Спешить некуда.
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