
Снаружи послышались оживленные голоса, 
и Ойгор* выглянул из своего небольшого, крытого 
корой аила, скорее напоминавшего шалаш. Охотни-
ки толпились на улице, обступив кого-то. Ойгору 
отсюда не было видно, что их так заинтересовало. 
Охваченный любопытством, он вышел из аила и по-
ковылял к сборищу так быстро, как только позволя-
ли его непослушные, неестественно выгнутые ноги. 
Сегодня болели они нестерпимо — на смену погоды.

Еще в раннем детстве Ойгор переболел кочевой 
болезнью** и чудом остался жив. Вот только ноги 
его не выросли до нормальной длины. Кости на них 
стали толстыми, узловатыми, а суставы — выверну-
тыми. Несмотря на такое увечье, роста Ойгор был 
среднего. Ходил мужчина с трудом, а доставшуюся 
от отца лошадь приучил опускаться перед хозяи-
ном на колени, иначе Ойгору просто не удалось бы 
сесть верхом. 

Охотничье зимовье представляло собой един-
ственную улицу, с одной стороны которой неровной 

* Ойгор — мудрый (южноалт.).
**  Доказано, что алтайские кочевники страдали различными 
заболеваниями опорно-двигательного аппарата, причиной кото-
рых являлись суровый климат, тяжелые условия жизни и постоян-
ное нахождение в мягком седле без стремян.
Здесь: остеомиелит — инфекционное воспаление всех составляю-
щих частей костной ткани, вызванное чаще всего стафилококком. 
Среди последствий — дефекты и деформации костей, неподвиж-
ность суставов.

линией пристроились разномастные аилы, а с дру-
гой тянулись жерди коновязи. Одним концом стой-
бище почти тонуло в Тайге, за другим раскинулось 
небольшое заснеженное поле, летом порастав-
шее травой и цветами высотой по пояс взрослому 
мужчине. С этого края и жил Ойгор. В полупустом 
стойбище селились те охотники, что не уходили 
в Тайгу на всю зиму. Те, кого не влекло одинокое 
существование и полное единение с природой. Но 
даже живущие здесь порой пропадали на промысле 
по нескольку дней. 

Пока Ойгор доковылял до толпы, тут собрались 
уже все мужчины, кто не ушел сегодня в Тайгу. Они 
смеялись, показывали на что-то пальцами и отпу-
скали грязные шутки. 

Рядом с одним из охотников стояла босиком незна-
комая молодая девушка, кутавшаяся в его огромную 
бурую шубу, отороченную дорогим собольим мехом. 
Это был лучший охотник на всем Пазырыке и полная 
противоположность Ойгору: высокий, сильный и не-
вероятно удачливый. Его плечи, руки и грудь сплошь 
покрывали рисунки, изображающие самых разных 
хищников, терзающих добычу. То была его суть.

Ярко-рыжие волосы незнакомки висели грязными 
нечесаными прядями. Она пугливо, подобно дикому 
зверьку, оглядывала собравшихся и, кажется, дала 
бы деру, если бы Охотник не сжимал ее плечо кап-
канной хваткой.



— Вот так дичь! — потешались охотники. — Это в ка-
ких же краях такие водятся? Видать, не те мы 
места выбираем…

— А много ли меху с нее будет?
Последний вопрос вызвал очередной раскат 

дружного гогота.
— А что, пусть девчонка с нами жить остается, — 

многозначительно, но осторожно предложил 
один из мужчин. — Поделишься?

— Нет, — отрезал Охотник, улыбаясь ровными белы-
ми зубами. — Женщинам тут нечего делать. Пере-
ссоримся только.

— Верно, — поддакнул один из бывалых стариков. — 
Тайга нам мать и жена, да и семьи всех в стане 
ждут. Куда же денем ее? Нездешняя она. Гово-
рить-то умеет?

— Умеет, наверное, — ответил Охотник. — Но вряд ли 
по-нашему. Меня не понимает, а сама все молчит. 
Хочу вот каану подарить диковинку, когда в стан 
вернемся. 
Он хитро обвел острым взглядом толпу.

— Разве что выкупит ее кто у меня… Только чтоб 
потом дома в стане оставлять. Сюда, на зимовье, 
не таскать.

— Сколько просишь?
— Торг, — сказал Охотник.

Торговались вяло, нехотя. Почти все были люди 
женатые и куда девать девчонку — не могли приду-
мать. Не к жене и ребятишкам же привести. Таежная 
дева осмелела и смотрела увереннее. Глаза ее от-
ливали то хвойной зеленью, то скорлупой кедрово-
го ореха.
— Я! — выкрикнул тут Ойгор, стоящий позади всех. — 

Я ее куплю.
Мужчины захохотали пуще прежнего.

— Ты-то что с ней делать станешь?
— Гляди — тихоня, а все туда же.
— Шшш, — оборвал их Охотник. — Мне больше инте-

ресно, чем он станет платить.
Ойгор прибился к охотникам только потому, что 

отец его был из них. Он сызмальства брал увеч-
ного мальчика зимовать с собой в Тайгу, когда по 
снегам пушной зверь надевает свои лучшие шубы. 
А потом сгинул отец. Тайга взяла его. И Ойгор не 
стал искать себе другого дела. Он тогда был за-
стенчив и не мог попросить чужих людей обучить 
его какому-нибудь ремеслу, что давалось бы лег-
че охоты. Поэтому он взял отцовы снегоступы, лук, 
силки и лошадь и на следующую зиму присоединился 
к остальным охотникам.

Конечно, он не мог охотиться так много, как 
прочие, да и удача с ним рядом не шагала. Поэто-

му и задал Охотник такой вопрос, зная, как беден 
Ойгор.
— У меня есть шкурка серебряной лисы, — несмело 

ответил Ойгор.
Охотники восторженно ахнули.

— Да ну! Врешь? — Охотник удивленно поднял 
бровь. — Ушли они из этих краев. За всю зиму ни 
одной никто не добыл, а у тебя есть?

— Была бы, так похвастался, — крикнули из толпы.
— Я никогда добычей не хвалюсь, — просто сказал 

Ойгор.
— Принеси, покажи, — настаивал Охотник, обняв 

свой товар за плечи. — Небось, дохлую подобрал?
Девушка злобно зашипела, пытаясь отстраниться 

от своего захватчика.
— Пойдем вместе. Заберешь плату и оставишь мне 

девчонку, — попросил Ойгор. — Ты же знаешь, мне 
трудно ходить.

— Я товар предлагаю, — ухмыльнулся Охотник. — За 
платой бегать — поищи кого другого. А у меня по-
купатель найдется.
Ойгор волновался. Ему показалось, что путь до 

аила и обратно отнял больше времени, чем должен 
был. Вдруг Охотник передумает? Но все ждали его. 
Очень уж хотели посмотреть, чем дело кончится. 

К его возвращению зубоскалы уже нашли себе но-
вую забаву. Кто-нибудь протягивал к девушке руку, 
будто намереваясь схватить, а она рычала, иногда 
даже клацала зубами, едва не вонзая их в плоть 
обидчиков. У Ойгора больно кольнуло в груди. Как 
можно так потешаться над живым человеком, словно 
это зверь какой?

Он кашлянул, привлекая к себе внимание, и раз-
вернул блестящую серебристую шкурку. Мужчины 
завистливо ахнули, кто и присвистнул. Мех был 
хорош — густой и мягкий. Отлично выделанный, он 
играл и переливался на солнце. Что-что, а выделы-
вать меха у Ойгора всегда получалось.

Охотник пощупал шкурку, даже понюхал ее, со-
средоточенно сведя брови.
— Дело, — наконец сказал он. — Забирай дичь. Да 

только шуба-то на ней моя. Пусть снимает.
Он практически вытряхнул девушку из теплой 

шубы, и она едва не потеряла равновесие. Ойгор 
и до этого обратил внимание на ее голые по ко-
лено ноги, но и подумать не мог, что под одеждой 
с чужого плеча она полностью обнаженная. Он от-
вел взгляд, быстро скинул свою собственную зала-
танную шубенку и протянул девушке. Неизвестно, 
что сегодня взбудоражило народ больше: вид ред-
кого драгоценного меха или этой странной чуже-
земки.



Ойгор поманил девушку движением руки, не пы-
таясь схватить.
— К коновязи ее привяжи на ночь, не то сбежит, — 

насмешливо посоветовал Охотник.
Отсмеявшись вдогонку удаляющейся странной 

паре, все начали расходиться. Девушка шла чуть 
впереди Ойгора. Она не пробовала сбежать, лишь 
изредка оборачивалась, будто взглядом спрашивая 
дорогу. Мужчина же почти жалел о своем безрас-
судном поступке и не понимал, что его на такое 
подвигло. Он собирался обменять лисью шкурку 
очень выгодно. За нее могли дать приличный пучок 
стрел с железными наконечниками. Или целую охап-
ку обычных деревянных. А на них Ойгор постепенно 
выменивал бы все, что понадобится для жизни. Он 
бы все лето прожил на одну такую шкурку — много 
ли ему, одинокому, надо? А теперь почти нечего бу-
дет продать в стане. Вот глупец!

Ойгор окликнул девушку, указывая рукой на свой 
аил. Она покорно вошла, тут же замерев на входе 
и восторженно оглядывая тесное жилище.
— Ты, видно, в лесу на дереве жила, — усмехнулся 

Ойгор. — Смотришь, будто к каану в гости забре-
ла. Проходи же.

Он указал девушке на место у очага, но она бо-
язливо глянула на огонь и уселась у стены прямо 
на постель Ойгора. По ее вискам уже текли струйки 
пота, и дикарка сбросила шубу. Собственная наго-
та ничуть не смущала ее. Ойгор же снова вежливо 
отвернулся. Он поставил на горячие камни очага 
глиняный кувшин и принес немного снега. Растопив 
его в кувшине и дождавшись, когда вода согреется, 
Ойгор подал девушке обрывок тряпки, подзывая ее 
поближе и показывая жестами, что так она сможет 
помыться. Девушка сообразила и, смочив тряпку, 
принялась стирать грязь с тела.

В это время Ойгор порылся в вещах и извлек пе-
ревязанный веревкой сверток. Раньше он понятия не 
имел, зачем сохранил один из нарядов умершей ма-
тери, когда уходящим на небесные пастбища приня-
то отдавать с собой абсолютно все их добро. А вещи 
эти Ойгор возил на зимовье как память о матери. 
И не оставлять же их гнить в сыром промерзшем 
аиле, где очаг умирал на зиму, потому что некому 
было его накормить. Вот одежда и приго дилась.

Любопытство пересилило сдержанность. Дожида-
ясь, пока девушка закончит с мытьем, Ойгор украд-
кой рассматривал ее. Золотистую кожу незнакомки 
на плечах и груди покрывали веснушки. Он никогда 
еще не видел, чтобы у женщины так играли мышцы, 
хотя женщины в большом стане преспокойно выпол-
няли и мужскую работу. Она наверняка сильная и вы-
носливая. Какую жизнь ей приходилось вести пре-
жде? Не убьет ли она своего спасителя во сне? На ее 
бедре и пояснице виднелось несколько тонких шра-
мов, как от когтей животных. Точнее, одного и того 
же животного, насколько Ойгор в этом разбирался. 
— Одежда, — сказал Ойгор, протягивая девушке 

сверток и отмечая, что она даже волосы умудри-
лась вымыть таким скудным количеством воды.

— Не понимаю, — ответила девушка.
Видно, этим словам научилась она у Охотника. Не 

сделал ли он ей дурного?
— Одежда, — повторил Ойгор, подергав себя за штаны.

Девушка радостно закивала, принимая у него по-
дарок. Ойгор присел на корточки у очага, задум-
чиво помешивая угли железным прутом. Он слышал, 
как за его спиной шуршит ткань. Подождав немного, 
Ойгор обернулся в надежде, что его гостья закон-
чила одеваться, и рассмеялся в голос, да так, что 
брызнули слезы. Девушка озадаченно глянула на 
него, пытаясь натянуть войлочный чулок на руку. 
С остальными предметами облачения она так и не 
разобралась.

Вытирая слезы, Ойгор подошел к ней и принялся 
одевать, как ребенка. Подвязывая красными шнур-

Раньше он понятия 
не имел, зачем сохранил 
один из нарядов умершей 
матери, когда уходящим 
на небесные пастбища 
принято отдавать с собой 
абсолютно все их добро. 
А вещи эти Ойгор возил 
на зимовье как память 
о матери. И не оставлять 
же их гнить в сыром 
промерзшем аиле, где очаг 
умирал на зиму, потому 
что некому было его 
накормить.



ками высокие чулки, он старался не думать, что 
он делает, и не касаться бедер девушки. Растянул 
перед ней широкую полосатую юбку и заставил шаг-
нуть внутрь. Застегнул ремень на талии и сильно 
подвернул верх юбки, чтобы сделать длину подхо-
дящей. С рубахой девушка уже сладила сама. Ойгор 
улыбнулся, оглядывая творение своих рук. Девуш-
ка и так была очень хорошенькая, а привычная его 
глазу одежда сделала ее только краше.
— Прекрасно получилось, — заверил девушку 

Ойгор. — Настоящая пазырыкская женщина. Жаль, 
у меня нет зеркала, чтобы ты погляделась.
Но девушка, похоже, не была так довольна. Она 

одернула юбку, словно та ей мешала, и указала 
пальцем на штаны Ойгора.
— Одежда, м? — спросила она.
— Что? — не понял, Ойгор.
— Одежда! — упорствовала дикарка, теперь дернув 

непонятливого собеседника за штаны.
— А! — сообразил он. — Это штаны. У тебя юбка. Муж-

чина, — он указал на себя, — носит штаны. Женщи-
на, — теперь на нее, — носит юбку.
Девушка нахмурилась. Ей явно было непривычно 

и неудобно.
— Очень красиво, — повторил Ойгор, стараясь изо-

бразить на лице самое неподдельное восхище-
ние.
Девушка подумала и кивнула. Ойгор снова порыл-

ся в вещах и протянул ей частый роговой гребень. 
Она непонимающе повертела его в руках и вернула 
назад. Ойгор терпеливо показал, как расчесывает 
собственные волосы и снова заплетает в косу, по-
том осторожно коснулся гребнем влажных прядей 
девушки, которые уже промочили насквозь верх 
рубахи. Она напряглась, скосив на мужчину глаза 
и готовясь пустить в дело ногти, а может, и зубы.

«Э, нет, — подумал Ойгор. — Не тронул ее Охотник. 
Были бы на нем отметины. А так только рисунки да 
старые шрамы».

Тем временем девушка обмякла и даже прикрыла 
глаза, позволив ухаживать за собой.
— Ты когда-нибудь расчесывалась вообще? — вор-

чал Ойгор, продираясь гребнем сквозь рыжие 
колтуны. — Ну, пятерней хотя бы…
Он обратил внимание, что цвет волос девушки 

не полностью рыжий. Попадались и темно-бурые, 
и светлые, медовые прядки. Он заплел расчесанные 
волосы и потрепал девушку по руке. Она медленно 
открыла глаза, устремив на Ойгора сонный туман-
ный взгляд.
— Устала? — ласково спросил Ойгор. — Вот здесь 

будешь спать, на моей постели. А я как-нибудь 

устроюсь. Погоди, последнее спрошу. Звать-то 
тебя как?
Разумеется, девушка не понимала. 

— Ойгор, — сказал он, прикладывая ладонь к своей 
груди, а потом указывая на девушку.

— Ойгор, мужчина, — повторила та и ткнула себя 
пальцем в грудь, видимо, вспомнив его объясне-
ния насчет различий в одежде. — Женщина!
Ойгор отмахнулся, улыбаясь, и помог девушке 

улечься. В ближайшее время нужно будет что-то ре-
шать с ее судьбой, а то ему в собственном доме при-
дется спать на холодном полу. Девушка потянулась 
под шерстяным одеялом, потом свернулась клубоч-
ком, накрывшись так, что наружу торчала только ее 
удивленно-счастливая мордашка.
— Мягче, чем на дереве, а? — спросил Ойгор. — При-

дется мне какое-нибудь имя для тебя приду-
мать… женщина.
Вот так странно заканчивалась тридцать третья 

зима Ойгора из охотников.

* * *

Девушка не просыпалась до позднего вечера. 
Ойгор будить ее не стал, понятия не имея, что ей 
пришлось пережить не только сегодня, но и в по-
следние дни. Должно быть, у бедняжки совсем не 
осталось сил. Кроме того, Ойгор был уверен, что, 
проснувшись, таежная дева потребует накормить 
ее. К охотничьему стыду Ойгора, в доме не было не 
только мяса, но и вообще какой-либо еды. Он со-
бирался в Тайгу сегодня утром и, если бы не эта 
неожиданная сделка, может, подстрелил бы что-ни-
будь на ужин. А то и зверя, чья шкурка годится на 
продажу. Несколько кедровых шишек — вот и вся еда, 
что нашлась в аиле Ойгора.

От невеселых мыслей его отвлек истошный соба-
чий визг снаружи. У самого Ойгора собаки не было. 
Хороший натасканный на зверя пес стоит немало, 
да и кормить его пришлось бы каждый день.

Собака визжала где-то на том краю стойбища, 
что вплотную прислонялся к высокому кедрачу. 
Отозвались псы по всей улице. С собачьим лаем уже 
смешались встревоженные мужские голоса.

Ойгор сунул нож за пояс, быстро вложил стрелу 
и натянул тетиву. Даже не накинув на голые плечи 
шубу, он как был вышел наружу. Теперь шум доносил-
ся с середины деревни. Свист стрел, удары, ругань, 
звук падающих тел. И визг. Уже не только собачий, 
но и еще какого-то зверя. Мимо Ойгора пробежал 
человек с горящей веткой в руке.
— Огня! Чего стоишь? — крикнул он на бегу. — Рыси! 



Прорва рысей в стойбище.
Рыси? Откуда? Ойгор заковылял на звуки побои-

ща, не ослабляя тетивы. Рысь никогда не нападает 
на человека. И уж тем более не подходит к жилищам, 
где пахнет людьми, дымом и бродят непривязанные 
псы.

Когда он наконец добрался до цели, животные уже 
были мертвы. Не прорва, конечно, но Ойгор насчи-
тал пять. Их стащили в одно место и свалили в кучу. 
Снег темнел от крови, слабо освещенный горящими 
ветками, которые держали некоторые мужчины.
— Ай-ай, испорчены шкуры, — процедил сквозь 

зубы Охотник, в сердцах пнув тушку ближайше-
го к нему животного. — Что палили куда попало? 
Или не знаете, как надо?

— Эээ, умный! — возразил ему кто-то. — Одна из тва-
рей моего пса загрызла. Темно к тому же.

— Да и спали мы! — возмутились остальные. — Не каж-
дый день зверь сам на стрелу идет. Да клочки пой-
дут на отделку шуб или еще на что. Делить-то как 
станем? Разве тут разберешь, кто попал, кто нет…

— А то каждый свою стрелу не узнает!
— Клочки… — брезгливо поморщился Охотник. — 

Я клочками добычу мерить не привык. Разбирай-
те по себе, не позарюсь. Хотя двоих точно я при-
стрелил.

— Нет, — неожиданно громко сказал тот самый ста-
рик, который прежде возразил против того, что-
бы оставить в стойбище таежную деву. — Никто 
ничего делить не будет. Не зверь это.

Он поддел носком сапога чьего-то пса, попытав-
шегося вцепиться в один из трупов, и продолжил:
— Каждый здесь знает, что рысь так себя не ведет. 

Зима не голодная, с чего им приходить туда, где 
человек живет? Духи это. Алмысы, не зверье. Сама 
Тайга к нам нынче ночью пожаловала. И привела 
ее она.
Костлявый палец указывал куда-то в темноту. 

Все обернулись и увидели девушку, стоящую за спи-
нами собравшихся. Она куталась в одеяло Ойгора. 
Девушку била крупная дрожь. Из округлившихся от 
ужаса глаз горным потоком лились слезы. Она вце-
пилась зубами в собственный кулак, чтобы не за-
кричать.

Ойгор тотчас встал рядом с ней, положив пальцы 
на деревянную рукоять охотничьего ножа. Как бы 
это все ни было странно, но за девушку отвечал те-
перь он. Хотя от ее близости и всего происходящего 
у него мороз шел по коже. 
— Бабьи сказки, старик, — надменно фыркнул Охот-

ник. — При чем здесь девчонка? Не верю я в та-
кое.

— А в Духа Тайги веришь? — спросил старик. — В то, 
что если лишнее возьмешь, удачу потеряешь? 
Я видел, ты провожаешь дух каждого убитого 
зверя как положено. Небось, еще амулет какой на 
теле прячешь?

— Не твоего ума дело. Охотничьи законы с небы-
лицами не путай, — мрачно ответил Охотник. — 
А мои амулеты — опыт и умение. В Меш Ээзи* 
каждый здесь верит, да только девчонка к нему 
отношения не имеет. Будь она той, кем ты ее счи-
таешь, не смог бы я так просто ее с собой при-
везти. Чужестранка она. Пленница, может быть. 
Потешились да и бросили в Тайге. Или сбежала. 
Только и всего. 

— Погодите, — подал голос Ойгор. — Если старик 
прав, нужно просто ее отпустить. Раз я ее купил, 
раз она теперь моя, не стану ее держать. Пусть 
уходит.

— Убить, — эхом отозвалось несколько голосов.
— Нельзя убивать, — сказал старик. — Ойгор дело 

говорит. Если девчонка принадлежит Тайге, нуж-
но просто вернуть, что взяли. Да подношение на-
утро в лес отнести. И вести себя тихо, пока не 
снимемся к лету в стан.

— Пойдешь? — спросил Ойгор, беря девушку за пле-
чо. — Пойдешь домой?

— Не понимаю, — прошептала она.
Ойгор указал на нее, потом махнул рукой в сто-

* Меш Ээзи — Дух Тайги. Дословно — Кедровый Дух.

Все обернулись и увидели 
девушку, стоящую за 
спинами собравшихся. Она 
куталась в одеяло Ойгора. 
Девушку била крупная 
дрожь. Из округлившихся 
от ужаса глаз горным 
потоком лились слезы. 
Она вцепилась зубами 
в собственный кулак, 
чтобы не закричать.



рону кедрача, возвышавшегося черной стеной до са-
мого звездного неба. Чувствовал он при этом себя 
крайне глупо, потому что сам не верил в выдумки 
старика. Девушка поняла и испуганно замотала го-
ловой, умоляюще глядя на Ойгора.
— Что же делать, старик? — спросил Ойгор. — Она 

боится, видишь? Если ты прав, то у Духа Тайги 
нет причин гневаться. Я не обижу ее и не брошу. 
Она может уйти, когда захочет. Она не пленница.

— Пусть так, — сказал старик. — Но вы все глядите 
в оба.

— Пойдем домой, — прошептал Ойгор, обнимая де-
вушку.
Но ноги ее будто вмерзли в снег. Она все смо-

трела с ужасом на мертвых рысей и плакала теперь 
уже навзрыд. Ойгору и самому было неприятно это 
зрелище смерти. Бессмысленной смерти, ведь это 
не то, что честная охотничья добыча. Глядя на пла-
чущую девушку, такую хрупкую и нежную, Ойгор по-
думал, что впервые в жизни кто-то нуждается в нем 
и зависит от него. Он невольно распрямил плечи, 
словно стремясь стать выше. 
— Пойдем, — повторил он, чуть более настойчи-

во нажимая на плечи девушки, подталкивая ее 
прочь от места бойни. — Я имя тебе придумал: 
Эркеле*.
Девушка улыбнулась сквозь слезы и благодарно 

кивнула, будто поняв его слова.

* * *

Эркеле проплакала всю ночь. Ойгор не знал, что 
так потрясло ее: жестокость здешних людей или 
сама картина смерти. Утром он попытался объяс-
нить ей, что вынужден ненадолго уйти — добыть 
что-нибудь, что можно приготовить. Девушка поня-
ла и вцепилась в его руку, отчаянно мотая головой. 
Ойгор вздохнул и остался.
— Понимаешь, я не могу сидеть здесь с тобой, — го-

ворил он. — Мне нужно охотиться, иначе у нас не 
будет еды. Еды, понимаешь?
Девушка кивнула и погладила себя по животу. 

Мол, еще как понимает. Ойгор насыпал ей в подол 
горсть кедровых орехов, на которые Эркеле непо-
нимающе уставилась. Ойгор показал, как лущить их, 
но девушка выглядела не очень счастливой, несмо-
тря на то, что ядра были крупными и сладкими. 

Словно Меш Ээзи посочувствовал их горю и по-
слал помощь. В аил вошел старик, неся на деревян-
ном блюде полтушки вареного зайца. 

* Эркеле — ласкать (южноалт.).

— Что ты? — удивился Ойгор, ведь здесь каждый был 
сам за себя.

— Это деве, не тебе, — отвечал старик. — Я, конеч-
но, преувеличил давеча насчет Меш Ээзи, но Тай-
га родила ее. Точно тебе говорю. А мы голодом 
девочку держим. Пусть поест сейчас, а дальше — 
твоя забота. Или пусть уходит.

— Спасибо, — сказал Ойгор, умирая от стыда.
Только на это он и годился — принимать по-

даяния. Боль в ногах со вчерашнего дня так и не 
утихла, поэтому он был даже рад, что не надо ехать 
на промысел. После ухода старого охотника Ойгор 
поставил блюдо на колени Эркеле, а сам улегся на 
постель, укутав ноги маральей шкурой — так боль 
хоть немного ослабевала.
— Еда, — пробормотала Эркеле.
— Мясо, — объяснил Ойгор. — Заяц.

Она с наслаждением вцепилась крепкими зубами 
в тушку, тут же рукой выламывая и выкручивая зая-
чью ножку. Бульон потек по ее подбородку. Ойгор 
почувствовал, как свело желудок от голода, отвел 
глаза и уставился в отверстие в своде аила. Вдруг 
он услышал шорох рядом с собой. Эркеле тронула 
его за руку. Он повернулся. Девушка протягивала 
блюдо с остатками пищи, основную часть которой 
она прикончила пугающе быстро.
— Еда, — сказала она.
— Нет, это твое. Ешь, — покачал головой Ойгор, 

и тут в животе у него громко заурчало.
Эркеле улыбнулась и поставила блюдо рядом 

с ложем, а сама с кротким видом уселась в ногах 
Ойгора. Он поразмыслил над тем, стоит ли гнушать-
ся объедками, если уже принял подаяние от дрях-
лого старика, но все-таки взял еду, обглодав все 
косточки догола. Кажется, последние остатки его 
гордости сегодня безвозвратно погибли.
— Нравится мясо? Вкусно? — спросил он у девушки, 

но она лишь улыбалась. — Что же ты ела в Тайге? 
Нет, не может быть, чтобы ты жила в лесу. Где 
твои родные? Кто-то знакомый? Я тебя к ним от-
веду.

— Не понимаю, — только и сказала она.
Ойгор твердо решил научить девушку их языку, 

а потом узнать, кто она и откуда. Даже если он на 
лето возьмет с собой Эркеле в большой стан, что 
она будет делать, когда настанет пора ему вновь 
вернуться в Тайгу?

Эркеле заинтересованно глядела на рисунок 
у него на плече. Потом придвинулась и потрогала 
изображение пальцами.
— Это марал. Видела таких в Тайге? Смотри, какие 

рога. 



Он взял ее палец и провел по ветвистым рогам 
животного, откинутым на перекрученную спину.
— Видишь, его передние ноги еще стоят на земле, 

а задние уже повернуты вверх, к небесным паст-
бищам, куда после смерти устремляется его дух. 
Это должна быть моя охотничья удача. Не рабо-
тает, если честно…
От пальцев Эркеле по его телу разливалось теп-

ло. И как он только собрался ночевать с девушкой 
в одних стенах? 

Она задумалась о чем-то, закусив губу.
— Мужчина, — сказала она, показав на дверной про-

ем и обведя жестом свои руки и грудь.
— Кто? Охотник? — догадался Ойгор. — Да, он весь 

изукрашен. Народ, к которому ты принадлежишь, 
не делает таких рисунков? На тебе нет ни одно-
го.
Эркеле ответила беспомощным взглядом. Ей на-

верняка тоже очень хотелось понимать Ойгора 
и уметь объясняться самой.

* * *

Ойгор проснулся ночью от сквозняка. Оказалось, 
что полог на входе завешен неплотно. Эркеле в по-
стели не было. Ойгор встал, пошевелил угли в очаге, 
чтобы не потухли, и вышел искать девушку. Он улыб-
нулся, увидев отпечатки ее ног на свежевыпавшем 
снегу. Но цепочка торопливых следов пересекала 
снежное поле за аилом и обрывалась у большого ке-
дра на окраине Тайги. Под кедром лежала аккуратно 
сложенная одежда матери Ойгора.
— Эркеле! — позвал мужчина, но Тайга не ответи-

ла. — Не на дерево же влезла…
Он погладил шероховатую кожу древнего исполи-

на. Задрав голову, наморщил лоб и сощурился. Го-
лая девушка на ветвях — нелепость какая. Она ушла 
туда, откуда взялась. Но как? По воздуху? 

Ойгор хотел было зайти глубже в Тайгу, но в жи-
воте скользким комком шевельнулся страх. Впервые 
в жизни он испугался Тайги, кормившей его. Пусть 
он и не забирался на дальние угодья, что требо-
вало ночевок на снегу, но вовсе не от недостатка 
смелости, а из-за своих несчастных ног, которым 
просто необходимо тепло. Ойгор привык к ночи воз-
вращаться домой, и теперь черная стена леса ка-
залось чужой и недоброй. Он опустился на колени 
и вознес тихую молитву Духу Тайги. 

Подобрав одежду, кое-как встал и растерянно 
побрел к своему аилу. Что ж. Ушла, так ушла. Одной 
проблемой меньше. Все равно Ойгор толком не знал, 
куда ее девать и как ей помочь.

Наутро он сытно накормил старенькую лошадку 
увязанным в объемную косу сеном, сунул за пазу-
ху последнюю горсть орехов и отправился на охоту. 
Он уже отъезжал, когда к коновязи подошел Охот-
ник, зачем-то оставивший на ночь своего дорогого 
скакуна здесь, хотя аил его стоял намного даль-
ше. Грива коня была коротко острижена. Остава-
лась лишь одна длинная прядь, за которую Охотник 
обычно хватался, вскакивая в седло.

Охотник был серьезен и непривычно бледен. Кив-
нул в знак приветствия и стал отвязывать длинно-
ногого выносливого красавца, косившего блестящим 
глазом на спокойную клячу Ойгора. Конь нетерпе-
ливо перебирал передними ногами. Угрожающе бря-
цали кабаньи клыки, щедро украшавшие сбрую. Всех 
этих кабанов Охотник, разумеется, добыл сам.
— Плату верни мне, — в шутку сказал Ойгор, при-

держивая поводья.
— А? — Охотник вздрогнул, будто только что про-

снувшись.
— Приобретение мое сбежало нынче ночью, — пояс-

нил Ойгор.
— Мне что до того? — буркнул Охотник, избегая его 

взгляда. — Я шкуры продаю, и не моя забота, коли 
новый хозяин их гнить под дождем оставит.

— Да шучу я. Скажи только, где взял эту девчонку?
— Где взял, там таких не осталось, — усмехнулся 

Охотник, взлетая на коня. — Я на восход путь 
держу, а ты любой другой дорогой езжай. Мне 
с неудачниками не по пути.
Он ударил коня пятками и унесся, словно порыв 

ветра в обледенелом ущелье. Ойгор пожал плечами 
и поехал в другом направлении. Где-то глубоко еще 
оставался тот испытанный ночью страх, поэтому 
мужчине казалось, что Тайга глядит на него. 

День выдался погожий. Влажный, потяжелевший 
снег на кедровых лапах припорошило золотым сол-
нечным песком. Дышалось легко и привольно. Встре-
тив на пути широкий незамерзающий ручей, Ойгор 
спешился и зачерпнул ладонями вкусной студеной 
воды. Кисти рук заныли от холода, который тут же 
распространился до локтей. 

Стоя у ручья на одном колене, Ойгор заметил по 
другую его сторону глубокие маральи следы. Муж-
чина, шепнув пару слов на ухо лошади, неуклюже 
перепрыгнул ручей и пошел по следам. Животное 
сильно припадало на правую заднюю, но крови ни-
где не было. Должно быть, марал вывихнул ногу или 
повредил копыто. 

Утопая по колено в снегу, Ойгор добрался по 
следу до южного склона горы. Здесь снег начал 
таять и остро пахло весной. На темной проталине 



лежал мертвый марал, шкуру которого с остервене-
нием рвала зубами небольшая рыжая рысь.

«Нашла мертвым или добила умирающего», — по-
думал Ойгор, прекрасно зная, что даже крупной 
рыси не по силам одолеть этого могучего сына Тай-
ги. Досада и разочарование от потерянной легкой 
добычи охватили охотника. Но он тут же отогнал их 
прочь, задумавшись над своими дальнейшими дей-
ствиями.

Ойгор прижался спиной к стволу дерева так, 
чтобы его не было видно. Стоял он с подветренной 
стороны, и хищник не мог его учуять. Но мог услы-
шать. До сих пор не слышал — был занят трапезой. 
Повезет ли так еще раз? А если убить? Вообще-то 
рысь для человека не особо опасна, если только не 
изменилось что в Тайге, ведь пришли же они ночью 
в стойбище.

Ойгор бесшумно закрепил стрелу и натянул те-
тиву, медленно выходя из укрытия. Зверь повел 
в его сторону ухом с темной кисточкой, но голову 
не повернул и продолжал жадно есть.

«Нет». Ойгор опустил лук. Животное было худым 
и ело так, как будто давно ему не удавалось добыть 
пищу. И в такой момент убить его в спину?

«Тайга смекалку уважает, а не подлость. Добычу 
бери, а не кради», — говаривал отец.

Мужчина пошел обратно, не делая резких дви-
жений, часто оборачиваясь. Рысь не двинулась 
с места, и Ойгор благополучно добрался до дру-
гой стороны ручья, где его ждала не чуявшая беды 
лошадь.
— Надо нам с тобой запомнить это место, — сказал 

он лошади все так же шепотом на ухо. — Эта рысь 
будет вокруг шастать, пока не доест добычу. 
Они запасы свои не бросают, в снежной кладовой 
хранят. Какая рысь, говоришь? Совсем ты сда-
ешь у меня. Далековато, конечно, но разве ветер 
тебе не несет запах опасности, а?
Лошадь в ответ фыркнула. А Тайга вскоре от-

благодарила Ойгора за его милосердие. Он попал 
в крупного зайца-беляка, да метко, не испортив 
меха. Не особо ценный мех, ясное дело, зато будет 
мясо. Ойгор присел рядом с тушкой на корточки, 
прошептал благодарность Меш Ээзи и аккуратно от-
сек ножом кончик носа зверька, отпуская его дух 
на небесные пастбища.
— Спасибо за мех, за мой будущий ужин, — сказал 

он добыче. — А если вместо неба в нижний мир 
решишь скакать, не говори же там, кто тебя убил.
Солнце из самой высокой точки уже покатилось 

на другую сторону небосклона. Ойгор доел орехи, 
зажевал пригоршней снега. Он спустился в неболь-

шой лог, где почти не росло деревьев. Вдруг впереди, 
хлопая крыльями, взлетели и заметались несколько 
белых куропаток, будто вспугнул их кто. Ойгор смог 
подстрелить трех. Двух сунул в мешок к уже лежав-
шему там зайцу, а третью оставил на снегу.

«Лишнего не бери, не жадничай. Лесному зверью 
оставь еду. Они сыты — Тайга сыта и довольна», — 
снова слова отца.

Как же ему повезло сегодня! Вот так чувствует 
себя удачливый охотник? Приятное удовлетворение 
грело изнутри. Раньше редко ему везло. Вот хотя 
бы как с той злополучной серебристой лисой, и ту 
отдал, получается, просто так. А чаще возвращал-
ся Ойгор в стойбище с пустой сумой и еще более 
пустым животом. Теперь, гляди-ка, еды на неделю 
хватит, как бы ни тянуло съесть все разом.

Мысли о сытном ужине нарушил отчаянный жи-
вотный визг, перешедший в жалобное поскуливание. 
Ойгор тяжело слез с лошади, заставив ее опустить-
ся на колени, — спрыгивать уже не осталось сил. 
С луком наготове он осторожно двинулся на звуки 
рычания, скулежа и какой-то яростной возни, пока 
не увидел попавшую в капкан рысь. Снова рысь. 
Да неужели та же самая? Животное билось, ката-
лось по земле, пытаясь высвободить переднюю лапу 
из железных зубов. Капкан был цепью привязан за 
ствол дерева. Не убежать. Ойгор знал, что сдела-
ет животное, когда поймет, что боль не проходит, 
а тяжелая челюсть не отпустит. Тогда хищник от-
грызет себе лапу, если к тому времени его не най-
дет хозяин капкана.
— Эй, — позвал Ойгор, прикинув длину цепи и по-

дойдя чуть ближе.
Животное замерло, лежа на боку и подняв голову. 

Желто-зеленые зрачки блеснули, клыки обнажились 
в угрожающем оскале. Рысь зашипела, утробно за-
ворчала и попыталась подняться на лапы. Они были 
еще по-зимнему хорошо опушены — белые, как снег, 
кроме окровавленной передней левой. А вот рыже-
бурая спина, украшенная коричневыми пятнами, 
уже начала линять. Шерсть кое-где свалялась и ви-
села клочьями.
— Ты не тот ли зверь, что плотно пообедал недав-

но? — спросил Ойгор. — Вон худой какой, а бока 
надулись. Хорош был марал? Я бы тоже отведал. 
Оставил ты мне? Ну, оставил?
Хищник резко бросился в сторону Ойгора, отпру-

жинив тремя сильными лапами, но цепь удержала 
его, заставив развернуться вокруг себя и свалить-
ся на снег. Рысь снова взвизгнула.
— Второй раз попадаешься, — спокойно продолжал 

Ойгор, кладя лук наземь и снимая с пояса нож. — 



Ты, наверное, мне принадлежишь. Моя ты добыча — 
вот что. Дарит мне тебя Тайга. Разве можно не 
взять подарок? Оскорблю ее. А подарок я заслужил. 
Это все та дева таежная. Не обидел ее, приютил.
Животное притихло, завороженное звуком чело-

веческого голоса, голоса охотника, что не опускал 
глаз, а смело глядел в хищные зрачки, показывая 
свое превосходство над зверем.
— Поверил, да? — улыбнулся Ойгор, присаживаясь 

на корточки, чтобы не возвышаться над несчаст-
ным созданием как исполин. — Вот это знаешь что 
на лапе? Это капкан, братец. Из крепкого железа. 
А против него когти и зубы не годятся. Железо 
можно одолеть только железом. Я умею открывать 
капкан. Больно будет, но ты уж потерпи.
Как был, на корточках, он подползал к рыси, вы-

ставив нож вперед. Ойгор прекрасно понимал, как 
рискует, и был готов отразить атаку. Зверь неболь-
шой, измученный. Пока прорвет шубу, Ойгор успеет 
нанести удар. Главное, чтобы рысь не вцепилась 
сразу в горло, но ей, ошалевшей от боли, это не 
удастся. Несмотря на эту уверенность, пот лился 
по спине и груди, а сердце гулко стучало.

Они были так близко друг к другу. Ойгор не от-
водил взгляда, нутром чуя — опустит глаза, и рысь 
бросится. Зверь рычал, прижав уши, но не шевелил-
ся. Хорошо бы найти толстую раздвоенную ветку 
и за шею пригвоздить рысь к земле, удерживая на 
месте и не давая дернуться. Но чтобы открыть кап-
кан, ему понадобятся обе его руки.
— Сейчас, братец, сейчас, — пробормотал мужчина, 

поморщившись, когда промерзшее железо обожгло 
холодом пальцы левой руки. — Не люблю я капка-
ны. Для ленивых это.
Он на ощупь просунул лезвие между половинками 

капкана, одной рукой придерживая страшное ору-

дие, а другой надавливая на рукоять ножа. Капкан 
приоткрылся, и животное смогло выдернуть искале-
ченную лапу, разрывая шкуру о зубья. Ойгор в одно 
мгновение вынул нож из капкана, который тихо 
лязгнул. Мужчина вскочил на ноги так быстро, как 
никогда в жизни. Он тяжело дышал.

Рысь зализывала рану, дрожа всем телом.
— Ну, я пойду, братец? Ты на меня не прыгнешь? 

Я тебя спас, так что уж будь добр…
Хищник остался на месте, лишь проводив спаси-

теля взглядом.

* * *

С тех пор как сбежала Эркеле, прошла одна луна. 
Весна заново осваивала свои владения, и охотни-
ки собирались сниматься с зимовья. Пушной зверь 
линял, кроме того, скоро по всей Тайге и звери, 
и птицы станут продолжать свой род, а в такую пору 
охотничьи законы не позволяют ходить на про мысел.

Ойгор ходил довольным. Недавно обретенная 
удача не изменяла ему. Было теперь что продать 
в стане, чтобы не становиться обузой семье сестры. 
Так что этим вечером он возвращался домой, весело 
насвистывая. Откинув полог аила, он вздрогнул от 
неожиданности и отмахнулся от увиденного рукой. 
Внутри горел очаг, а рядом сидела Эркеле в одежде 
матери Ойгора. При виде вошедшего на лице девуш-
ки расцвела счастливая улыбка. Ойгор застонал 
и провел ладонью по лицу.
— И откуда ты опять? Где была? Где ты живешь? 
— Не понимаю, — привычно послышалось в ответ.

Мужчина не мог взять в толк, как ей удалось про-
жить целую луну в Тайге, без одежды, без оружия. 
Эта неизвестность злила его, но ничего не остава-
лось, как принять беглянку обратно.

Вскоре злоба на нее прошла. Весна ли была тому 
виной или то, какими преданными, доверчивыми 
глазами смотрела на него Эркеле, но Ойгору стано-
вилось все тяжелее и тяжелее ночевать с ней у од-
ного очага. 

Он бесстрастно сносил насмешки остальных. 
К насмешкам Ойгор давно привык, и теперь они 
были, пожалуй, заслуженными. Ойгор прощал людям, 
прекрасно понимая, как выглядит со стороны их 
с Эркеле сожительство. А по ночам не мог выбро-
сить из головы один-единственный вопрос, задан-
ный наглым Охотником. 
— Настолько ли необузданная эта девчонка, как 

дикая Тайга, где я ее подобрал? — спросил он, 
хитро прищурив один глаз. 
Ойгор не знал ответа, а вопрос все не забывался.

Они были так близко 
друг к другу. Ойгор 
не отводил взгляда, 
нутром чуя — опустит 
глаза, и рысь бросится. 
Зверь рычал, прижав уши, 
но не шевелился.



Он подолгу терпеливо учил Эркеле языку. Она 
быстро все схватывала. Иногда Ойгору казалось, 
что девушка не запоминает, а вспоминает. 
— Научи, как сказать, — любимая фраза Эркеле, не-

изменно вызывавшая улыбку Ойгора.
Вот и в этот вечер с такой же просьбы начался 

непростой разговор.
— Что ты хочешь узнать? — поинтересовался Ойгор.

Девушка смутилась. Ее золотые ресницы каза-
лись прозрачными в свете очага.
— Если что-то очень… ну, например… да как же? — 

Ее взгляд стал умоляющим.
— Не волнуйся, — ободрил Ойгор, погладив ее по 

плечу. — Говори простыми словами, пусть даже 
мысль твоя сложнее. Ты знаешь все нужные слова, 
а я тебя пойму.
Эркеле показала на блюдо с мясом.

— Вкусно. Другое разное — нет, не надо. Как ска-
зать? Я забыла.

— Погоди, — задумался Ойгор. — Соображу. Мясо 
тебе нравится, а другая еда — нет. Нравится — не 
нравится? Это?

— Да-да, это! — обрадовалась девушка и даже за-
хлопала в ладоши. — А когда нравится очень? Эр-
келе все за это отдаст. Убьет, умрет — так нра-
вится. Как сказать?

— Умрешь? За мясо? — потешался Ойгор. — Я так все-
гда и думал.

— Нет-нет, забудь мясо! — замахала руками девуш-
ка. — Человек так нравится. Как сказать?
Ойгор вмиг стал серьезным. В тишине уютно по-

трескивало пламя, да тени безмолвно плясали по 
стенам.
— Тогда… — начал он не своим голосом. — Тогда го-

ворят… я люблю тебя.
Это прозвучало как признание. Да это и было 

признанием, неожиданным для самого Ойгора. Он 
теперь понял, он не мог не понять, для чего Эркеле 
завела такой разговор. И он давно знал это. В своем 
былом одиночестве, наедине с собственными мыс-
лями и болью, которая никогда не уходила из его 
тела совсем, а лишь отступала на какое-то время, 
Ойгор научился понимать Тайгу, понимать людей. 
Взрослый и мудрый, он не мог не видеть, что девуш-
ка слишком привязалась к нему.

Ойгор обхватил голову руками и раскачивался 
в такт своему сбившемуся дыханию. Эркеле придви-
нулась ближе, взяла его за руки, опуская их вниз. 
Потом придержала за плечи, успокаивая и застав-
ляя сидеть неподвижно.
— Нет, Эркеле, нет, — прошептал он на ее невыска-

занные слова любви.

— Почему нет? Не понимаю, — печально сказала она.
Ойгор уткнулся лицом в колени Эркеле, согнув-

шись пополам, и обвил руки вокруг ее талии.
— Потому что мне нечего тебе дать, — прозвучал 

его голос, приглушенный шерстяной материей 
юбки. — Потому что однажды я не смогу поднять-
ся на ноги. Может, это случится на следующем 
рассвете. Может, через три луны. Может, через 
пять зим. Но однажды я уже не смогу встать. И не 
умру, а буду лежать, корчась от боли. А ты ста-
нешь ухаживать за мной. И тебе нечего будет 
есть, нечего носить. Некому будет починить сте-
ны, в которых ты спишь, и принести хворосту для 
очага, что тебя греет. Поэтому не надо, Эркеле, 
не надо!

— Мало поняла. Когда не встанешь, кто будет с то-
бой?
Он снова сел. Каре-зеленые глаза пытливо гля-

дели на него, требуя ответа.
— Никого, — просто ответил он. — Может, сестра. 

Если ее муж согласится терпеть лишний рот 
в доме.

— Не хочу, чтобы никого. — Эркеле вздернула подбо-
родок и вид имела самый решительный. — Я буду. 
Пожалуйста.

— Милая, хорошая Эркеле. — Ойгор прижал ее ла-
донь к своей щеке. — Не желаю тебе такой участи. 
В стане, может, понравишься кому. Хорошему вои-
ну. Или служанкой пойдешь жить в богатый дом.

— Лучше в Тайгу. В чужой дом — нет, — возразила 
Эркеле, уже почти плача. — Не прогоняй. Я люблю 
тебя, люблю!
Ойгор засмеялся от счастья, услышав это. Жен-

щины, которые у него когда-то были, не любили его 
всерьез. Он и не помышлял, что появится такая, что 
будет готова связать свою жизнь с ним, калекой, 
неспособным содержать семью. И откуда она взя-
лась? Подарок Меш Ээзи тому, кто всегда чтил лес-
ные законы. 

Ойгор стоял на краю обрыва и, больше не думая 
ни о чем, шагнул туда. Ни о чем, особенно о буду-
щем, которого так боялся. Обнимая трепещущую Эр-
келе, он думал только о сегодняшнем дне, принимая 
его дар. И если Охотнику Тайга мнилась дикой и не-
обузданной, то он, Ойгор, всегда знал, что она была 
заботливой и преданной. Такой же, как прижавшая-
ся к нему девушка.

* * *

В середине весны охотники отправились в боль-
шой стан. Было уже тепло, и мужчины скинули шубы 



так, что те остались висеть только на туго затяну-
тых на поясе ремнях.

Эркеле ехала на лошади позади Ойгора, одну 
руку положив ему на плечо, а другой — обняв за 
талию. Лошадь нервничала и часто упрямилась. 
Ойгор подумал, что животному не под силу двой-
ная ноша. Эркеле тоже чувствовала себя неуютно. 
Ей явно не приходилось раньше ездить верхом, 
и девушка неуклюже пыталась держать равно-
весие.
— Наверное, нужно тебе лошадь купить, Эркеле, — 

сказал Ойгор. — Как свадебный подарок. Хотя 
нет — шуба нужнее. Не сможешь ведь ты и следую-
щей зимой по-прежнему кутаться в мое одеяло, 
выходя из дома. Жаль, не получится у меня пода-
рить тебе и то и другое.

— Не надо подарка. — Девушка поцеловала его 
в спину чуть ниже шеи.

— Эркеле! — зашипел Ойгор. — Я же говорил: на лю-
дях — нет, нельзя. Можешь взять за руку, и толь-
ко. Целовать, гладить, прижиматься — нельзя.
Эркеле хихикнула.

— Я тебе все равно что-нибудь подарю, — продол-
жал мужчина. — И без того у нас свадьба будет не 
как у людей. Ни сватовства, ни приданого, ни вы-
купа. У тебя родных нет совсем, у меня — родите-
лей. Если бы не моя охотничья удача в последнюю 
луну, не знаю, чем бы гостей угощали.
В стане охотников встречали радостно. Кри-

ча и смеясь, к дороге сбежались их семьи, друзья 
и просто любопытствующие. А также те, кто первым 
хотел купить лучшие шкурки. Сестра Ойгора пови-
даться с ним не явилась.

Эркеле здесь не понравилось. Ойгор видел, что 
девушка боится. Она снова выглядела загнанным 
зверьком, как в их первую встречу. 
— Ты привыкнешь, — шепнул Ойгор, беря ее за руку. — 

Пойдем, покажу, где я живу. Я там все вещи брошу, 
и навестим мою сестру.

— Зачем?
— Я тебя у нее оставлю. Здесь нам нельзя будет 

вместе жить. Встречаться можно сколько угодно. 
Буду брать тебя с собой в лес, если хочешь.

— Охотиться будешь? Здесь тоже? — не поняла 
 Эркеле.

— Конечно. Чуть позже. Не за шкурками теперь, 
а ради мяса. У сестры есть несколько овец, тебе 
баранина понравится, — улыбнулся Ойгор.
Эркеле была очень бледна и украдкой смахивала 

слезы. Ойгор и сам боялся того же, что заботило 
сейчас его невесту. Поладят ли они с сестрой? Муж-
чина сомневался в этом.

Аил Ойгора оказался довольно просторным, пя-
тистенным. Его строил еще отец, когда их семья 
была полной, счастливой и имела достаток. Ойгор 
поморщился, увидев, что несколько бревен за зиму 
прогнили и просели внутрь.
— Остывший очаг — сломанные стены, — вздохнул он 

и вошел, приглашая Эркеле внутрь.
В темном и пустом аиле стоял сырой затхлый за-

пах. Вещей оставалось очень мало, ведь Ойгор со 
дня смерти матери продал уже все, что мог. А ко-
гда-то здесь были мягкие войлочные ковры и много 
домашней утвари.

Ойгор принялся заносить в дом мешки, которыми 
была навьючена лошадь. Два больших с постелями 
и прочим скарбом, один поменьше — со шкурками. 
Бросил в дальний угол оружие и принялся переби-
рать шкурки, развязав мешок. Ойгор выбирал пода-
рок для сестры.
— Сестра на пять зим старше, — рассказывал он. — 

Замужем за кузнецом. Кузнец — это кто делает 
железные вещи, понимаешь? Дочь у них старшая 
тоже замужем. Есть еще два сына, один совсем 
маленький. Они в большом достатке живут. Се-
стра валяет войлоки. Думаю, тебя сможет на-
учить. Тебе дело нужно, Эркеле. Без дела нельзя.

— Что это — войлоки? — упавшим голосом переспро-
сила девушка.

— Это из чего у тебя чулки. Теплый, — улыбнулся 
Ойгор.
Он выбрал наконец шкурку, а потому встал на 

ноги и подошел к так и оставшейся у порога де-
вушке.
— Идем? Эй, ты чего?

Эркеле хлюпала носом и нервно теребила кончик 
рыжей косы. Ойгор поцеловал ее в губы и прижал 
к груди.
— Я знаю, моя девочка, знаю. Ты потерпи немно-

го. Осенью сыграем свадьбу и перейдешь ко мне 
жить. А я тут пока подлатаю стены, подготовлю 
все. А то можно подумать, здесь давно никто не 
живет. И так каждую весну.

— Хочу в Тайгу обратно, — плакала Эркеле. — Здесь 
чужая. Здесь меня не полюбят. Хочу с тобой! По-
чему так долго? Почему осенью?

— Так принято у нас. Все важные вещи происходят 
только весной и осенью: свадьбы, похороны*, 
большие ярмарки, — терпеливо объяснял Ойгор. — 
Это время перемен для людей, утро и вечер года. 

* Разумеется, люди умирали во все времена года, но, по пред-
положению ученых, тела тех, кто умер зимой и летом, пазырыкцы 
сохраняли до переходных периодов — весны и осени соответ-
ственно. 



Посмотри на землю вокруг — она ведь меняется, 
значит, можно и нам. Для всего в жизни существу-
ет свое время, Эркеле. И природа указывает пра-
вильное, нам остается только следовать за ней. 
Ведь человек глуп, не знает ничего.

— И потом я смогу всегда жить в твоем доме? Быть 
с тобой? — настаивала девушка.

— К зиме пушной зверь в Тайге пойдет опять, — не-
хотя ответил Ойгор. — И я… я уеду обратно один.
Она подняла на него ошеломленное, растерянное 

личико, а потом с силой оттолкнула Ойгора от себя.
— Почему один?
— Ты же видела, никто на зимовье семьи не берет. 

Жены и дети в стане остаются. И ты останешься 
дома — беречь огонь в очаге и ждать меня. Это 
только первую зиму будет тяжело. Потом привык-
нешь, к тому же, надеюсь, у нас появятся дети, 
и тебе не будет без меня одиноко. Мы после еще 
об этом поговорим, хорошо?
Эркеле отвернулась и вышла из аила.

— Такое чувство, что я обманул ее, — сам себе ска-
зал Ойгор.
Почему-то он вспомнил детенышей диких зверей, 

которых иногда приносили в стан охотники, слу-
чайно убив их мать. Многих удавалось приручить, 
но живость их сменялась тоской, а взгляд потухал 
навсегда.

* * *

— Ты смеешься, Ойгор? — шипела сестра, оттащив 
его в сторону за локоть, пока Эркеле увлечен-
но играла в камешки с ее младшим сыном, сидя 

прямо на полу. — Что за выходки? Где ты ее подо-
брал?

— Я тебе уже объяснил.
— Что это за объяснение? Купил за лисью шкурку! — 

передразнила женщина. — Хоть бы соврал что по-
приличнее.

— Я бы соврал, — невесело усмехнулся Ойгор, — да 
охотники все выболтают по стану за чашкой ара-
ки. И про то, откуда она взялась, и про то, что 
прожила со мной у одного очага две луны.

— А это уж вообще… — злилась сестра. — Какой по-
зор… Что люди скажут? Вот же навязался ты на 
мою голову! Мы почтенная семья, Ойгор. Мы — это 
я и муж. Да и отца нашего еще добрым словом 
вспоминают. А ты… ты… мало что бесполезный, 
так еще и связался с какой-то безродной девкой. 
Да лучше бы ты…

— Продолжай. Что? Умер? — спросил Ойгор. — Уж 
прости.

— Что она делала-то в Тайге? — пытала сестра. — 
С головой у нее точно ладно? Раз сама не знает, 
кто она.
Она бросила полный презрения и отвращения 

взгляд в сторону Эркеле, которая залилась смехом, 
потому что малыш принялся щекотать ее.

«Да у нее голова яснее твоей», — подумал Ойгор.
— Мне не важно, кто она, — сказал он вслух. — И ты 

не забыла, что я — единственный сын в семье 
и теперь ее глава? Поэтому, пожалуйста, при-
береги наставления для своих детей. И говоря 
о детях, они ведь лучше чувствуют, каков чело-
век на самом деле. А теперь посмотри на своего 
сынишку. Ему Эркеле понравилась сразу же. 

— Глупости, — отмахнулась сестра.
— Не упрямься. Я лишь прошу приютить ее до свадь-

бы. Остальное — моя забота.
— Она хоть девушкой была? — прищурилась сестра, 

скрестив руки на груди.
Ойгор от такого вопроса даже рот открыл.

— Я не знаю, — возмутился он, когда дар речи к нему 
вернулся.

— Как же, не знает он! Кому другому рассказывай. 
У тебя и постели-то второй в доме не сыщется.
Она развернулась и направилась к Эркеле.

— Я спал на маральей шкуре, которой ноги лечу, 
а укрывался шубой, — весело сказал Ойгор, дого-
няя сестру и обнимая за плечи.

— Отстань ты, несчастье. — Она дернула плечом. — 
Ладно, пусть живет. Научу ее, чему смогу.

— Она быстро соображает, вот увидишь. 
Он чмокнул сестру в щеку, а затем присел рядом 

с Эркеле и поцеловал ее руки.

Почему-то он вспомнил 
детенышей диких зверей, 
которых иногда приносили 
в стан охотники, случайно 
убив их мать. Многих 
удавалось приручить, 
но живость их сменялась 
тоской, а взгляд потухал 
навсегда.



— Я пойду, любимая. Сестра тебе все покажет: где 
спать, из чего есть, зачем какая вещь нужна. 
Я завтра рано утром заеду. Прогуляемся, по-
смотришь нашу реку, лес, горы. Не бойся ни-
чего.

— Ойгор… — прошептала Эркеле, до последнего не 
отпуская его руку.
Он сдержал обещание, и еще до рассвета пара 

отправилась к перевалу. Остановились на каме-
нистой площадке, вытоптанной сотнями ног тех, 
кто приходил сюда полюбоваться видом на ущелье 
и лежащую далеко внизу долину. Кое-где пробива-
лась молодая трава, а в одном месте уже расцве-
ли мелкие белые цветы. Одинокая погибшая сосна 
склонила искривленный сухой ствол и тянула вниз 
руки-ветки.

Наверху дул сильный ветер. Такой, что Эркеле 
казалось, он может унести ее прочь. Но Ойгор креп-
ко держал свою невесту за руку.
— Что это шумит? — спросила девушка.
— Водопад. Вон там, смотри. — И он указал рукой на 

противоположную сторону ущелья. — Вода летит 
вниз и шумит.
На теле лесистых гор виднелась светлая непо-

движная лента воды.
— Не вижу, что летит, — не поверила Эркеле. — Она 

не шевелится. И смотри, какая тоненькая. И так 
шумит?

— Просто очень далеко, — засмеялся Ойгор. — Я по-
том покажу тебе другой водопад. Мы даже сможем 
очень высоко взобраться. Почти туда, откуда 
срывается поток.
В самом ущелье ничего не было видно из-за 

плотного молочно-белого тумана. Будто сам Тен-
гри* пролил туда кумыс из огромного глиняного 
кувшина. И не было видно ни мутно-голубой реки, 
бегущей до самого Алтын-Келя**, ни стойбища, что 
разрослось на речных берегах, ни пышной зелени, 
украшавшей теплую долину, куда лето приходило 
намного раньше.

Они подошли к самому краю, и Эркеле вгляды-
валась в горизонт пытливым восторженным взгля-
дом. Самая высокая гора была покрыта снегами 
и прочно держала на себе небосвод. Дальше гор-
ный хребет был почти того же цвета, что и небо. 
Эркеле казалось, что в этом месте мир вокруг 
становится больше, небо — выше, а горизонт — 
дальше.

* Тенгри — божество алтайской мифологии, олицетворяющее
небо.
**  Алтын-Кель — Телецкое озеро. Дословно — Золотое озеро. 

— Это край земного мира, видишь, Эркеле?
— Как мало я знаю слов, — вымолвила девушка. — Это 

так красиво. А я не знаю, как сказать.
— Я слов знаю достаточно, — ответил Ойгор. — 

Но всех слов на всех языках не хватит, чтобы 
описать то место, где мы живем. Устам нечего 
сказать, когда говорит сердце.
За их спинами вставало солнце, окрашивая в ро-

зовые и оранжевые тона синие облака, спящие на 
макушках гор.

* * *

Эркеле оказалась способной ученицей, и вой-
лок выходил у нее мягкий и равномерно тонкий. Но 
никакого удовольствия от своего труда девушка 
не получала. Кроме того, она побаивалась сестры 
Ойгора и ее мужа — крупного крепкого мужчины 
с вечно красным от кузнечного жара лицом. Радова-
лась Эркеле, только играя с младшим ребенком или 
выезжая на охоту с Ойгором.

Он впервые взял с собой невесту в начале лета, 
попросив у сестры лошадь, — вдвоем в одном сед-
ле было слишком неудобно. Привычная для Эрке-
ле хвойная Тайга здесь была разбавлена тонкими 
стволами берез и осин. С удивлением рассматрива-
ла девушка и пышное разнотравье под ногами лоша-
ди. Над ранними цветами сонно гудели пчелы.
— Смотри, Ойго…
— Тише! — тут же перебил ее Ойгор, резко останав-

ливая коня. — Никогда не называй моего имени 
так громко там, где я охочусь.

— Почему? — с недоумением спросила Эркеле.
— Ни лес, ни зверь не должны знать моего имени. 

После смерти у духа каждого зверя два пути. 
Небесные пастбища, куда попадает и всякий до-
стойный человек. И нижний мир, владыке которо-
го не понравится, что человек посмел поднять 
руку на создание земли.

— Я понимаю, — кивнула Эркеле. — Если твое имя там 
назовут, тогда что?
Ойгор поежился.

— Тогда пошлют за мной одного из нижних людей 
в облике зверя. Это будет смерть моя. Стрела ле-
тит мимо такого, и нож его не берет.
Эркеле побледнела так, что веснушки на носу 

и щеках стали ярче. Она рассеянно рассматривала 
лесистые склоны невысоких гор, за которыми вста-
вали заснеженные исполины.
— Ты что? — забеспокоился Ойгор. — Напугал тебя 

сказками? Может, это и выдумки, да только про-
верять не хочется.



— Никогда… не встречала нижних людей, — сказала 
Эркеле, выдавливая слова из пересохшего горла.
Взгляд Ойгора был добрым и внимательным. Он 

подъехал ближе и взял руку девушки в свою.
— Ты действительно не помнишь, кто ты?
— Нет, я же говорила — нет! — горячо ответила Эр-

келе. — Я недолго прожила в Тайге, пока Охотник 
не нашел. Как там оказалась и где была до это-
го — не помню. Не веришь? Может, я — из нижнего 
мира? Так думаешь?

— Это вряд ли, — засмеялся Ойгор. — Ты просто та-
ежное диво, морок, видение. И я достаточно не 
в себе, чтобы такую взять в жены. Я больше не 
буду расспрашивать, извини меня. Это, наверное, 
страшно — не помнить, кто ты.

— Я помню тебя и имя, которое ты мне дал. Больше 
ничего не нужно. Поцелуй, — потребовала девуш-
ка, потянувшись к нему.

— А говоришь, ничего не нужно.
Теплое дыхание Ойгора на ее губах, его рука на 

плече — придержал, чтобы девушка не упала с лошади.
К полудню они добрались до водопада, где решили 

отдохнуть и отпустить лошадей пастись и напить-
ся. Высокий водопад гремел, роняя воду по большим 
валунам. От него веяло прохладой. В воздухе висе-
ли мириады мельчайших брызг и капель — невесо-
мая водяная пыль, клубящаяся вокруг и отражающая 
солнечные лучи, как россыпь драгоценных камней. 
Крошечные радуги рождались из воды и света прямо 
на глазах Ойгора и Эркеле.

Девушка засмеялась и захлопала в ладоши. Она 
быстро сняла чулки с толстыми кожаными подошва-
ми, задрала юбку до колен и принялась перепрыги-
вать с камня на камень там, где вода уже текла по 
пологому руслу.
— Эй, там скользко! — крикнул Ойгор. — И вода ле-

дяная.
Он так любил ее в этот момент. Непосредствен-

ную, неопытную, как ребенок, едва научившийся 
ходить. Эркеле приводили в восторг прекрасные 
и простые вещи. А он, глупец, еще раздумывал, 
что подарить на свадьбу. Эта девушка принимала 
как самый дорогой подарок все, что он показывал 
и рассказывал ей.
— Иди сюда! Это весело! — звала Эркеле, все-таки 

намочившая подол юбки.
Что Ойгор мог ответить на это? Что если сейчас 

войдет в эту обжигающе-холодную воду, то нынче же 
ночью расплатится невыносимой болью в ногах? Что 
он неполноценен и не так вынослив, как прочие? 
Эркеле не обращает внимания на его увечье, так 
стоит ли лишний раз ей напоминать?

Разувшись, Ойгор медленно вошел в воду, дохо-
дящую до середины щиколотки. Нет, не ночью — боль 
пришла сразу. И он терпел, гоняясь за прыткой 
девушкой, стараясь не упасть, споткнувшись или 
поскользнувшись. И был счастлив. Поймав Эркеле 
и прижав ее, отбивающуюся, спиной к своей груди, 
уткнувшись лицом в растрепавшиеся волосы, Ойгор 
забыл о боли.

Он не мог встать с постели несколько дней. Ойгор 
радовался, что он в аиле один, — никто не слышал 
его стонов. Кости будто дробили ударами кузнеч-
ного молота. Ему едва удавалось сесть, чтобы сма-
зать жгучей мазью чужие, непослушные ноги. Где-то 
посреди его горячечного бреда явилась Эркеле. Он 
видел ее каре-зеленые глаза и чувствовал теплую 
ладонь на своей щеке. Ойгор слышал голос сестры, 
о чем-то спорящей с девушкой. Он понял только, что 
Эркеле наотрез отказалась уходить. Голос сестры 
пропал, а его невеста осталась.

Ойгор проснулся утром — он не знал, каким ут-
ром по счету. Эркеле спала в его ногах, обнимая их. 
Боль еще тупо пульсировала внутри, но была тер-
пимой. Ойгор сел.
— Я поссорилась с твоей сестрой, — раздался сон-

ный голос. — Она не велела ночевать у тебя. Ей 
все равно, что тебе больно?

— Наверное, да. Гораздо важнее, что скажут люди.
— Эркеле глупая, — печально сказала девушка. — 

Это все та холодная вода, правда?
— Правда. Но я был живым, как никогда, пусть даже 

потом пришла расплата.
Эркеле подняла голову и виновато улыбнулась.

* * *

В день свадьбы Эркеле не находила себе места. 
Накануне сестра Ойгора вымыла ей волосы в воде 
с молоком и теперь гладко расчесывала их, разде-
лив на ровный пробор. Эркеле ерзала и теребила 
рукава чисто выстиранной рубахи, за что постоян-
но награждалась ворчанием будущей родственницы. 
Ко всему прочему у девушки прихватило живот так, 
что мурашки пошли по коже.

Раз не было родных, чтобы сопровождать Эркеле, 
к аилу жениха ее повели сестра с мужем и детьми. 
По дороге к ним присоединялись желающие отве-
дать свадебного угощения и выпить чего-нибудь 
хмельного. Люди до сих пор с интересом таращи-
лись на Эркеле, хотя она уже не одну луну прожила 
среди них.

Невеста скромно сидела на коне, спустив обе 
ноги на одну сторону. Конь — свадебный подарок 



Ойгора. Дар сестры — шубка из овчины и меха сур-
ка — была наброшена на плечи Эркеле.

У аила Ойгора на земле были расстелены вой-
локи, заставленные блюдами с кушаньями и тажу-
урами с вином и аракой. Нельзя было назвать это 
пиром, но и слишком бедным застолье не казалось. 
Сам Ойгор, приветливо улыбаясь, сидел по пра-
вую сторону от занавеси из белой ткани тончай-
шей шерсти, натянутой меж двух крепко вогнанных 
в землю веток. Он не встал навстречу невесте, но 
при виде него Эркеле стало спокойно, и боль в жи-
воте утихла.

Кто-то подал ей руку, помогая спешиться. Эркеле 
с удивлением поняла, что это Охотник. Он противно 
ухмылялся, будто глядя в самую ее душу и вороша 
там неприятные мысли. Девушка как можно быстрее 
высвободила свою ладонь из его большой руки. Ей 
указали на подушку, лежащую на земле по другую 
сторону белой занавеси. Эркеле села. Ткань позво-
ляла увидеть лишь силуэт Ойгора, но девушка чув-
ствовала исходящую от своего жениха спокойную 
силу. Она расслабилась.

Гости встали вокруг жениха, невесты и войлоков 
с угощением и принялись петь, придумывая мотив 
и слова песни тут же, подхватывая друг за дру-
гом, перебивая и смеясь. В этой песне прозвучали 
все обычные пожелания, приличествующие момен-
ту. Затем все расселись: кто прямо на землю, кто 
на снятые с лошадей седла. Женщины — со стороны 
Эркеле, мужчины — со стороны Ойгора. Жених встал 
и начал обносить гостей мясом: женщины получа-
ли ребра, мужчины — куски бараньего бедра. Эркеле 
тоже поднялась и стала наливать напитки в про-
тянутые чаши. Она все делала, как учила сестра. 
Руки дрожали, и иногда красная жидкость пролива-
лась, пачкая войлок или чью-нибудь одежду. Никто 
не сердился.

Двигаясь с разных сторон, жених и невеста неиз-
бежно встретились, и Ойгор легонько задел Эркеле 
плечом и подмигнул, прежде чем им пришлось снова 
разделиться, пройдя мимо друг друга. Солнце отра-
жалось в его серых глазах, словно на поверхности 
одного из гладких озер, расположенных неподале-
ку. Солнце играло золотом на еще больше порыжев-
ших за лето распущенных волосах Эркеле. Солнцем 
освещала всех собравшихся их любовь.

Девушка осмелела окончательно и вскоре смея-
лась вместе со всеми, откусывала крепкими зубами 
от большого куска баранины и с азартом наблюдала 
за обычной для праздника игрой. Двое соревную-
щихся пытались отнять друг у друга блюдо так, 
чтобы не уронить лежащее на нем мясо.

День клонился к закату, когда сестра поднялась 
со своего места и, по праву старшей женщины рода, 
сняла белую занавесь, разделявшую Ойгора и Эр-
келе. В одиночестве она унесла ткань в аил и за-
крепила над ложем. Теперь никто, кроме супругов, 
больше не посмеет касаться этой ткани, ставшей 
символом их новой семьи. Умрет один из них — по-
ловину навеса отрежут и отдадут ему с собой на 
небесные пастбища. Уйдет другой — унесет остав-
шуюся часть. Там, в краю вечной жизни, соединят 
они разорванный навес в одно целое, снова став 
мужем и женой.

Когда сестра закончила с тканью, жених и неве-
ста под очередную песню гостей привязали крас-
ные и белые полоски материи на растущий за аилом 
куст жимолости — на счастье. Затем Эркеле вста-
ла на колени перед аилом, лицом к гостям. Ойгор 
с сестрой устроились по обе стороны от нее. На 
месте сестры, конечно, должна сидеть мать Эркеле 
или другая родственница, но теперь это был един-
ственный способ соблюсти обычаи.
— Я отдаю ее, — промолвила сестра, заплетая поло-

вину волос невесты в косу.
— Я беру ее, — ответил Ойгор, заплетая вторую 

косу.
Он протянул Эркеле обе руки, и она наконец 

смогла коснуться своего теперь уже мужа, которого 
почти и не видела на протяжении всего пира. Их 
проводили в аил радостными криками и новыми по-
желаниями. 

Ойгор принялся разжигать огонь в очаге, а Эр-
келе восхищенно разглядывала спадающий мягкими 
волнами белый навес. Слышны были голоса расходя-
щихся по домам захмелевших гостей. Девушка пере-
вела глаза на ложе, которое теперь стало намного 
шире, и поняла, насколько вымоталась. Всеобщее 
внимание утомило ее. Хотелось растянуться на 
шкурах и вздремнуть.
— Мы им нравимся, да, Ойгор? — спросила девушка.
— Кому? Гостям? — усмехнулся Ойгор. — Не уверен. 

Во всяком случае, не всем.
— Но они были довольны, — не поняла Эркеле.
— Конечно. Они поели, выпили и повеселились. 

А чья свадьба — по большому счету это и не важ-
но. Иди-ка сюда.
Эркеле подошла.

— Возьми вот это блюдо и покорми огонь. Это кре-
стец — лучший кусок барашка. Вы должны подру-
житься — моя жена и очаг моего дома.

— Ну да, — серьезно согласилась Эркеле. — Мы ведь 
с ним близко не знакомы. Люблю ваши обычаи. Они 
интересные и в них есть толк.



— Как и в твоих речах. Ты очень хорошо теперь го-
воришь, Эркеле. Скоро станешь обычной женщи-
ной, такой же, как остальные в стане. Это даже 
немного грустно, моя таежная дева.
Он привлек ее к себе. Эркеле положила голову 

ему на плечо, и они вместе смотрели на пожираю-
щий подношение огонь.
— Хочу попросить, но боюсь, что откажешь, — жа-

лобно сказала Эркеле.
— Посмотрим, — мирно ответил Ойгор.
— Сестра сказала, ты наутро обрежешь мне косы. — 

Ее голос перешел в испуганный шепот. — Я виде-
ла, как у нее под той штукой, что она носит на 
голове… Можно не делать этого?

— Я сам не хочу. Но так принято. И волосы, знаешь… 
Заполучив хотя бы одну волосинку, плохой чело-
век может сделать тебе зло, навести порчу.

— Какую порчу? — переспросила Эркеле. — У мужчин 
длинные волосы.

— Мужчины не вынашивают детей. Мужчины не хра-
нят очаг. Ты теперь — солнце этого дома, Эркеле. 
Погаснешь ты — угаснет род, — неуверенно воз-
разил Ойгор.
Эркеле почувствовала эту неуверенность и вос-

пользовалась ею.
— Пожалуйста, — просила она, заглядывая в его 

глаза, — давай скажем, что в краю, откуда я ро-
дом, считают, что в волосах — сила человека. Да-
вай скажем, что я даже ни разу не укорачивала 
их.

— Я подумаю до утра, — кивнул Ойгор. — Все равно 
мы не как все. Странностью больше, странностью 
меньше…

* * *

Посреди ночи Ойгор поднялся с ложа, поспешно 
натянул штаны и вышел наружу. Он стоял, разгля-
дывая струйки дыма над спящими аилами. В темной 
дали белели вершины, подпирающие черное звезд-
ное небо. Ночь была уже холодна. Тем слаще оказа-
лось тепло Эркеле, когда она бесшумно подкралась 
сзади и прижалась к нему нагим телом.
— Вернись в дом, простудишься, — велел он резче, 

чем хотелось бы. 
— Что такое? — Она не двинулась с места.
— Эркеле. — У него перехватило горло. — Шрам у тебя 

на руке. На левой, выше запястья. Откуда он?
— Не помню, — глухо ответила девушка.
— Он не старый. Я разглядел в свете очага. К тому 

же, когда в тот первый день я помогал тебе одеть-
ся, шрама не было. Откуда? Я тебя спрашиваю.

Его голос звенел металлом. Нежное тепло ис-
чезло, лишь качнулся полог на входе в аил. Ойгор 
вошел вслед за девушкой, краем глаза заметив, 
что она сжалась в комок на их ложе, завернувшись 
в одеяло. Он спокойно прошел к той стене аила, 
возле которой лежало охотничье снаряжение, и по-
добрал с пола свой длинный нож в деревянных нож-
нах. Вынимать пока не стал. Теперь он глядел на 
девушку прямо, и она задрожала под его жестким 
взглядом. 
— Наверное, я всегда знал это, — с горечью ска-

зал он, охваченный одновременно и жалостью, 
и злостью, и страхом. — Что же ты не сказала мне 
правды? Что же ты обманом получила мое серд-
це? Зачем я тебе?

— Ойгор, я не лгала, никогда не лгала! — взмоли-
лась Эркеле. 
Он уселся на ложе, и девушка испуганно отполз-

ла от него подальше, поглядывая на небрежно бро-
шенный на подушку нож.
— Дай взглянуть. — Он протянул ладонь, и девушка 

поспешно выполнила приказ.
Розовый шрам обнимал руку подобно браслету. 

Вниз к запястью от него спускались рваные полосы.
— Слишком много на вас, женщинах, ткани. Складки, 

юбки, рукава до кончиков пальцев, — мрачно под-
вел итог Ойгор. — А ты осторожна. Ухитрялась же 
прятать.

— Прогонишь теперь? — простонала бедная Эркеле.
— Прогоню? — Его глаза недобро блеснули. — А если 

убью?
— Два раза не убил. Зверя не убил — человека не 

станешь.
— Да, — согласился Ойгор. — Пожалел рыжую рысь, 

голодную, раненую — получил рыжую невесту, 
хитрую, лживую.
Эркеле разрыдалась.

— Что ты хочешь, женщина нижнего мира? Дух мой? 
Жизнь?

— Только твою любовь и чтобы у меня был дом, — 
сказала девушка, захлебываясь рыданиями. — 
Я не знаю, где вход в нижний мир. Я никогда там 
не была и не видела людей, о которых ты расска-
зывал. Я просто боялась говорить тебе правду, 
потому что не хотела потерять тебя.

— На что же ты надеялась? На мою глупость? На то, 
что я не соединю вместе окружающую тебя таин-
ственность, тот случай и твой шрам?
Никогда, никогда бедная Эркеле не подозревала, 

что он может говорить так зло и холодно.
— Я просто ждала, когда полюбишь меня так, что 

станет неважно, кто я.



— А я и люблю тебя так. Но кем бы ты ни была — ты 
скрыла правду. Так отвечай теперь, кто ты та-
кая?
Утерев слезы, Эркеле заговорила дрожащим, пре-

рывающимся голосом. Ойгор слушал, не спрашивая, 
не перебивая, а с первыми лучами солнца он вышел 
из аила, отвязал лошадь и ускакал. Нож остался ле-
жать на подушке.

* * *

Глубоко в древней Тайге, там, где деревья ра-
стут, не зная железа топора, там, где обитает 
лишь зверь, из недр земных поднялось озеро. Вода 
в нем — бирюзы голубой, как воды Великой реки. Бе-
рега его — сплошь болота да поваленные временем 
кедры. На дне его видно дыхание Тайги. И от каж-
дого того выдоха новое яркое пятно бирюзы по дну 
стелется. 

Вода в том озере — слеза гор. Чистая, целеб-
ной силы полная. Бережет Меш Ээзи озеро от глаз 
людских, от человеческой жадности да от тех, 
кто берет, не отдавая ничего взамен. Но не жаден 
Дух Тайги, не прячет живительную влагу для себя 
одного. Всякий зверь, заболев, знает, какую тра-
ву найти. Всякий зверь, умирая, ведает, на какие 
прийти берега. А коли достало сил найти дорогу — 
исцелит озеро и новой жизнью прежде хворое тело 
наполнит.

Известно о дивном озере и посвященным людям, 
но никто из них не смог отыскать его. Слуги Меш 
Ээзи стерегут все пути, сбивают с толку и пута-
ют. В дне пешего хода от озера, под солнцем, на 
прогалине лежит плоский камень — он всегда теп-
лый, и днем и ночью, и летом и зимой. На этом-то 
камне и оставляют люди своих больных и угасаю-
щих. Кто жизни недостоин — того найдет семья 
к утру хладным на камне. Других же не увидят 
родные никогда. 

Светлого, безгрешного возьмут слуги Меш Ээзи 
с собой, отнесут к озеру да в воду опустят. Станет 
он телом силен, а духом — как младенец. Не вспо-
мнит исцеленный ни отца, ни матери, ни имени сво-
его, ни слов языка, на котором с рождения говорил. 
И станет он, среди прочих слуг, помогать людям, 
которых согласно озеро принять в свое лоно.

Да еще одно с таким человеком станется. Смо-
жет он по своему желанию изменять облик свой на 
звериный и стаей жить с подобными себе. А жизнь 
былую позабудет навек. Всему своя цена в подне-
бесном мире.

* * *

Ойгор вернулся к вечеру — серьезный, молча-
ливый. Он и не посмотрел на Эркеле, поспешившую 
 подать ему еду. Наспех поев, он вышел и долго чи-
стил уставшую старую лошадку и о чем-то тихо 
шеп тал ей.

Эркеле ждала. Так же молча. Все, что могла она 
сказать, было уже произнесено. Закончив ухажи-
вать за лошадью, Ойгор вернулся в аил. Эркеле пу-
гало его молчание и то, как ходили у него желваки.
— Я задам тебе два вопроса, — наконец сказал он, 

усаживаясь на постель и пытаясь снять сапоги. — 
А ты мне ответишь. Коротко и по делу.

— Хорошо, — прошептала Эркеле, бросаясь на по-
мощь мужу, видя, что разуться у него не получа-
ется.

— Ты когда-нибудь убивала человека? — Его взгляд, 
готовый приметить любой признак лжи, пронзал 
ее каленой стрелой.

— Никогда, клянусь! — горячо откликнулась Эркеле.
Ойгор удовлетворенно кивнул и задал свой вто-

рой вопрос:
— Те животные, приходившие ночью в стойбище…
— Убитые, — подсказала Эркеле.
— Да. Они были как ты? Ты знала их?
— Это была моя семья, потому что родную я не по-

мню, — вздохнула Эркеле. — Мы недолго прожили 
вместе, ведь я оказалась среди них лишь про-
шлым летом. Мы не говорили друг с другом ни на 
каком человеческом языке, потому что ни одного 
не знали. И имен у нас не было. Мы больше броди-
ли в зверином обличье. Играли, боролись в шут-
ку… Видел шрамы у меня на теле? Это от тех игр. 
Они, я думаю, искали в стойбище меня. А нашли 
смерть.

— Где он тебя встретил? Как поймал? Охотник, — 
продолжал Ойгор.

— Это уже больше вопросов. — Ее губы тронула роб-
кая улыбка.

— Отвечай, — резко настоял Ойгор.
— Как я уже сказала, я вообще-то редко бродила по 

Тайге человеком. А тут пришлось. Я перебегала 
через ручей. Замерзший он был — провалилась. 
Промокла вся. Шерсть мокрая, обледеневшая — ты 
не представляешь, что это. Ну, я и обернулась 
человеком. Мокрые волосы скрутила в узел и си-
дела под деревом.

— Зимой, голая, под деревом, — уточнил Ойгор.
— Мне не было холодно. Но после рысьего слуха 

человеческое ухо с непривычки совсем глухое, 
да и он неспроста лучший среди охотников. 



В общем, он стоял меж деревьев с этой своей 
вечной усмешкой и целил в меня из лука. Я не 
могла стать зверем обратно, не могла, чтобы он 
увидел. А так мне было не убежать. Вот и пошла 
с ним. Знала, что потом улизну.

— Но не улизнула.
— Почему же. — Эркеле опять улыбнулась. — Я ведь 

сбежала, как и хотела. Только от тебя.
— Зачем вернулась?
— Твои глаза. Там, в Тайге. Ты дважды мог убить, но 

не убил. Я поняла, что, кроме тебя, у меня ни-
кого. Теперь у меня опять никого. Эркеле опять 
одна.
Взгляд Ойгора смягчился. Он взял руку девушки 

и поцеловал ее.
— Нет, не одна. Я купил тебя у Охотника, я взял 

тебя в жены. Теперь мне отвечать за тебя. Так 
что оставайся. Тем более я скоро уйду обратно 
в Тайгу.

— Только поэтому остаться?
— Нет. Потому что я полюбил тебя. Только не лги 

мне больше никогда, слышишь?
Эркеле бросилась к нему. Ойгор не ответил на 

объятье, но и не оттолкнул.

* * *

Когда мужчинам-охотникам настала пора ухо-
дить на промысел на всю зиму, Эркеле запросилась 
с Ойгором. К тому времени у них окончательно на-
ступил мир.
— Я не могу тебя взять, — мягко возражал Ойгор. — 

Ты же знаешь тамошние порядки. Никаких женщин 
в стойбище. Останешься здесь. Сестра присмо-
трит за тобой. Зима быстро закончится, вот уви-
дишь.

— Но я же могу… — Эркеле засомневалась, стоит ли 
это произносить вслух. — Я могу жить в Тайге — 
зверем. И иногда сопровождать тебя на охоте 
или приходить ночью. Я буду осторожна. Никто 
не увидит, обещаю.
Ойгор пораженно уставился на нее.

— Приходить в стойбище? Полное вооруженных 
мужчин и их собак? Не смей. Я не позволяю тебе. 
Я твой муж и лучше знаю людей. Ты погибнешь 
там. Это безрассудство ни к чему. Я ведь не на-
совсем ухожу.
Конечно, по мнению Ойгора, именно безрассуд-

ство и своеволие толкнули Эркеле на дальнейшие 
поступки. Она же оправдывала себя безграничной 
любовью.

Провожать охотников на зимовье отправились их 
семьи и все, кто хотел. Большой процессией доеха-
ли они до перевала. Все замолчали, только запел 
кайчи, заговаривая Тайгу сказом, чтобы отвлек-
лась Тайга, заслушалась и впустила в себя охотни-
ков. Пока отдавался эхом тот кай, старый охотник 
зажег можжевеловые ветки и пошел впереди процес-
сии, медленно поводя дымящимся можжевельником 
из стороны в сторону.
— Большая Тайга пусть даст добычу, быстрые 

реки — переправу, лесистые горы — перевал. 
Пусть путь наш будет удачным. Пусть ни один из 
нас не прогневает Меш Ээзи, — повторял старик, 
и каждый мысленно вторил ему.
Так, почти в полной тишине преодолев перевал, 

всадники сошли с коней у подножья высокой горы. 
Охотники стали подниматься на нее, с ними шел 
и кайчи, не обрывая песнь. Вели несколько жирных 
баранов — подарок для Меш Ээзи. Только лучший из 
лучших удостаивался чести прирезать их в честь 
Духа Тайги.

Ойгор и Эркеле остались внизу вместе с прочими 
людьми. Ойгор с тоской смотрел вверх. В послед-
ний раз он восходил на эту гору, когда был жив 
отец. Тогда он поддерживал мальчика под локоть, 
но до вершины они все равно не дошли. Каких общих 
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тайн причащаются охотники там, на Солнце-горе, 
что потом живут и чувствуют как один? Только он, 
Ойгор, всегда лишний среди них. 

Эркеле обняла мужа за талию, прерывая горест-
ные мысли. Здесь им придется расстаться до самой 
весны.

* * *

Он спал, когда сквозь сон почувствовал прижав-
шееся к нему горячее тело. Это Эркеле, ослушав-
шись, последовала за своим мужем в Тайгу.
— Не ругай меня, прошу, — шептала она. — Напугала 

тебя? Я ждала, пока уснешь.
— Я же за тебя боюсь, глупая, — ответил Ойгор, пу-

таясь пальцами в ее волосах.
Косы ее, которые он так и не остриг, вызывали 

теперь возмущение и косые взгляды в стане.
— Я тебе принесла гостинец, — хихикнула девуш-

ка. — Рыбину огромную. Приготовлю утром.
— Где же ты ее достала? — удивился мужчина.
— Поймала. Они теперь сонные. Можно хватать лап… 

рукой.
— Эркеле, завтра рано утром ты уйдешь домой. 

Я прослежу, чтобы поблизости никого не было.
Она ничего не ответила, и Ойгор удивился, 

сколько в девушке упрямства, которого он раньше 
не замечал. В глубине души он и сам хотел, чтобы 
Эркеле осталась, и опасался, как бы она не сломила 
его сопротивление.
— Я буду выслеживать для тебя дичь, — пробормо-

тала Эркеле, засыпая у него на плече.
— Ты же не охотничья собака, — усмехнулся Ойгор.

Она встала очень рано и сварила рыбу. Они поели 
в тягостном молчании, и Ойгор вышел проверить, 
нет ли кого снаружи. Улица оказалась безлюдной.
— Прошу тебя, уходи, — сказал он. — Одежда твоя 

где?
— В сухом дупле далеко отсюда. Как бы я брала ее 

с собой, по-твоему?
Они вышли вместе. Эркеле — прячась за спину 

Ойгора.
— Не смотри только, — сказала она.

Ойгор услышал странный звук. Так хлопает 
ткань, если ее встряхнуть. За этим последовал уда-
ляющийся топот мягких лап.
— Следы, — простонал он и обернулся.

В Тайге мелькнуло рыжим и пропало. Ойгор по-
смотрел на снег: рысь ступала след в след, задние 
лапы — в отпечаток передних. Он прошелся до са-
мой Тайги, разметая след подошвой сапога, потом 
вернулся обратно немного другой тропой, петляя 

и пересекая предыдущую. Покров был совсем тонкий 
и еще не постоянный. Скоро все подтает и к вече-
ру замерзнет — ничего не увидишь. Но самой зимой, 
когда снег ляжет окончательно… Нельзя, чтобы она 
возвращалась.

Занятый мыслями, глядя себе под ноги, а не впе-
ред, Ойгор не заметил, что на него смотрит сидя-
щий верхом Охотник, остановившийся на расстоя-
нии трех аилов отсюда.
— Эй, ты чего там? — окликнул Охотник, и Ойгор 

тревожно вскинул голову.
— Эээ… Пряжку с пояса вчера где-то обронил, — от-

ветил он. — Вот думал, может, недалеко от дома.
— В Тайге наверняка, — недоверчиво бросил Охот-

ник и ударил лошадь пятками.
Несколько дней во время охоты Ойгор чувство-

вал на себе чей-то взгляд, да иногда покачивались 
где-нибудь сбоку засохшие и ударенные первыми 
морозами папоротники. Прошлогодняя удача была 
по-прежнему при нем. До Охотника, безусловно, ему 
было далеко, но Ойгор твердо верил, что, если так 
пойдет, они с Эркеле безбедно проживут следующее 
лето.

Зима пришла снежная. После особо метельных 
ночей Ойгор неизменно обнаруживал на пороге 
аила убитого зайца или куропатку. Разумеется, Эр-
келе и сама прекрасно понимала, что такое вере-
ница рысьих следов, ведущих к его дому, поэтому 
только в такую погоду и являлась. Но вздумает кто 
искать следы, найдет и под заносом. Благо, вни-
мание охотников обострялось, когда они въезжали 
глубоко в Тайгу, и ослабевало дома в часы отдыха. 
Да и этой зимой большинство из них редко возвра-
щалось в стойбище, предпочитая лесные ночевки, — 
пушной зверь шел хорошо, как никогда.

В один из дней, когда Ойгор в очередной раз по-
чувствовал на себе взгляд, он не выдержал.
— Выходи, Эркеле, я знаю, что ты где-то здесь.

Со стоящего рядом кедра посыпались хвоя и снег. 
Ойгор поднял голову и приметил среди кедровых 
лап густой рыжий мех. Рысь спрыгнула и потрусила 
рядом с лошадью. Лошадь такое соседство в восторг 
не привело. Она испуганно ржала и пыталась сбро-
сить седока, спотыкаясь и забирая в сторону. Ойго-
ру удалось спешиться и крепко привязать животное 
к стволу дерева. 

Он отошел подальше, с опаской оглядываясь на 
следующую за ним рысь. Мужчина уселся на снег, 
подвернув под себя широкий хвост шубы и скрестив 
ноги. Хищник приблизился и улегся, положив морду 
на колено Ойгора. Ойгор похолодел от страха. Все 
же перед ним был дикий зверь, один из хозяев Тай-



ги. Средоточие мускулов, силы и ловкости — несмо-
тря на свои небольшие размеры.

Ойгор осторожно простер руку над головой жи-
вотного. Рысь тут же резко подалась вверх, толкнув 
макушкой его ладонь, требуя ласки. Ойгор вздрог-
нул от ее порывистого движения, но руки не отнял. 
Он сжимал и разжимал пальцы, поглаживая, почесы-
вая густую шерсть. Рысь блаженно прикрыла глаза, 
подергивая ушами с длинными кисточками. В порыве 
чувств зверь отпружинил задними лапами от земли, 
передними толкнув Ойгора в грудь. Тот повалился 
в снег, оказавшись не готовым к нападению. Любой 
другой хищник при такой возможности вгрызся бы 
человеку в горло, но эта рысь лишь лизнула щеку 
Ойгора шершавым языком.
— Приходи домой. Как-нибудь самой вьюжной но-

чью, — сказал Ойгор, зачерпывая пригоршню сне-
га и посыпая им голову и верхнюю часть спины 
застывшего над ним зверя.
Рысь встряхнулась, разбрызгивая снежинки во 

все стороны, и боком прыгнула в сторону, позволяя 
Ойгору снова сесть.
— Приходи, — повторил он. — Я сдаюсь, я устал бо-

роться с тобой.
Она выбирала ночи темные, безлунные, когда не-

щадно мело. Ожидание сводило Ойгора с ума. Эрке-
ле прокрадывалась в аил, отряхивая снег с волос, 
и хищником становился уже он. Ее кожа пахла хвоей 
и смолой, и Ойгор больше не узнавал себя. Теперь он 
казался самому себе тем, кто отражался в колдов-
ских глазах Эркеле: сильным и надежным мужчиной, 
удачливым и смелым охотником. Он всегда и был та-
ким, но слишком большое значение придавал своему 
физическому изъяну. И боль уже не так досаждала 
ему, и ходить будто бы стало легче.
— Нужно поговорить о важном, — заявила Эркеле 

в одну из ночей, расслабленно вытягиваясь по-
верх жаркого одеяла, из-под которого она толь-
ко что выбралась.

— Не об этом? — спросил Ойгор, кладя руку на ее 
живот, который уже не был таким плоским, как 
раньше. — Ты не носишь ребенка?

— Что? Нет. — Эркеле приподняла бровь. — Сытно ку-
шаю в Тайге.
На Ойгора напал смех, и он прижал подушку 

к лицу, чтобы его не услышало все стойбище.
— Хватит. — Девушка шлепнула его по бедру. — 

Я о твоей болезни поговорить хочу.
Он отнял подушку от лица и поморщился.

— То озеро, помнишь? Я хочу отвести тебя туда, — бы-
стро сказала Эркеле, словно не давая себе пере-
думать. — Летом. Сейчас не дойдешь по сугробам.

— Нет, — только и сказал Ойгор.
— Нет? Почему нет? Ноги с виду такими же оста-

нутся, конечно, только сильными станут и бо-
леть не будут.

— И ради этого мне забыть, кто я есть? Не гово-
ря уже о том, что, если озеро не примет меня, 
я умру.

— Примет, — горячо заверила Эркеле. — Ты хороший 
человек и соблюдаешь таежные законы. Ты доб-
рый. Не знаю больше нужных слов.
Ойгор взял ее за плечи и заглянул в глаза.

— Эркеле, это для смертельно больных людей, у ко-
торых нет выхода. Даже если я слягу насовсем, 
я не умру. Твое озеро — последняя надежда для 
умирающих. У меня еще остается другая надежда. 
Знаешь, до нашей свадьбы я часто думал, кто ты 
такая. Может, у тебя есть семья, которая тебя 
ищет и плачет о тебе. Может, у тебя даже есть 
муж и дети. Теперь-то я знаю, что мужа и детей 
точно не было…

— Но кто-то отнес меня к озеру… — отозвалась эхом 
девушка. — Где-то живут мои мать, отец или дру-
гие родственники. Или еще кто-то, кому я была 
нужна. Но вдруг я сама уже не та? Вдруг делаю 
и думаю по-другому?

— Вот видишь, — кивнул Ойгор. — Ты сама это пони-
маешь. И этого ты хочешь для меня?

— Даже если ты забудешь меня, я хочу, чтобы ты 
был здоров. — Эркеле мягко освободилась от его 
рук, опустилась вниз и поцеловала распухшее 
колено Ойгора. — У тебя ведь буду я. Я тебе рас-
скажу, кто ты.

— Нет. Не хочу и слышать об этом, — отрезал Ойгор.
Эркеле больше не возвращалась к этому разго-

вору, но продолжала думать о нем. Ойгор видел это 
в ее глазах. Да и сам он носил в голове эти мысли.

* * *

Барсук, сопя и раскидывая передними лапами 
снег, ловко освободил себе вход в нору. Его толстое 
тело только с виду было неповоротливым. Спасая 
жизнь, он весьма шустро юркнул в образовавшееся 
отверстие, но стрела Ойгора все равно вонзилась 
рядом, даже если бы зверь не успел скрыться. Ойгор 
выругался и в очередной раз подумал, что теперь 
он в состоянии прокормить хорошего пса. Да, соба-
ку завести стоит. Без нее у барсучьей норы нечего 
и делать. А свежий барсучий жир как ничто другое 
прогревает ноющие суставы и хорош при простуде. 
Но как же Эркеле? Нет, придется и дальше обходить-
ся без собаки.



День, пожалуй, прошел бессмысленно. Ойгор все 
время промахивался, будто кто бил по руке, пока 
он отпускал тетиву. Две впустую пущенные стрелы 
он так и не отыскал, а из найденных одна оказа-
лась сломанной. Ойгор решил больше не испытывать 
удачу и вернуться в стойбище, хотя солнце стояло 
еще высоко.

Возле аила Охотника царило какое-то радостное 
оживление. Несколько оставшихся дома мужчин раз-
глядывали нечто, лежащее на снегу. Завидев Ойго-
ра, один из них замахал ему рукой и крикнул:
— Эй, Ойгор, езжай скорее! Смотри, рысь!

Осторожную лесную кошку убить удавалось не-
часто, да охотники и не стремились. Богачи и мод-
ницы в стане любили соболя, горностая, а прочие 
довольствовались сурком, куницей, белкой. Жизнь 
белого барса была священной для людей гор. Из-
редка забредавший в эти края полосатый тигр был 
слишком крупным, чтобы уложить с одного выстре-
ла, не рискуя обратить на себя его ярость. Рыси 
осторожничали и человека избегали. Так что ле-
жащая на снегу поверженная рысь являлась редко-
стью. А про тот странный случай в прошлую зиму 
все уже позабыли — немало диковинного встречали 
охотники в Тайге за свою жизнь.

Ойгор почувствовал, как в один краткий миг все 
в нем умерло. Он спешился и направился к мужчи-
нам, подволакивая правую ногу. Охотник внима-
тельно наблюдал за Ойгором и, похоже, был крайне 
удовлетворен выражением его лица.
— Я подстрелил, — похвастался Охотник, и его губы 

медленно растянулись в торжествующей улыб-
ке. — Что скажешь?

— Да он онемел от удивления! А может, от зависти, 
а, Ойгор? — смеялись остальные. — Тебе такая до-
быча и не снилась.
Ойгор протиснулся между ними и тяжело опу-

стился в снег рядом с рысью. Открытые глаза зве-
ря неподвижно смотрели в Тайгу. В горле была 
аккуратная, не портящая шкуру рана — отменный 
выстрел. Ойгор провел ладонью по шерсти левой 
передней лапы, и отлившая от его лица кровь бро-
силась обратно. Его затрясло. Так и не заросшего 
шерстью рваного шрама на лапе мертвой рыси не 
было. Только тут Ойгор заметил, что это животное 
крупнее и пятна на спине реже.
— Хорошая добыча. Удача с тобой, — сказал он, под-

нимая спокойный взгляд на Охотника.
Вечером Охотник возник на пороге аила, когда 

Ойгор собирался ужинать.
— Что? Не она? — с вызовом спросил нежданный 

гость.

— Не понимаю тебя, — невозмутимо ответил Ойгор. — 
Угостить ужином?

— Ты? Станешь угощать меня? — брезгливо помор-
щился Охотник. — Я все знаю, не уходи от разго-
вора.

— Я не сомневаюсь, что ты знаешь все в этой жизни. 
Вопрос в том, сколько из этого ты в состоянии 
понять.

— Умный, да? — Охотник начинал злиться. — Скажи 
ей, я ее ищу. Она — моя добыча, в конце концов. 
Если бы я сразу догадался, кто она…
Ойгор взирал на него с искренним непониманием.

— Так ты есть-то будешь? — переспросил он.
— Не надо притворяться слабоумным, Ойгор! — 

взревел Охотник, ударив носком сапога по дере-
вянной чашке в руках Ойгора.
Чашка вылетела, и куски мяса рассыпались по 

полу и по штанам Ойгора, оставляя на ткани жир-
ные пятна.
— Ой, извини, — притворно вежливо сказал Охот-

ник. — Твоя девка отстирает, правда? Негоже жен-
щину сюда брать, нечестно по отношению к дру-
гим. Я два голоса здесь слышал, когда проходил 
мимо. А следы, если хорошо поискать, — рысьи. 
Так глупо — охотнику на следах попасться, а? 
Теперь у меня все в голове сложилось. И девчон-
ка голая в лесу, и те хищники, что в стойбище 
приходили. И твое лицо, когда ты сегодня мою 
добычу увидал.

— Иди и скажи всем, что моя жена бродит по лесу 
в рысьем обличье и навещает меня ночами. Иди 
и скажи, пусть посмеются, — глухо ответил Ойгор.

— Придет время — скажу. Берегитесь меня. Вы оба.
Он вышел, едва не оборвав полог.

— Что тебе нужно? — спросил Ойгор, выскакивая 
следом. — Почему просто не оставишь нас в по-
кое?

— Потому что подарок Тайги достался тебе, а не 
мне, — сквозь зубы процедил Охотник. — Я же 
вижу, дела у тебя пошли на лад.

— А твои всегда хорошо шли, — парировал Ойгор. — 
К тому же ты сам подарку Тайги предпочел лисью 
шкурку. На себя и пеняй.
Ничего не ответил Охотник, но взгляд его добра 

не сулил. Поэтому при следующей встрече Ойгор от-
правил Эркеле домой. Узнав с ужасом, что тайна ее 
раскрыта, девушка беспрекословно повиновалась.

* * *

Незаметно миновала зима, вздохнув на проща-
нье последними холодными ветрами, талыми сне-



гами оплакав свое поражение. Охотники вернулись 
в стан, смеясь и похваляясь добычей. Эркеле была 
непривычно молчалива. Видно, эта одинокая зима 
в деревянных стенах тяжело далась вольной рыси. 
Весна и половина лета прошли в обыденных заняти-
ях и тихом счастье.

В один из поздних летних дней Эркеле стала 
сама не своя. Она металась по аилу, заламывая руки 
и теребя одежду. Иногда она выбегала наружу, но 
тут же возвращалась, держась за горло, будто ей не 
хватало воздуха.

Ойгор, занятый снаружи починкой седла, в ко-
тором истлела набивка, с недоумением наблюдал 
за ней. Его молодой жеребец, купленный взамен 
недавно околевшей старой лошадки, тоже вел себя 
странно. Он шевелил ушами, будто прислушиваясь 
к чему-то, фыркал, широко раздувая ноздри, и рыл 
копытом землю. Ойгор слышал, что по всему стану 
раздается конское ржание.
— Эркеле, что такое? — спросил он, когда девуш-

ка в очередной раз показалась в проеме аила, 
застыв на пороге и глядя невидящими глазами 
в даль. 

— Я не знаю! — надрывно воскликнула она. — Толь-
ко сегодня что-то не так. Что-то происходит. 
Что-то будет, Ойгор!

— Что?
Она не ответила, лишь посмотрела на небо, на-

морщив лоб. В этот миг замолчали птицы. Ойгор 
прежде и не замечал их, но, когда птицы переста-
ли петь, это резануло слух. Даже легкий ветерок, 
шелестевший до этого в уже неяркой траве, затих. 
Ойгор подскочил, уронив с колен незашитое еще 
седло, из которого посыпались высушенные травы 
и мох. Мужчина тяжело дышал, а сердце выбивало 
ритм, с которым, должно быть, пульсируют в недрах 
земли ее соки. Не это ли чувство заставляло беспо-
коиться животных и по-звериному чуткую Эркеле?

Девушка бросилась к Ойгору на грудь, пряча 
лицо и вздрагивая, как от ударов.

Стало холодно, будто враз остыло солнце. Со 
всех сторон теперь доносился взволнованный 
людской гомон. Голубое небо посерело, и на яркое 
солнечное блюдо наползло что-то черное, круг-
лое. Оно постепенно закрывало светило, забирая 
жизнь с земли. И вот солнца почти не стало, лишь 
яркий ободок света горел вокруг черного круга, 
да прорывались порой ослепительные вспышки, 
похожие на умирающие звезды. Темнота, холод 
и тишина — вот все, что осталось в мире, и пазы-
рыкцы почувствовали себя покинутыми и беспо-
мощными. 

В стане творилось что-то невообразимое: кри-
ки, плач, суета и беготня. Да ревела на все голоса 
домашняя скотина. В довершение этой жуткой кар-
тины земля несколько раз содрогнулась. Люди были 
привычны к движению тверди под своими ногами, но 
сегодня это стало последней каплей. Ойгор, неко-
лебимо верующий в небесные пастбища, неожиданно 
для себя подумал, что вот это и есть смерть и по 
ту сторону их не ждет ничего. Плененный чернотой 
солнечный круг со своим мерцающим поясом больно 
слепил глаза, вызывая желание опустить голову, но 
какая-то неведомая сила заставляла Ойгора неот-
рывно смотреть вверх.

Но солнце победило. Медленно и упорно отодви-
гало оно от себя преграду, не дававшую ласкать 
теплом любимую землю и приглядывать за дороги-
ми ему существами. Вот уже и стало все, как было. 
Остался лишь страх в сердцах людей. Ойгор потянул 
Эркеле за руку, вклиниваясь в толпу.

Все бежали к центру стана, на широкое вытоп-
танное место перед богатым аилом каана. Куда же 
еще бежать, когда рушится мир, как не к каану? 

Тогдашний правитель человеком был суеверным.
— Кто-то сделал худое, — сказал он. — Кто, при-

знайтесь, пошел против законов, что чтим мы на 
этой земле? Мы прибыли сюда из краев, где за-
ходит солнце. Мы учились всему заново. Мы по-
знали то, что было неведомо нам, пока копыта 
наших лошадей не ступили на эту землю. Кто же, 
подобно дикому степному бродяге, проявил глу-
пость и себялюбие? Кто оскорбил землю Пазыры-
ка и навлек беду на всех нас?

— Ойгор из охотников, — раздался звучный голос, 
на который обернулась вся толпа.
Вперед вышел Охотник. Эркеле до хруста сжала 

пальцы мужа. Ойгор молчал. Каан ткнул перстом 
в Охотника.
— Ты. Ты обвиняешь и можешь доказать?

Тот кивнул.
— Кто это — Ойгор? Выйди-ка, — продолжил каан.

Ойгор вышел, едва отцепив руку Эркеле от своей.
— Ты знаешь, в чем этот человек обвиняет тебя? — 

спросил каан, сложив руки на животе.
— Нет, владыка, — уверенно ответил Ойгор.
— Кто может свидетельствовать за тебя?
— Боюсь, никто, — улыбнулся обвиняемый. — А так 

как некому свидетельствовать и против, то 
остается только мое слово против слова Охот-
ника. И твоя мудрость, каан.
Охотник мысленно выругался. У него не так хо-

рошо подвешен язык, а значит, нужно придумать 
что-то еще, чтобы потопить этого выскочку.



— Каан, с ним суди и его жену, — сказал Охотник. — 
Она также повинна. А для свидетельства можно 
позвать и сестру Ойгора. Больше про них мало 
кто сможет что-то сказать.

— Все названные, вас ждет суд, — сказал каан 
и удалился в свой аил.

— Не бойся, ты ни в чем не виновата, — шепнул 
Ойгор жене.

— Ну почему ты вечно как нарыв на теле? — со сле-
зами в голосе крикнула сестра, пробегая мимо. — 
Позор! Меня муж прогонит из дома и будет прав. 
Позор!
Сестра первая вошла в аил каана. Ойгор нырнул 

было за ней, но Эркеле внезапно остановилась, 
тормозя и его. Он обернулся и увидел, что Охотник 
держит девушку за плечи и взволнованно шепчет 
что-то ей на ухо.
— Нет! — возмущенно воскликнула она и вырвалась.
— Передумаешь — подай знак, — нагло усмехнулся 

Охотник и прошел вперед, толкнув Ойгора пле-
чом.

— Говорит: «Будь моей, и скажу, что он силой дер-
жал тебя. А не захочешь — умрете оба», — отве-
тила Эркеле на безмолвный вопрос мужа. — Ни за 
что не откажусь от тебя!

— Спасибо, — шепнул Ойгор, и они вошли.

* * *

Эркеле с интересом разглядывала богатое 
убранство многостенного и просторного каанского 
аила. Каан уселся на подушки, а вошедшим сесть не 
предложил — не в гостях.
— Говори, Охотник, — начал каан. — Какая, по-тво-

ему, вина за… как там тебя?
— Ойгор, — хрипло ответил подсудимый и кашлянул.
— Жена его — вот эта, что рядом стоит, — ответ-

ствовал Охотник, почтительно опустив глаза, — 
из людей нижнего мира. Она может таежным зве-
рем обернуться.
Сестра ахнула, прижав руку к груди, и вперилась 

взглядом в ничуть не смущенную пару.
— Продолжай, — кивнул каан, прикрывая широким 

шелковым рукавом рот, будто ограждая себя от 
этих людей. — Ты сам видел?
Охотник замялся.

— Нет, каан, сам не видал, — не решился он на 
ложь. — Только как заполучил Ойгор себе вот эту 
девушку, из неудачника и посмешища стал одним 
из лучших добытчиков.

— Да будет мне позволено заметить, владыка, — 
вставил Ойгор. — Много брать у Тайги — бес-

смысленная алчность. Сколько нужно было оди-
нокому? А чтобы семья не нуждалась — это долг 
каждого порядочного мужчины. Так что никакого 
везения тут нет, старание одно.

— Пусть так, — согласился каан. — Какие еще дока-
зательства?

— Жен охотники не берут с собой, как тебе ведомо, 
каан. Из аила Ойгора в эту зиму ночами слышался 
голос его жены. Днем зайдешь — никого. А к лесу 
рысьи следы ведут, заметенные снегом.

— Аил мой на самом краю. Зверье может бро-
дить, — согласился Ойгор. — Не далее как в по-
запрошлую зиму стая рысей побывала в зимовье. 
А кому какие голоса слышатся — за то отвечать 
не берусь.
Ойгор с улыбкой посмотрел на противника.

— Пусть же подтвердит кто-нибудь, что эта жен-
щина всю зиму оставалась в стане, — пожал 
плечами каан. — До охотничьих угодий далеко-
вато мотаться так, чтобы там ночь провести, 
а здесь день прожить. Даже будучи зверем. За-
метят отлучку. Где твои родные, дева? Что за 
люди?

— Может, неведомая сила ее переносит, не успеет 
лошадь хвостом махнуть! Может, не нужны для 
этого ноги-то! — не выдержал Охотник.

— Полагаю, нижним людям такое дано, — согласился 
каан. — Да только ты молчи пока. Я деву спрашиваю.

— Нет у меня родных, сколько себя помню, — не 
солгала Эркеле. — Только добрая сестра моя по 
мужу может обо мне знать.
Каан перевел взгляд на старшую женщину. Ойгор 

тоже смотрел на нее. Ласково, спокойно. По ее вис-
ку стекла капелька пота. Рука все так же была при-
жата к груди.
— Не видела я ее половину зимы, — выдавила се-

стра. — Она ко мне не ходила, я к ней тоже. Не 
близки мы.

— Дым из аила? Следы на снегу? Видно же, есть 
в доме кто или нет! — психовал Охотник.

— Не хожу в тот край стана. Нет там у меня дел… — 
совсем тихо промямлила женщина.

— Я в Тайге ее нашел голую, ни слова по-нашему 
не понимавшую! И в ту же ночь набежало пол-
ное стойбище дикого зверья! — выложил Охотник 
последнее, что у него оставалось. — Ни разу не 
слыхал, чтобы вот так к человечьему жилью под-
ходили. Будто ее искали.
Сестра заплакала. Ойгор знал, что это она не 

от жалости к ним двоим, а со стыда. Каан молчал. 
Щелкнул в очаге занявшийся сырой уголек. Эркеле 
вздрогнула.



— Нашел в Тайге странную девушку, а твой повели-
тель впервые слышит, — задумчиво молвил каан.

— По глупости! — Охотник упал на колени. — Я же 
не думал, кем она окажется. Решил, чужестранка 
просто. Вот я ее Ойгору и продал. Теперь вижу, 
повинен в таких бедах!
Ойгор, нахмурившись, наблюдал, как тот, кто 

толкал их с Эркеле в болото, не удержал равнове-
сие на его краю и сам был готов провалиться в тря-
сину. Только Охотнику до твердой земли было куда 
ближе… Каан снова обратился к Ойгору:
— Что еще скажешь в свою защиту?
— Нечего сказать, каан. Эркеле действительно не 

из нашего народа. Беда загнала ее в Тайгу и там 
покинула. Эта девушка из чужих земель, но не из 
нижнего мира. Ты мудр, ты поймешь, чему верить: 
охотничьим байкам или честному слову ни в чем 
не повинных людей.

— Не нравитесь вы мне оба, — проворчал каан. — 
Один от зависти чахнет и плетет невесть что, как 
в горячке. Другой спокоен, как будто ему ничего 
не грозит, и каждому своему слову цену знает. 
Вот что решим. Ты, Охотник, заплатишь мне шесть 
хороших шкурок за то, что сразу девушку на мой 
суд не отдал. Соболя, лису возьму. А тебя, Ойгор, 
другим судом пусть судят. Велю тебя и жену твою 
глубоко в Тайгу отвести и там оставить привя-

занными к деревьям. Через несколько дней погля-
дим, сожрут вас там дикие звери или нет. Будете 
целы — недобрая сила вас уберегла. Значит, под-
твердится, что водите вы дружбу с нижним миром. 
Тогда смерть вам сам выберу.

— А зверье разорвет — обычные люди, так? — разве-
селился Ойгор. — Что же это получается? И так 
смерть, и эдак?

— Очистить свое доброе имя, пусть даже пойдя для 
этого на смерть, — вот что предлагаю, — возразил 
каан.

— А если не нижний мир, а Тайга? Сама Тайга убе-
режет? — подала голос Эркеле.

— Тайга — не мамка тебе, дева. У охотников, конеч-
но, вера своя. Но Тайга сурова, просто так по-
могать не станет. Немало добрых людей сгинуло 
в ней. Верно, Ойгор? Отца твоего я знал. Вспо-
мнил, пока за тобой наблюдал. Сила его в тебе 
чувствуется и надежность. Жаль, пропадет такой 
человек ни за что.

* * *

Их действительно оставили в Тайге следующим 
утром. Руки связали сзади прочными шерстяны-
ми веревками. Такие же веревки опоясывали осу-
жденных вокруг талии, крепко прижимая спинами 
к стволам деревьев. Ойгор радовался, что им хотя 
бы позволили сесть, прежде чем привязали.

Руководил приготовлениями Охотник. Он был 
мрачен и молчалив, даже не пытался злорадство-
вать или как-то еще досадить Ойгору. Когда его по-
мощники покинули поляну и они остались втроем, 
Охотник сказал, не понижая голоса и обращаясь 
к Эркеле:
— Я вернусь скоро. За тобой вернусь. А ты думай, 

что тебе дороже: жизнь или он. — Охотник сделал 
небрежный жест в сторону Ойгора. — Мы с тобой 
уедем отсюда. Далеко, туда, где нас не знают. 
Я буду добр к тебе, обещаю. Думай, дева.

— Мы ведь ни в чем не повинны, да? — горестно 
произнесла Эркеле, когда кусты с шуршанием со-
мкнулись за удалившимся Охотником. — То, что 
случилось с солнцем — как я могу быть тому при-
чиной?

— Не думаю, что это связано с тобой. Послушай, 
если сюда действительно придут дикие звери, 
они тебя не тронут? Ты же… ты часть Тайги.

— Скорее всего не тронут. Раньше никто не напа-
дал на меня. А тебя я не смогу защитить, если 
так и останусь привязанной, словно охотничий 
пес. Если этот человек придет, действительно 
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придет меня освободить, может быть, мне при-
твориться, что я согласна? Я сразу обернусь ры-
сью и перегрызу ему глотку. Он растеряется, не 
успеет защититься.

— Какая ты смешная, — ухмыльнулся Ойгор. — Он 
станет резать веревку ножом. Нож еще будет 
у него в руке, когда ты попытаешься это сделать. 
Охотник не растеряется, уж поверь мне. Ты не 
обращала внимания на его шрамы? Ему приходи-
лось водить очень близкое знакомство с хищни-
ками. Кроме того, прежде чем освободить тебя, 
он наверняка меня убьет. Тогда тебе будет не до 
выходок. Поверь мне, Эркеле, и не делай глупо-
стей. Пусть поможет, а потом сбежишь. Ты ведь 
так и хотела с самого начала.

— Тогда я не знала тебя, — сказала Эркеле и замол-
чала, закусив губу до крови. 
Их безвыходное положение не вязалось с умиро-

творением, царившим в напоенной солнцем Тайге. 
Воздух был прозрачный и ароматный. Сосны на ве-
тру поскрипывали и изредка роняли прошлогодние 
шишки.
— Если выживем, что с нами сделают? — нарушила 

таежное спокойствие девушка.
— Убьют, — пожал плечами Ойгор. — Способов мно-

го, и все они ужасные. Лучше тебе про это не 
знать. Потом похоронят, как водится. Почти как 
водится… Не на восход лицом, а на закат. И когда 
солнце взойдет над небесными пастбищами, мы 
этого света не увидим. Мы не проснемся больше, 
Эркеле. Умрем окончательно. 
Его объяснения прервал шорох папоротника, то-

пот и громкий звук дыхания усталой лошади. Уз-
ники замерли в тревожном ожидании. Но всадником 
неожиданно оказалась сестра Ойгора. Она была 
бледна. Судя по всему, женщина приняла какое-то 
непростое для нее решение.
— Ты что здесь делаешь? — спросил Ойгор.
— Я пришла вас спасти. Если только ты мне покля-

нешься, что все, что я слышала в аиле каана, — 
выдумки Охотника.

— Нет, все, что он сказал об Эркеле — правда, — не-
возмутимо ответил Ойгор. — Только мы этим не 
навлекли никакой беды на народ.

— Ну почему ты такой? Как заноза в пальце, — 
плаксиво сказала сестра и неловко спрыгнула 
с лошади.

— Ты меня бранишь, потому что любишь, — улыбнул-
ся Ойгор. — Ведь никакая я не заноза. От меня 
тебе никогда не было хлопот. Я ничего не про-
сил. А что бывает стыдно за меня — так отрек-
лась бы давно от такого родства.

— Не могу, потому что действительно люблю, — сда-
лась сестра. — Я вас освобожу, только чтоб глаза 
мои тебя больше не видели, Ойгор.
Она неумело разрезала путы Ойгора и отдала ему 

нож, чтобы он помог Эркеле сам. Ойгор едва встал, 
перебирая руками по стволу дерева, пачкая паль-
цы липкой смолой. Ноги затекли и не подчинялись. 
Кое-как он доплелся до Эркеле и освободил ее. Се-
стра тем временем отвязала от седла небольшой 
полотняный мешочек.
— Вот, немного еды вам в дорогу.

Эркеле бросилась на шею опешившей сестре 
и принялась покрывать поцелуями ее щеки. Та спер-
ва отшатнулась, но потом тоже заключила девушку 
в объятья.
— Ишь ты, таежное чудо…
— Спасибо тебе, спасибо! Я всегда знала, что ты 

хорошая!
— Ну, полно, — смущенно прервала ее сестра, мягко 

отталкивая от себя. — Бегите.
— Легко сказать, да трудно сделать, — улыбнулся 

Ойгор, нагнувшись и с силой растирая ладонями 
ноги ниже колен.
Он распрямился, когда Эркеле подошла и протя-

нула ему руку. В другой руке она сжимала мешочек 
с едой и нож. Ойгор крепко сплел пальцы Эркеле со 
своими. Не простившись с сестрой, они отправились 
в глубь Тайги.
— Куда мы пойдем? — спросил мужчина.
— Неважно. Подальше отсюда. И знаешь, мне ка-

жется, что нужно не идти, а бежать. Пробежим, 
сколько сможешь.

— Мы и так оставляем следы, — возразил Ойгор. — 
Если побежим, след будет такой, будто колесни-
ца проехала. Охотник нас живо отыщет.

— Тогда давай выбирать такой путь, чтобы он не 
смог проехать верхом. И поищем какое-нибудь 
укрытие. Ведь, кроме Охотника, никто в погоню 
не кинется?

— Думаю, нет. Решат, что Тайга забрала нас. А вот 
он… он от добычи ни за что не откажется.

— Никогда не пойму, на что я ему нужна и что мы 
оба ему сделали, — вздохнула девушка.

— И не надо. Лучше тебе не понимать человеческое 
сердце до конца. Слишком много черноты в нем 
отыщешь.
Тайга оставалась мирной и тихой. Стройные сос-

ны тянулись до небес. Темная хвоя почти не препят-
ствовала лучам полуденного солнца. Землю мягким 
ковром устилали папоротники. Прошлогодние шиш-
ки, ломаясь, хрустели под ногами. Пугливые белки 
взлетали рыжей молнией вверх, шурша коготками по 



сосновой коре. «Кеп-кеп-кеп», — переговаривались 
между собой яркие клесты, щелкая перекрещенными 
кончиками клюва.
— Слишком здесь спокойно, — сказала Эркеле. — 

У меня очень плохое чувство в груди. Давай по-
бежим.
Словно в подтверждение ее слов эхо принесло 

и умножило далекий возглас. Вскрикнула женщина. 
Так вскрикнула, как кричат, только завидев свою 
смерть. Эркеле и Ойгор замерли и переглянулись.
— Твоя сестра… — прошептала Эркеле.
— Мы ей не поможем. Уходи одна, Эркеле. Ты смо-

жешь очень быстро уйти.
— Бежим, — упрямо велела девушка, дергая его за 

руку.
Они побежали. Ойгор старался не думать о боли, 

которая разливалась все выше и выше с каждым уда-
ром ступни о землю. Он сосредоточился не на пути, 
а на его цели. Безопасное место. Уйти как можно 
дальше. Схорониться. Он не слышал топота ног, 
только свое шумное сбившееся дыхание. И каждый 
миг ждал едва уловимого свиста стрелы.
— Подожди, — выдохнула Эркеле. — Как же неудобно!

Она остановилась и поспешно стянула длинную 
юбку, путавшуюся в ногах и цеплявшуюся за кусты. 
Девушка осталась в одной рубахе, доходящей до ко-
лен. Разулась.
— Не бросай только, — сказал Ойгор. — Отметишь 

наш путь.
Эркеле кивнула, как попало завернула обувь 

в юбку и прижала к груди, чтобы сверток не мешал 
бежать. Они снова сорвались с места, огибая стволы 
деревьев, которые теперь росли ближе друг к дру-
гу. Здесь на лошади не проехать. По дороге попался 
небольшой заросший овраг, куда Эркеле швырнула 
свой сверток. Крупные листья папоротника качну-
лись и надежно скрыли его.
— Не могу больше бежать, Эркеле, — со стыдом про-

изнес Ойгор.
Жалуется, как малое дитя. Но колени не сгиба-

лись. Ноги потеряли последнюю подвижность и были 
как сухие ветки. Ойгору казалось, что кости слома-
ются в щепки при любом неверном шаге. Он присло-
нился спиной к стволу дерева, зная, что не сможет 
ни сесть, ни лечь.

Эркеле прислушалась. Загустевший от вечерне-
го зноя воздух доносил до ее чуткого слуха топот 
копыт. Она и раньше его слышала, только с круп-
ной рыси животное перешло на шаг. Значит, Охотник 
действительно преследует их. Скоро он вынужден 
будет спешиться. Взобраться на дерево, подкарау-
лить его и прыгнуть. Выйдет ли? 

Девушка обняла ближайшую сосну, слушая, как 
бьется внутри ствола сердце Тайги. Делая глубокие 
вдохи, усмирив биение собственного сердца, Эрке-
ле дождалась, пока они не начали стучать как одно.
— Ты, кого здесь называют Меш Ээзи, — горячо за-

шептала она. — Ты — Мать-Тайга, давшая мне вто-
рое рождение. Не оставь нас, защити. Я виновата 
перед тобой. Я забыла, зачем ты позволила мне 
жить. Ушла к людям, оставив свое предназначе-
ние. За меня погибли мои братья и сестры. Я вер-
нусь к Голубому озеру и продолжу помогать тебе 
в исцелении хворых. Только защити меня и того, 
кого я люблю.
Ойгор не мешал ей и не слышал половины слов. Но 

вот Эркеле закончила. Лицо ее выглядело взволно-
ванно, глаза блестели.
— Надо продолжать путь, — твердо сказала она. — 

Отдадимся на милость Тайги. Идем. Так быстро, 
как сможешь. И очень тихо — Охотник идет за 
нами.
Эркеле пошла впереди, выбирая дорогу. Все ее 

чувства обострились до предела, словно она вновь 
оказалась в шкуре хищника. Девушка даже бросала 
изредка взгляд на свои ноги — убедиться, что они 
еще человеческие. Сзади послышались торопливые 
шаги. Он что, даже не пытается подкрасться неза-
метно? Так в себе уверен? Не сговариваясь, Ойгор 
и Эркеле побежали.
— Эй! — долетел до них насмешливый голос Охот-

ника. — Таежная дева! Остановись, и я дам ему 
уйти. Пусть сгинет в Тайге, как его отец. Меня 
его судьба не волнует. Мне ты нужна!
Эркеле ничего не ответила, лишь ускорила бег. 

Она не оборачивалась, слыша тяжелое, хриплое ды-
хание Ойгора за своей спиной. Стволы сосен мель-
кали мимо лица, сливаясь в одну коричневую стену. 
Босые ступни были изранены о шишки и иногда по-
падавшиеся камни. Над головами пролетела стрела, 
исчезнув впереди. Из горла Эркеле вырвался звери-
ный рык. Девушка боялась, и в то же время изнутри 
поднималась такая ярость, что ей невмоготу было 
оставаться хрупким человеком.
— Ойгор! — крикнула она, на бегу простирая левую 

руку назад.
— Я здесь, — сдавленно ответил он, касаясь ее 

пальцев.
Сзади зашуршало, и послышалась ругань Охот-

ника. Видно, споткнулся об упавший ствол, через 
который недавно перемахнули беглецы.
— Я убью его, — процедила сквозь зубы Эркеле.
— Не бери зла на себя.

«Да что у него с голосом?»



— Все, Эркеле, не могу… бежать.
Эркеле затормозила, разворачиваясь почти на 

бегу, и увидела, что Ойгор упал на колени, упер-
шись ладонями в землю и опустив голову. Из его 
спины торчала стрела. Эркеле жалобно вскрикнула, 
проскочила мимо мужа и встала между ним и Охот-
ником, который окажется здесь через мгновение. 
Злые слезы застилали зрение. Она знала, что сей-
час ей под силу убить преследователя голыми ру-
ками. Человеческими руками.

Он появился, улыбаясь, даже не задыхаясь от 
быстрого бега. Чуть наклонившись вбок, оглядел 
Ойгора.
— Подстреленная дичь, — сказал он. — Первой же 

стрелой. Жаль, вторая мимо пролетела.
Эркеле беспомощно оглянулась на Ойгора. Зна-

чит, он бежал раненый?
— Идем со мной. На что он тебе? Нужно выбирать 

того, кто сильнее. Даже зверь так делает.
— Я уже выбрала того, кто сильнее, — ответила Эр-

келе, облизывая сухие губы.
Внезапно где-то справа раздался холодящий 

кровь сердитый рык. Охотник мгновенно натянул 
тетиву, одновременно разворачиваясь на звук. Ис-
полинский бурый медведь выступил из сумеречных 
таежных теней — сам не то тень, не то живое су-
щество. Он поднялся на задние лапы и снова заре-
вел. Железный наконечник стрелы тут же впился 
ему в грудь. Оцепеневшая Эркеле перевела взгляд 
на Охотника и невольно восхитилась. На его лице 
не было и следа страха. Только уверенность в себе 
и охотничий азарт. Он бросил лук и снял с пояса 
длинный нож.

Медведь грузно опустился на все четыре лапы, 
ломая стрелу, и бросился на человека. Что-то 
в черных угольках его глаз дало Эркеле понять, что 
для них с Ойгором хищник не опасен.
— Спасибо, Меш Ээзи, — сказала она звенящим от 

напряжения голосом и попробовала помочь Ойго-
ру подняться. — Постарайся, пожалуйста. Уйдем 
отсюда.
Человеческий стон и рев раненого животного за-

ставили девушку обернуться еще раз, прежде чем 
уйти. Огромный бурый зверь сжал Охотника в смер-
тельных объятьях. Холодное железо охотничьего 
ножа заливала темная кровь. Человек и Тайга со-
шлись в схватке, и ни один не сомневался в своих 
силах. Посиневшие губы Охотника, покрытые розо-
вой пеной, не покидала нагловатая улыбка, даже 
когда острые зубы сомкнулись на его горле. Эркеле 
поспешно отвернулась.

* * *

Когда начался кедрач, а солнце уже почти село, 
Эркеле приметила просторную полость в корнях 
одного из кедров. Там и решено было укрыться на 
ночлег.

Ойгор обессилено привалился боком к узловато-
му корню и закрыл глаза, придерживая рукой стре-
лу у основания. Он дышал мелко, неполной грудью. 
Левую половину живота и поясницы заливала кровь, 
стекая на штаны. Стрела, кажется, не задела жиз-
ненно важные органы, пройдя намного ниже сердца, 
но он истечет кровью еще до рассвета.
— Что мне делать? — беспомощно спросила Эркеле. — 

Почему ты не сказал, что ранен? Я бежала и даже 
не оглядывалась, слыша, что ты не отстаешь.

— Это ничего бы не изменило, — ответил Ойгор. — 
Послушай, ты должна обломать стрелу поближе 
к телу. Она мешает. Выдергивать нельзя, даже 
не думай. Кровь не остановим. Погоди, у меня же 
есть нож.
Он достал из-за пояса нож, который оставила им 

сестра, и протянул девушке рукоятью вперед. Она 
принялась отпиливать торчащую спереди и сзади 
стрелу, оставляя в теле лишь обломок, хоть как-то 
запечатывающий рану. Ойгор терпел, сжав зубы. 
Иногда он на короткое мгновение терял сознание 
от слабости и боли. Милое личико Эркеле расплы-
валось яркими пятнами, и наступала тьма, тут же 
вновь сменяясь сумеречным светом предзакатной 
Тайги.
— Ты не потеряла мешок, что дала сестра?

Эркеле отрицательно покачала головой.
— Нет ли там воды?

Эркеле обнаружила хлеб, сыр и немного вареного 
мяса. Воды не было. Да и от еды, весь день пробыв-
шей на жаре, уже не очень приятно пахло.
— Я поищу воду. Лежи, — сказала девушка и раство-

рилась в Тайге. 
Ойгор сжал нож в слабой руке и стал ждать.
Она вернулась быстро. Ее рубаха стала короче. 

С криво оборванного подола свисали нитки. Ото-
рванную часть девушка бережно сжимала в руках. 
Ткань была насквозь мокрая.
— Мне же не во что набрать воду, — виновато пробор-

мотала Эркеле. — Там ручей есть. Я помогу тебе 
дойти, как только немного отдохнешь. А пока — вот.
Она аккуратно выжала ткань так, чтобы тонкая 

прерывающаяся струйка не очень чистой воды попа-
ла на губы Ойгора. Ему удалось сделать несколько 
глотков. Эркеле отерла кровь с его тела и отброси-
ла влажную окровавленную тряпку прочь.



— Пойдем к ручью. Промою рану, оторву еще кусок 
рубахи и перевяжу потуже. Так ведь можно будет 
вытащить стрелу, да?

— Я уже никуда не дойду, — улыбнулся Ойгор, про-
ведя ледяными пальцами по щеке Эркеле.

— Хорошо, полежи еще. Правда, скоро будет совсем 
темно, но я вижу в темноте и…

— Я уже никуда не дойду, — повторил Ойгор, при-
кладывая палец к ее губам, чтобы она не продол-
жала фразу.
Он разглядывал Эркеле в последнем свете засы-

пающего дня. Грязная, растрепанная, одетая в лох-
мотья, она оставалась прекрасным видением, таеж-
ным мороком.
— Теперь бы ты согласился пойти к тому озеру? — 

спросила Эркеле, глядя куда-то в сторону.
— Да, вот теперь у меня выбора нет.
— Я все это время вела тебя туда. Отдохни до утра, 

а потом пойдем. Напрямик это день пути. Но пути 
тяжелого. Придется пробиваться сквозь чащу 
и болота.
Она вымученно улыбнулась. Ойгор не ответил. Он 

был уверен, что умрет к утру.
Когда он задремал, Эркеле выбралась наружу 

и стала вглядываться в потемневший лес. Среди 
неподвижных силуэтов деревьев маячило что-то 
живое. Эркеле сняла рубаху, чтобы та не мешала, 
когда она обернется зверем. Темная громада, при-
близившись, обрела медвежьи очертания. Медведь 
покачивался. Эркеле с облегчением вздохнула и за-
крыла глаза. Когда она вновь решилась их открыть, 
перед ней в ночи белело человеческое тело с тем-
ными пятнами кровавых ран. Высокий темноволосый 
юноша шагнул ей навстречу, выставив вперед руку 
с растопыренными пальцами, как бы прося не на-
брасываться на него.

Ночная Тайга то там, то тут наполнялась ти-
хим топотом маральих копыт и едва слышным шо-
рохом мягких когтистых лап. Сверкали в темноте 
огни хищных глаз, поймав свет выкатившейся на 
небосвод луны. Марал не наставлял рога на барса, 
а снежная кошка не скалила клыки. Меш Ээзи отпра-
вил на помощь своему созданию таких же, как она. 
Один за другим становясь людьми, мужчины и жен-
щины разных возрастов подходили к Эркеле. У них 
не было языка, на котором они могли бы говорить, 
но сердце каждого билось в унисон с сердцем Тайги.

* * *

Ойгору казалось, что он парит над землей. Плы-
вет, покачиваясь. Он то просыпался, то погружал-

ся в сонный горячечный бред. Над ним склонялись 
чьи-то лица, черт которых он не мог различить. 
Боль поглотила тело целиком. Так, что он уже не 
чувствовал его. Удавалось только моргать и дышать 
да еще немного размышлять. 

Мысли роились в голове бессвязно, сбивчиво. 
Мужчина думал о том, что даже если он уже умер, 
Эркеле одна не пропадет. А если он умер, то кто 
эти тени вокруг? И всегда ли в этом мире так тем-
но? И какой же зверь узнал его имя, что он, Ойгор 
из охотников, попал в нижний мир из мира подлун-
ного?

Но встало солнце, и Ойгор, окончательно про-
снувшись, обнаружил, что он жив. Он лежал на жест-
ких носилках из веток, которые несли молчаливые 
незнакомцы, сменяющие друг друга. Заметив, что 
он в сознании, Эркеле появилась сбоку от носилок 
и ободряюще ему улыбнулась. Она была без одежды, 
как и другие. Ойгор понял, что это за люди.

Он чувствовал себя почти здоровым, только сла-
бость никак не проходила. Он не раз слышал, что 
перед смертью часто становится лучше. Не мог же 
сон исцелить его.

Шли долго. Ойгор смотрел вверх на мелькающие 
ветки кедров и лоскуты голубого неба между ними. 
Солнце достигло зенита, когда он услышал плеск 
воды под ногами несущих его людей. Он приподнял 
голову, насколько получилось, и дух захватило 
от открывшейся ему бирюзовой красы. Процессия 
остановилась.
— Ничего не бойся, — сказала Эркеле. — Когда все 

начнется заново, я буду рядом.
Она склонилась над ним, прижимаясь щекой 

к щеке. Ойгор ощутил, что носилки больше никто 
не держит. Спину тут же обожгло ледяной водой. 
Неправдоподобно холодной для летнего озера. Он 
медленно погружался и задержал дыхание, пони-
мая, что надо бы сделать всего несколько гребков, 
чтобы выплыть. Но тело не шевелилось. Сквозь го-
лубую толщу он видел лицо Эркеле. Легкие преда-
тельски расширились, наполняясь водой, и все за-
кончилось.

* * *

Он с трудом открыл глаза. Было такое чувство, 
что под веки набился ил. Мокрое, заледеневшее 
тело дрожало так, что стучали зубы. Он пошарил 
руками вокруг себя, будто что-то потеряв. Муж-
чина не понимал, где он, что произошло, но это 
и не волновало его. Ему удалось подняться, и тут 
он заметил, что на лежащем на берегу повален-



ном стволе сидит рыжеволосая девушка, небрежно 
скрестив вытянутые ноги. Она разулыбалась и по-
манила его.

Мужчина подошел, разглядывая незнакомку с го-
ловы до ног. Красивая. Она похлопала ладонью по 
бревну рядом с собой, приглашая сесть. Он содрал 
с себя что-то мокрое, облепившее обе ноги, брезг-
ливо отбросил прочь и сел. Девушка засмеялась 
и подобрала брошенную вещь с земли.
— Штаны, — услышал он.

Он догадался, что девушка голосом выражает то, 
что приходит ему в голову только в виде образов. 
Невероятно! Вот бы и ему так научиться!
— Эркеле, — медленно произнесла девушка, указы-

вая на себя и четко проговаривая каждый звук.
— Ойгор, — теперь она показывала на него.

Мужчина понял, что так она обозначает разницу 
между ними. Теперь он знал, кто он, и это ему по-
нравилось.
— Ойгор, — повторил он.

Девушка вдруг разрыдалась, зажав рот рукой. 
Ойгор снял капельку воды с ее лица и попробовал 
на вкус. Соленая.
— Слезы, — выговорила она, указывая на капли на 

своих щеках.
Он хотел бы узнать, что с ней такое, но не пони-

мал, как это сделать. Поэтому выбрал единствен-
ное, что пришло в голову. Ойгор прижал плачущую 
Эркеле к своей груди. Ее запах показался очень 
знакомым, хотя он впервые видел эту девушку. Ах 
да, так пахнут стоящие вокруг деревья, нагретые 
солнцем.

Внезапно в его мыслях сложилось из обрывков 
одно-единственное знание: о Голубом озере и о лю-
дях, способных принимать звериный облик. О таких, 
как он и эта незнакомая девушка, что всхлипывает 
у него в объятьях.

Он отпустил Эркеле, подскочил с бревна и опро-
метью помчался в лес. Ноги почти не касались зем-
ли. Он был быстр и легок. Услышав за своей спиной 
радостный смех Эркеле, он рассмеялся тоже. Мимо 
стрелой пронеслась рыжая рысь. Ойгор почувство-
вал, как меняется мир вокруг и он сам. 

Рядом с рысью невесомыми скачками бежал свет-
ло-коричневый марал, откинувший назад гордую 
голову с тяжелыми ветвистыми рогами. Совсем как 
тот, что был когда-то изображен на руке Ойгора из 
охотников, не существовавшего более. 
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